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Obrazy jsem strhal, 
blbě se dívaly. 
Lustry jsem sundal, 
stále se kývaly.
S nikým nemluvím, 
čas je do počtu 
a já se poddávám nejasným snům…

Tomáš Marton

A stane se všechno, čemu není zabráněno.
Ivo Fencl
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Máte sen. Pronásleduje vás obrovská ruka v  brnění na konci 
dlouhé chodby zámku. Probudíte se ve zdech starobylého hra-
du, bloudíte v jeho podzemí. Pomalu se naplňuje záhadná věšt-
ba. Kolem vás visí vzdychající a ožívající obrazy, dveře, které se 
samy otevírají a zavírají (vyrůstal jsem v tom, i když bez duchů), 
v  komnatách vlají bílé paní, promenádují se kostlivci v  mniš- 
ském hábitu, zjevují se strašidelní rytíři. Zámek sám je plný pro-
padlišť, tajných chodeb a ponurých sklepení.

Tu ruku najdeme třeba u Jiřího Trnky a jeho pověstného tre-
zorového snímku téhož jména nebo v  surrealistické eskapádě 
Zaniklý svět rukavic, ale třebas i  v  neodolatelně strašidelném 
Tajemství hradu v  Karpatech, nemluvě o  paradokumentu Jana 
Švankmajera, nebo v děsuplné animované grotesce Pomsta Jiřího 
Brdečky. Vyskytuje se ale také v desítkách jiných českých filmů 
anebo literárních povídek. Může jí dělat společnost oko bez 
víčka nebo scvrklý mumifikovaný pařát. V této antologii motiv 
ukazující končetiny novodobým, syrovým způsobem variuje po-
vídka Počítání rukou.

Otrantský zámek, tak nějak vypadal ukázkový gotický horor 
v Anglii 18. století. Na jeho tradici navazuje česká romantická 
próza, nápaditě zkřížená s racionální větví hororu. Tatáž, která 
vznikla paralelně s odnoží nadpřirozenou – duchařskou. Jména 
jako Christian Heinrich Spiess (kvalitnější předchůdce Stephena 
Kinga, Němec žijící a tvořící v Čechách), obrozenci jako Václav 
Rodomil Kramerius, Jan Hýbl (autor první české hororové anto-
logie), Josef Jiří Kolár (Pekla zplozenci), Karel Sabina (Hrobník), 
ale i řada dalších klasiků české literární scény pomohla vytvořit 
silnou „gotickou“ hradbu. Stačí v ní zalistovat, vždy něco zásad-
ního vypadne, ať je to klíčový překlad Železná košile (1831) anebo 
jeden z tehdy nejčastěji vydávaných hororů u nás Hrabě Rožm- 
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berk (1810), ale třeba i nádherná záležitost z česko-německého 
prostředí Hrůzonosné noci na Tollenštejně aneb Kostlivec.

Trachta, Weil, Hynek, Schallek, Bensinger atd., „krvaví“ na-
kladatelé, se pak v druhé polovině 19. století zasadili o rozšíření 
poetiky, kde to gotickou atmosférou dýchá jedna radost a z hlu-
bin nedohledných katakomb čiší pravidelná dávka kvílení. Vzni-
kl fenomén Ďáblových knih, hnisající rána do řad církve, zasle-
penými osvícenci ovšem upalován „zaživa“ na hranicích. Stejně 
tak byl horor likvidován za doby šedého moru komunistické 
totality, prostě nevhodná četba.

Při psaní Černého bodu, historii hororu v  českých zemích (Pro-
timluv, 2015) mě motivovala touha ukázat, že nikoliv jen stra-
šidelné historky, ale celistvě působící hrůzostrašné a děsivé sce-
nérie, mnohdy rozsáhlé a rafinované pasáže, najdeme hluboko 
v  kořenech české scény. Zvláště záhy po formování dodnes 
moderních žánrů (kolem roku 1816–1818) v ní existovala řada 
překladů, které nabídly potřebnou inspiraci. Samotné domácí 
prostředí bylo zásobárnou pro celou škálu hrůzyplných motivů 
od katů, hrobníků, utíkajících oběšenců až po bílé paní, upíry, 
můry, moráky a kdo ví jakou ještě havěť.

Na přelomu 19. a 20. století se z gotické bílé paní stává prag-
matická černá dáma, hrůza proniká z osamělých lokací do víru 
velkoměsta nebo do exotických končin. Přesto gotický horor ko-
existuje, stačí jmenovat tvorbu novoromantika, dekadenta a ho-
mosexuála Jiřího Karáska ze Lvovic, helénského satanisty Josefa 
Šimánka, okultního Emanuela z Lešehradu, děsivě venkovský 
horor Jiřího Sumína a řadu dalších. Patrný je silný vliv německé 
kultury vyrůstající paralelně vedle české: Ewers, Spiess, Spun-
da, Meyrink… Autoři, kteří adaptují světové motivy do českého 
prostředí, jako třeba Felix Achilles de la Cámara, vytváří vlastní 
svět pseudogotického hororu, který se již neodehrává na opuště-
ných hradech a zámcích (a že jich přitom v Česku stále je).

Jedním z epicenter dnešního hororu, nebo představy o něm 
jakožto o žánru, je jih Česka, kolem Českých Budějovic, kde 
v dřívějších dobách vzkvétal okultismus, ale také Praha a středo-
česká Příbram, kde dnes bují aktivity HorrorConu. Stojí u zrodu 
i této experimentální antologie současných tvůrců. Kobky, kata-
komby, hrady, šibenice, prokleté rody, intriky, kostlivce, duchy 
v něm v souladu se současnými trendy vystřídaly dobrodružnější 
a akční prvky, i když i ony jsou někdy zasazeny do venkovského 
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prostředí (Synek, Revenant Rappoltštejnský, Zuby, Zahrada, Ne-
tvor). Přesto nastalo střízlivější 21. století, které ve svém ateismu 
nepůsobí při dovolávání se božích zákonů zrovna nejpřesvědči-
věji. Na čtenáře tak dotírají daleko více ohleduplnější halucinace, 
opuštěné domy, chátrající budovy a infernální bezdomovci, po-
tměšilí Romové, ale i notně morbidní scény, staromódně neuko-
jená sexualita. K potěšení zde najdeme i poctu klasické antologii 
anglosaské produkce Tichá hrůza (Autobus, Skokani, lovecraftov-
ský Přístěnek), lehce nás znechutí postavy, co řeší svou posedlost 
stravovacími návyky (Hlad). Honoráře místních autorů mnohdy 
vydají jen na základní potraviny.

Když nejsou nablízku hrady, zaujme autorova vynalézavost, 
včetně parafráze moderního urbanfolklóru (Člověk v kůži váza-
ný, který je skvostnou poctou nejen světu klasiků prvorepubli-
kového českého hororu, ale i sžíravou satirou na současný svět 
jejich sběratelů, pobaví i  jednohubky rozvádějící novodobá zli-
dovělá strašidla žeroucí hlavně Pražáky – Zatracenej). Pořád, už 
od obrovského úspěchu Spielbergových Čelistí, fungují v horo-
ru tradiční klišé, jako je motiv obavy ze sežrání zaživa (ponuře 
surreální Zuby, masopustní veselí v  Ti, co neumírají) nebo už 
posmrtné konzumace. Tradiční anekdota z prvotně nevinného 
výletu Hlad. O tom, že nás něco obludného zbaští, přesvědčuje 
i zpočátku idylická Zahrada. I po více jak století čeští tvůrci spo-
lehlivě využívají modely izolace v nepřátelské přírodě (variace na 
botanický horor, opět Zahrada). Je až s podivem, jak se česká 
krajina zdá celkově nepřátelská (Hagen, Batalión atd.). Není věru 
radno potulovat se ani dnes o samotě ve 21. století české hrůzy.

Český horor pracuje ve většině případů s ustálenými atributy 
scény. Tvůrci mají v  oblibě žánrové nebo subžánrové postavy, 
úspěšně se jich drží upíři, vlkodlaci, sem tam duchové, častě-
ji lidožravé zombie, beztvarý sliz, kanibalství vlivem okolnos-
tí, jejich postavy zakoušejí důsledky nedobrovolného mateřství 
(Synek). Český horor od doby Krameria doznal změn, o to více 
je paradoxní, jak v něm i po století přetrvává tradiční a až v pod-
statě „jižansky“ katolicky mravné ponaučení: Nelez kam nemáš, 
schramstne tě, co nečekáš, nebo spíše, co nechceš. Budeš trpět. 
A o  to tady svým způsobem jde. Tedy hodně štěstí při násle-
dující hororové mši, peklo se totiž otevírá právě na následující 
stránce.

Martin Jiroušek
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Šestnáctiletá Eliška už slyšela pár strašidelných historek a čas-
to se modlila ke svému andělovi strážnému, aby ji nic z toho 
nepotkalo.

Její anděl strážný si nejspíš dopřával hodně dlouhého šlofíka.
K masakru došlo krátce před Štědrým večerem.

* * *
Eliška nemluvila. Ne že by se jí nechtělo, prostě to nedokázala. 
Byla prohlášena za němou a  tím pádem i duševně zaostalou 
osobu. Navzdory tomu ji lidé z osady přijali mezi sebe. Moc si 
jí nevšímali, a pokud už na ni přece jen někdo promluvil, bylo 
to, jako kdyby hovořil k neškodnému idiotovi.

Dům patřil dědečkovi a dívka do něj po jeho smrti zača-
la chodit. Nechtěla už poslouchat tiché dialogy rodičů dolé-
hající k ní za pozdních večerů, když si staří mysleli, že dcera 
spí. Strachovali se o  její budoucnost. V osadě Elišku všichni 
akceptovali, ale kde vzít jistotu, že to tak zůstane i po smrti 
rodičů? Lidské srdce je plné temných chodeb a kdo ví, jak se 
k odlišné dívce osadníci zachovají, až už na ni matka s otcem 
nebude dohlížet. Eliška jim chtěla ukázat, že nepotřebuje, aby 
na ni někdo dohlížel, že není jiná, že není zaostalá. A právě 
proto se rozhodla přestěhovat do dědečkova domu a zařídit si 
ho podle sebe. Aby jim předvedla, že se o sebe dokáže postarat 
a že nemusejí mít strach o její budoucnost.

Do dědečkova domu chodila potají. Už druhou noc pro-
cházela se svíčkou v ruce ty tři chladné špinavé cimry a před-
stavovala si, jak by to tu mohlo s trochou vynaloženého úsilí 
vypadat pěkně a útulně. Věřila tomu. Samu sebe přesvědčila, 
že to zvládne. Ale právě té druhé noci se do osady vrátil Václav 
Jaroš a rozpoutal peklo na zemi.

Miroslav Pech
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* * *
Slyšela vrzání podrážek. Někdo procházel kolem domu. 
Sfoukla svíčku a tiše se přikradla k oknu. V měsíčním světle 
viděla postavu zachumlanou v kožichu, jak jde k chatrči pat-
řící Jarošům. Poznala ho podle chůze. Před lety se z valníku 
uvolnila kláda a přerazila mu nohu. Od té doby kulhal. Byly 
to asi dva roky, co se rozhodl odejít do města. Chtěl utéct od 
lidí, které v duchu označoval za zdegenerované šmejdy. A teď 
se vrátil. Zastavil se přede dveřmi a zaklepal na ně. Po chvíli 
se otevřely. Emil Jaroš si svítil petrolejkou a na sobě měl potr-
hanou noční košili. Za ním se krčila vyhublá Jarošová.

„Co tu tak stojíš? Pojď dovnitř,“ poručil otec synovi a  ten 
mu vyhověl.

Když o pár desítek minut později vyšli všichni tři ven, byli 
jiní. Václav se přesunul k sousednímu domu. Žena s mužem 
si vzali na starost dva další. Nechali se pozvat dál, a když pak 
vyšli ven, byli majitelé domu stejní, jako jejich návštěvníci. 
Šaty měli nasáklé čerstvou krví. Těm, kteří spali nazí, stékala 
po holé kůži – od prokousnutého hrdla přes prsa až ke geni-
táliím.

Nemohla křičet, aby osadu varovala. A kdyby vyběhla ven, 
skončila by stejně jako ostatní. Přeměnit důvěřivé obyvatele 
zabralo sotva půl druhé hodiny.

Zbyla jen Eliška.
Po zbytek noci pozorovala, jak se všichni sousedé, včetně je-

jích rodičů, plouží kolem domů a zvedají vytřeštěné oči a do-
kořán otevřená ústa k hvězdami poprášené obloze. Na lesk-
lé bílé tváře jim dopadalo měsíční světlo. Brodili se sněhem 
a vrčeli. Nakonec pobili zvěř. Všechny koně a dobytek. Taky 
psy, kteří po celou dobu nepřestávali štěkat.

Krátce před úsvitem zalezli do domů a už nevyšli. Tedy ale-
spoň za denního světla. Ani Eliška si netroufla opustit dě-
dečkův dům. Podle všeho šlo o upíry. Nijak ji neuklidnilo, že 
přes den spí. Nebo se to aspoň říkalo. Byla svědkem vraždy 
svých rodičů. Viděla, jak dvanáctiletý Tonda klepe na dveře 
jejich domu, něco jim říká a oni ho zvou dovnitř. V tu chvíli 
chtěla vyběhnout do nočního mrazu a mávat na ně, kopat do 
chatrných zdí dědečkova domu, poskakovat na místě, prostě 
cokoliv, jen aby je varovala. Otec si v té tmě nemohl všimnout 
nehybných stínů nalepených u zdí ostatních chalup. Nebo si 
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jich všiml, ale byl natolik zaskočený chlapcovou přítomnos-
tí, že jim nevěnoval pozornost. Možná si myslel, že chlapce 
pronásledují, a aby ho ochránil, pozval Tondu dál. Anebo to 
bylo úplně jinak. Eliška jen viděla, jak Tonda mizí za dveřmi, 
a když pak vyšel ven, následovali ho přeměnění rodiče.

Měla by odsud zmizet, jenže bez koně to nebude jednodu-
ché. Denní teploty se pohybovaly hluboko pod bodem mrazu, 
navíc vydatně sněžilo. První vesnice se nacházela kilometry 
daleko a podle toho, co jí otec vyprávěl, nebylo o co stát.

„Válka sice oficiálně skončila,“ říkal, „ale ve skutečnosti po-
řád trvá. Lidi ji maj v sobě, chtějí krev a tahle touha je pro ně 
až příliš silná na to, aby ji dokázali potlačit.“

Podobné věci slyšela i od jiných. Hrůzné zkazky o životě 
za pomyslnou hranicí osady. Příběhy o krvavých zvěrstvech, 
hříšných myšlenkách proměněných v ještě hříšnější činy.

„Jsi tak maličká,“ povídala jí matka, a přitom ji hladila po 
řídkých umaštěných vlasech. „Co by sis jen počala v tom špí-
nou zaneřáděným a nemocí nakaženým světě?“

Eliška měla strach z příšer, ve které se proměnili lidé z osa-
dy. Ale snad ještě větší strach chovala ke špínou zaneřáděný-
mu a nemocí nakaženýmu světu, o němž rodiče – a nejen oni 
– tak často hovořili. Za ty roky se v osadě našlo pár odvážliv-
ců, kteří, přemoženi zvědavostí, opustili domovy a vydali se 
na cestu. Většina se nikdy nevrátila, a právě jimi se osadníci 
vzájemně děsili. Jako kdyby odmítali třeba jen zadoufat, že 
všichni ti odpadlíci našli štěstí. Podle osadníků k  tomu ne-
došlo. Svět je zlá příšera s věčně otevřeným chřtánem, která 
s oblibou polyká prosté a mírumilovné děti boží. Toto tvrzení 
čas od času potvrdil některý z těch, kterým se podařilo vrá-
tit. Jeden byl ošklivě zmrzačený – na pravé ruce mu chyběly 
dva prsty a někdo mu odřízl rty. Tvrdil, že v ten večer, kdy se 
mu to stalo, navštívil hospodu. Někde ztratil – nebo mu ho 
spíš kdosi ukradl – křížek, tak navštívil to ožralecké doupě 
v naději, že mezi hulákajícími ztracenci přece jen narazí na 
někoho, kdo by mu prodal nový.

„Ta prasata mě připravila o  prsty a…“ Pozvedl zmrzače-
nou ruku k ústům a bříšky zbylých prstů se dotkl zahnědlých 
zubů. Potom se rozplakal.

Ve městech vás okradou. Vynadají vám. Zmlátí vás, znásilní 
a připraví vás o veškerou důstojnost. Když na to Eliška pomy-
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slela, zachvěla se odporem. Pohlédla ke kříži, který se tyčil 
před domem rodiny Františka Jiráska, u něhož každou neděli 
všichni poklekali a modlili se za zdraví své a svých bližních, 
za zdraví hospodářských a lesních zvířat, za stromy a trávu, 
za klid a pokoj, jichž se dožadovali pro své zemřelé a v nepo-
slední řadě za duše těch, kteří opustili rodný kraj.

Odpoledne vzala sekeru a rozbila stůl, jímž následně zato-
pila. Spořádala pár kousků sušeného masa a sklenici zavaře-
ných třešní, kterou našla ve spíži. Na hladině už sice plavala 
plíseň, ale Eliška byla příliš hladová, než aby se tím nechala 
odradit.

* * *
Příští noc ji vyčenichali. Stáli před dědečkovým domem a zí-
rali na dveře a okna. Pak jeden z nich vykročil a zaklepal. Ce-
lou dobu je pozorovala. Věděla o všem, co se venku děje. I tak 
sebou při tom zvuku trhla.

Netušila, jak dlouho tam stáli a  pozorovali dům, ale pak 
se v  jednu chvíli začala skupina pomalu rozpadat. Někteří 
zamířili do lesů, pár jich obloukem minulo kříž a vydali se 
na zasněžené pole – mezi těmi byli i  dívčini rodiče. Přešla 
k jinému oknu a sledovala zmenšující se postavy kráčející přes 
rozlehlou bílou planinu a bořící se do sněhu. Pak se svalila 
na dědečkův rozvrzaný kavalec a po bůhví kolika probdělých 
hodinách konečně usnula. Probudilo ji klepání na dveře. Na 
okamžik zapomněla, kde je, a už chtěla začít tlouct do zdi, 
aby přivolala matku, když si vzpomněla…

Dovlekla se k oknu. Tentokrát tam spolu s nimi čekal ďábel. 
Stál na všech čtyřech, porostlý krví slepenou srstí a s odulým 
břichem. Měl tělo jelena – podivně zdeformované, navíc bylo 
víc než patrné, že se v něm něco pohybuje. Cizorodý vetřelec, 
který svého nedobrovolného hostitele co nevidět roztrhá na 
kusy a ukáže svou zrůdnou tlamu. V místě, kde by za běžných 
okolností seděla hlava zvířete, na Elišku vrčela zdánlivě lidská 
ďáblova tvář. Potácel se na vratkých nohách s potrhanou kůží 
a vrážel do ostatních. Z lesa vyšla postava s obrovskou jelení 
hlavou a mohutným parožím – po holém mužském hrudní-
ku a bílých ramenech stékala krev. Dívka zapomněla dýchat. 
Zvedla ruce k neexistujícím ňadrům, propletla prsty a v du-
chu spustila modlitbu. Ďáblovo tělo se zachvělo. Z boku se 
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mu odloupl plát kůže, do mrazivého nočního vzduchu vy-
střelila ruka a hned po ní, jako obludný slepý červ s cvakající 
čelistí, hlava. Obrovské tělo se skácelo do sněhu a ze zvířecích 
útrob vylezli dva upíři pokrytí krví a  vnitřnostmi zabitého 
jelena. Další upír si sundal jelení hlavu. Nabodl ji na kříž, po 
kterém ostatní zrůdy vrhaly exkrementy, jež si vytlačily do 
nastavených dlaní. Kouřilo se z nich, jako z čerstvě vařeného 
ovaru.

Eliška modlitbu nedokončila. Došla k závěru, že Bůh ztra-
til nad osadou moc a velení převzal ďábel.

Upíři nadále postávali před domem a  vrčeli na zamčené 
dveře. Eliška mezi nimi našla matčin obličej, a právě v  ten 
moment se rozhodla.

Otočila klíčem, vzala za kliku a  otevřela dveře. Jako na 
povel se k  ní upíři nahrnuli a  Eliška couvla dál od prahu. 
Odhodlání ji přešlo. Upírali na ni mrtvé oči, ohrnovali rty 
a vydávali děsivé savé zvuky. Teď už jim nic nestálo v cestě. 
Mohli se na ni vrhnout a roztrhat ji na kusy. Jenže to neudě-
lali. Vzpomněla si na sousedy, jak důvěřivě vyslovili pozvání. 
Někteří vyšli před dům…

Eliška byla němá. A strach měla příliš velký na to, aby se 
odhodlala vyjít jim vstříc. Pozpátku došla k houpacímu křes-
lu. Posadila se na něj, natáhla se pro deku a ovinula si ji kolem 
ramen. Pozorovala upíry a oni pozorovali ji.

A pak se s nadcházejícím úsvitem odebrali ke spánku.

* * *
Ráno navštívila rodiče. Matku našla ve skříni. Seděla tam 
zkroucená se zavřenýma očima, nedýchala. Otec ležel pod 
postelí s  rukama pokojně složenýma na břiše. Z  pokoje si 
vzala milovanou panenku, kterou jí otec vyrobil. Strčila ji do 
vaku a přidala k ní trochu jídla, které našla v komoře. Pak 
se vydala do několika dalších domů. K tetě a strýci, k panu 
Havlíčkovi, který vychovával osmiletého sirotka, za rodinou 
Jirousových. Nikdo z nich nedýchal. Přesto se měli už za pár 
hodin probudit a vyjít do noci.

Rozhodla se odtáhnout těžké jelení tělo blíž k lesu, aby se 
na něj nemusela dívat. Jenže bylo přimrzlé a dívka to po něko-
lika marných pokusech vzdala. Sundala aspoň hlavu z kříže 
a v podpaždí ji odnesla do lesa a zahrabala do sněhu. Dolehl 
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k ní tichý šmátravý zvuk. Přikrčila se a pohledem rychle pře-
jela po kmenech stromů, připravená na okamžitý útěk. Něco 
zahlédla a pomalu k tomu zamířila.

Dvanáctiletý Tonda ležel na zemi s nohou chycenou v že-
lezné pasti. Zuby pronikly kůží a zahryzly se do holenní kos-
ti. Okolo jich muselo být mnohem víc. Osadníci je používali 
k  lovu zvěře. Eliška se jich děsila, nejednou byla svědkem, 
když se některé zvíře chytilo do otcovy pasti. Pokoušela se 
těm ubožátkům pomoct, ale nikdy se jí to nepodařilo.

Málem ho ani nepoznala. Kůži na obličeji měl seschlou 
a svraštělou jako stoletý stařec. Tvář mu zčernala. Všimla si 
jeho na kost vyhublých prstů, jak pomalu šátrají po sněhu. 
Umíral. Už podruhé. Z těla stoupal slabý kouř, jak ho spékalo 
denní světlo. Odmítala uvažovat nad tím, jak dlouho už to 
musí trvat. Prasklé bulvy mu zamrzly v očních důlcích, přesto 
se zdálo, že ji vidí. Zcela jistě dívku slyšel přijít. Otočil hlavu 
jejím směrem, nepatrně zvedl ruce a vztáhl je k Elišce. Hla-
dově vycenil zuby.

Když za ním přišla podruhé, měla s sebou sekeru. Musela 
seknout pětkrát, než se jí konečně podařilo oddělit hlavu od 
těla. Navzdory tomu se tělo pořád hýbalo. Ještě srdce, uvědo-
mila si. Začala chlapce sekat do hrudníku, dokud neprorazila 
kosti a nedostala se ke slabě bijícímu srdci, které pak položi-
la na pařez a  navždy ho umlčela. Chlapcovo zohavené tělo 
a hlavu nechala tam, kde byly. Už neměla sílu se o ně posta-
rat. Zkoušela rozevřít čelisti železné pasti, ale nedokázala to. 
Promrzlá se vrátila do dědečkova domu a zatopila si.

Když se ostatní probudili, Eliška spala. Do snů se jí vkrá-
dalo neustálé vrčení a klepání na dveře. Byly to zlé sny. Plné 
krve a smrti.

Když se v  noci probudila a  vyhlédla ven, bylo tam ti-
cho a prázdno. Přešla k oknu s výhledem na severní stranu 
a upřela oči na měsícem ozářenou zasněženou louku. Netuši-
la, jak dlouho tam stála – ztratila ponětí o čase – když uviděla 
prchající srnu se dvěma koloušky, pronásledované příšerami. 
Zničehonic se pár metrů před zvířaty zvedla tři těla do té 
chvíle ukrytá pod sněhem. Dřív než stačila zmatená kořist 
jakkoliv zareagovat, upíři se na ni vrhli.

Eliška se vrátila na kavalec, lehla si a kolena přitáhla k bra-
dě. Jako děťátko ve zdánlivém bezpečí matčina lůna.
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* * *
Opakovaně se v myšlenkách vracela k Tondovi. Museli kolem 
chlapce procházet – všimla si množství stop. Přesto mu nikdo 
nepomohl. Rozhodla se, že je zničí. Jednoho po druhém v je-
jich vlastních domech. Neměla nejmenší tušení, co bude násle-
dovat. Nejspíš zůstane jediným člověkem v osadě, aspoň dokud 
se neobjeví někdo další. Bude věřit jejímu příběhu? Nebo ji po-
věsí na nejbližším stromě coby odpornou vražedkyni? Pak si 
vzpomněla na Václava, který se vrátil proměněný. Znamenalo 
to jediné, někde tam venku jsou další a dost možná přijdou. 
Bude-li to v jejích silách, vypořádá se i s nimi.

Ze zdi sundala dědečkův bajonet a vytáhla ho z pochvy. Če-
pel se zaleskla – odrážela dívčinu tvář. Eliška odvrátila pohled, 
nepoznávala se, jako kdyby sledovala cizího člověka.

Vyšla z domu. V jedné ruce držela sekeru, v druhé bajonet. 
Vzala Boha na milost a poklekla u kříže pokrytého krustou vý-
kalů. Krátce se pomodlila. Opodál ležel betlém, který vytvořil 
řezbář Janda. Stvůry ho rozkopaly. Zvedla betlém a položila 
ho k patě kříže. Posbírala figurky a po paměti je vrátila na svá 
místa.

Poté vstoupila do prvního domu. Našla muže v bunkru, který 
si vytvořil z částí nábytku. Popadla ho za nohy a vytáhla ven. 
Pak mu dvěma ranami zatloukla bajonet do srdce. Tvář muže 
v jediném okamžiku seschla a jako zmačkaný pergamen těsně 
přilnula k lebce. Potom dívka zvedla sekeru a usekla mu hlavu.

Potom navštívila Jarošovy. Napřed zabila spící manžele, oba 
leželi v ložnici pod postelí. Václava našla ve sklepě. Vystoupala 
zpět do chodby a z háku sejmula petrolejovou lampu. Zapálila 
ji a sešla do sklepa. Prohlédla si tvář mladíka, který do osady 
vnesl prokletí. Zkoušela si ho vybavit z předešlého života – ži-
vota bez upírů – a kdovíproč se jí vracela jediná vzpomínka na 
moment, kdy Václava viděla močit u  stromu. Stál zády k ní, 
o tlustý kmen se rozstřikoval žlutý proud a dřeváky mu tmavly 
sprškou kapek. Připomněla si pohyb Václavovy paže, když si 
oklepával úd – některé ženy se smíchem přirovnávala mužská 
přirození ke krocaním krkům – jak se mírně předklonil a na-
soukal si ho do kalhot, zatímco si v křoví ukrytá Eliška tiskla 
dlaně na studem zrudlé tváře.

Zatloukla do mladíka bajonet, zkrátila mu tělo, zvedla se 
a šla zas o dům dál.
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A takhle pokračovala, dokud – k smrti vyčerpaná a třesoucí 
se – nestála v  ložnici rodičů. Otevřela skříň, o krok couvla 
a zahleděla se na matku. Představila si, jak ji chytá za vlasy 
a vytahuje ze skříně.

Sedla si ke zdi, a  zatímco se do ložnice vkrádala čím dál 
větší tma, nepřestávala plakat. Měla dojem, že matka pohnula 
rukou. Až pak jí došlo, že venku padá soumrak. Zvedla se, 
vyběhla z domu a utíkala se schovat k dědečkovi.

* * *
Té noci stáli rodiče venku sami. Vrčeli a hladově pozorovali 
dívku v okně. Eliška je nedokázala zabít. Se všemi ostatními 
skoncovala bez mrknutí oka, zůstali jen matka s otcem. Ne-
vypadali, že by je ztráta ostatních nějak citově zasáhla. Eliška 
si pomyslela, že jejich problém zřejmě spočívá právě v nedo-
statku citu. Opět se jí do mysli vkradly stopy vedoucí kolem 
umírajícího chlapce. Její rodiče – skuteční rodiče – takoví ne-
byli. Chtěla si uchovat vzpomínku na dobré a spravedlivé lidi, 
kteří se o ni starali a vychovávali ji, jak nejlépe dovedli, ať už 
to znamená cokoliv.

„Musíš nás ctít,“ kladla jí matka na srdce, „protože mi tě 
taky ctíme.“

„Pamatuj si, že dokud budeme naživu, nic se ti nestane,“ 
připomínal jí otec a v jeho teplém dechu se mísila vůně tabáku 
a kořalky.

Matka se za Elišku večer co večer modlila. Děkovala Bohu 
za milost, kterou udělil její dceři – že Elišce kromě hlasu 
a části rozumu nevzal něco jiného. Někdy, když byl otec hod-
ně opilý, vyčítal dceři, jaká je. Chtěl zdravé dítě, nejlépe syna, 
který by uměl vzít za práci, jemuž by se nebál jednou odká-
zat veškerý majetek. Místo toho se dočkal němého omezen-
ce, a ještě k tomu dívky. Když se mu myšlenky opět vyjasnily, 
styděl se za sebe a za to, co Elišce řekl. Neprosil ji o odpuště-
ní, tak daleko by nikdy nezašel, koneckonců, s takovou zále-
žitostí se člověk obrací výhradně k Bohu. Ale snažil se jí své 
chování nějak vynahradit. Třeba panenkou, kterou si Eliška 
nyní, při pohledu na to, co se stalo z jejích rodičů, tiskla k pr-
sům, a přitom pohybovala němými rty.

Musí je toho trápení zbavit. Tohle nejsou lidé, které zna-
la – a už nikdy nebudou. Pomůže jim stejně, jako pomohla 
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ostatním. Propustí duše, jež jsou někde hluboko uvnitř stále 
uvězněné, a těla spálí. Možná by mohla zapálit všechny domy, 
proměnit je v hromady popela. Měla by zničit tohle prokleté, 
ďáblem poznamenané místo, a odejít… do jiného pekla.

Zachráním vás, pomyslela si a krátce nato usnula.

* * *
Ráno bylo šedivé. Venku chumelilo a domy se ztrácely v husté 
bílé mlze. Někde tam nahoře existovalo slunce, žluté, zářivé, 
a Eliška si přála ho ještě někdy spatřit. Napadlo ji, že rodiče 
mohli v tomhle počasí zůstat někde venku a počkat si, až vy-
leze. Copak by jim mohlo i takhle slabé světlo ublížit?

Čekala celé dopoledne. Včerejšek jí dal zabrat, paže měla 
namožené, že je sotva dokázala zvednout, mysl se rozpada-
la a  srdce krvácelo. K obědu snědla uzenou klobásu a kou-
sek tvrdého chleba. Odpoledne přestal padat sníh a nebe se 
trochu vyjasnilo. Eliška uložila panenku na dědečkův – teď 
vlastně svůj – kavalec, přikryla ji tlustou a starcovou močí na-
čichlou peřinou, sklonila se a políbila ji na dřevěnou tvářičku.

Dokud budeš se mnou, nic se ti nestane. Pamatuj si to. Nesmíš 
mě opustit, jinak zabloudíš v temnotách a už nikdy nenajdeš cestu 
ven.

Hodila si přes ramena těžký kožich, popadla sekeru s bajo-
netem a přešla místnost.

Zavřela oči, nadechla se a  položila dlaň na kliku. Venku 
přede dveřmi ležel sníh, musela se do nich opřít celou vahou, 
aby se jí je podařilo otevřít aspoň na úzkou škvíru, kterou se jí 
podařilo protáhnout.

Udělala dva kroky a při třetím narušilo hluboké ticho os-
tré cvaknutí. Eliška strnula. Pohlédla dolů. Nohu jí svíraly 
zuby železné pasti. Dívkou projela omračující bolest. Spad-
la na zadek a rozevřela ústa dokořán. Nevyšel z nich jediný 
zvuk. Rukama sevřela špičaté čelisti a pokusila se je roztáh-
nout, aby si osvobodila uvězněnou nohu. Ani s nimi nehnula, 
jen si způsobila ještě větší bolest. Sníh se barvil do červena. 
Zuby pronikly látkou šatů, tenkou bílou kůží a zaryly se do 
kosti. Přesně jako Tondovi. Přesně jako všem zvířatům, nad 
kterými Eliška ronila slzy.

Položila se na záda a znovu jí projela ostrá bolest. Ztěžka 
vydechla a sevřela si rukama stehno, protože měla pocit, že 
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to pomáhá. Pokusila se odplazit zpátky do domu, ale řetěz 
v oku pasti se napnul a zabránil jí v dalším pohybu. Natáhla 
ruku. Vzdálenost od konečků prstů ke dveřím byla dobrého 
půl metru. Pár minut počkala a pak si pomalu opatrně sedla. 
Řetěz ležel pod sněhem. Vyhrabala ho a pokusila se dostat 
k  jeho konci, ale to se jí nepodařilo. Řetěz vedl pod schody 
a musel být uzamčený kolem jednoho z trámů. Vše pokrývala 
těžká vrstva sněhu, neměla by šanci se k zámku dostat, ani 
kdyby ho viděla. A pokud by se jí to přece jen podařilo, jak 
by ho odemkla? 

Vzala za čelisti a opět se je pokusila rozevřít. Z ran se vyři-
nula teplá krev. Eliška se zhroutila do sněhu, tělem jí otřásaly 
vzlyky.

* * *
K večeru začalo sněžit. Každý centimetr dívčina těla naříkal 
zimou. Uši, tváře, nos a špičky prstů jí zčernaly omrzlinami. 
Zranění už dávno přestalo krvácet. Krev se přeměnila na led, 
rána však stále bolela. Šlo o  jediné místo, ze kterého dívka 
cítila teplo. Vlastně měla spíš pocit, jako kdyby jí pod lýtkem 
hořel oheň. Pažemi se objímala kolem ramen a nepřestávala 
se třást. Kvůli tomu viděla všechno rozmazaně. Skoro jako 
kdyby jela na voze, který koně táhnou přes cestu plnou ka-
mení, ale tohle bylo ještě stokrát znásobené. Před očima se 
jí třásl vysoký kříž se synem Božím a  drobná šmouha pod 
ním – betlém. A tehdy si uvědomila, že je Štědrý večer. Tedy 
nic, co by jí pomohlo dostat se ze sevření železných zubů, to 
opravdu ne, jen byla po dlouhé době schopná dát dohromady 
souvislejší myšlenku.

Někdy je považovala za hloupé – i když děsivé – tvory, kte-
rým jde pouze o jídlo. A snad něco jako dobrý pocit z utrpení 
a strachu, jež vzbuzují u svých obětí. Věděla, že to tak není. 
Nosili v sobě jakousi zrůdnou inteligenci, která je nutila dělat 
věci, jako vlézt si do mrtvého jelena a v jeho těle pak pocho-
dovat před Eliščiným domem. Nebo napíchnout jelení hlavu 
na kříž. Nebo hnát srnu a její koloušky do pasti – i když to 
byl spíš instinkt přežití, upíři potřebovali jídlo. Možná je bavil 
pohled na Tondu uvízlého v železných zubech. Představila si, 
jak nad ním stojí a cení ostré špičáky v příšerných úsměvech.

Možná.
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Možná…
Zrůdná inteligence a potřeba jídla. Každý – dokonce i upír 

– uměl zacházet s železnou pastí. Kromě Elišky. Ta je nená-
viděla.

Štědrý večer nastal. A teď už doopravdy. Od úst jí stoupaly 
slabé obláčky páry. Na řasách se třásly krystalky ledu, z dírek 
mrazem spáleného nosu vytékal čirý hlen. Z černé oblohy se 
snášely vločky a Eliška slyšela, jak s tichým žuch dosedají na 
sníh, a okamžik nato se k ní pokaždé doneslo slaboučké za-
skřípění – to, když se jedna vločka zaklesla do druhé.

A slyšela ještě něco.
Bylo to bouchnutí dveří. Třas na okamžik ustal a Eliška vi-

děla, jak se k  ní bílou clonou rychle přibližují dvě postavy. 
Matka a otec. Běželi k Elišce s ústy dokořán a rukama před 
sebou, aby ji sevřeli v posledním hřejivém objetí.

Richardu Mathesonovi, s úctou.



Miroslav Pech (1986)

Pochází z Nové Bystřice. Je autorem ně-
kolika prozaických knih, mezi něž pa-
tří horory Mainstream (Carcosa, 2018), 
Dítě tmy (Golden Dog, 2020), Milenci 
ze snů/S  Meluzínou sůl lízat (společně 
s  Honzou Vojtíškem, Milk & Honey, 
2020) a Hranice už nejsou, tati (Argo, 2021). Žije s  rodinou 
v Českých Budějovicích, rád čte a sleduje filmy.

A co říká o povídce Zuby? „Domnívám se, že nejlepším pro-
věřením námětu je čas. V případě Zubů trvalo téměř rok, než 
jsem konečně usoudil, že mi v hlavě straší dostatečně dlouho 
na to, abych jim dal šanci. A tak jsem jednoho deštivého dne 
(protože právě ty jsou ke psaní hororů nejlepší) usedl k počí-
tači a strávil s nimi pár pochmurných hodin...“
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I
Teskně hučí Niagára,
teskně hučí do noci,
komu vášeň v srdci hárá
tomu není pomoci…

„Připravte se,“ sykl Pete.
Jerryho kytara skončila naříkavým tónem, jak mu prsty 

sklouzly po strunách, a zmlkla. Ostatní zvedli hlavy a podí-
vali se po sobě s úzkostí a nejistotou. Nebylo by lepší nechat 
to plavat, v klidu dojet až do Berouna a vyrazit podél řeky ně-
kam ke Křivoklátu?

Jenže žádný z  nich nechtěl před kamarády vypadat jako 
srab. Tak dlouho se navzájem hecovali a pyšnili se odvahou, 
že teď už nešlo couvnout.

Hanka se na Jerryho trochu křečovitě usmála.
„Zvládneš to?“ zeptal se jí.
Přikývla. Byla jediná holka v  partě a  měla svá privilegia. 

A kromě toho se Jerry pasoval na jejího osobního ochránce. 
Ostatní se tvářili, že si toho nevšímají, ale muselo jim být jas-
né, že tihle dva co nevidět skončí v jednom spacáku.

Pete už popadl bágl a hrnul se z kupé do uličky. Vlak pís-
kal v zatáčce pod skalami, mezi prudce se míhajícími větvemi 
vrb probleskla hladina Berounky. Kouř z lokomotivy, srážený 
větrem k zemi, na okamžik zahalil celé okolí trati do šedavé 
mlhy.

„Před Srbskem zpomalí,“ vysvětloval Pete, „pokud budeme 
mít štěstí, tak dokonce zastaví na semaforu. Opravujou tam 
kolej a je to věčně ucpaný, protože šíbujou vagóny k výsypkám 
pod lanovkou. Říká se, že otevřeli novej lom.“

Otomar Dvořák
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Patrně se je snažil tím povídáním uklidnit. Není nic horšího 
než vyskakovat z vlaku ve strachu a nervozitě. Člověk špatně 
odhadne místo dopadu a při nejlepším si poláme hnáty. Byla 
to ale jediná možnost, jak proniknout k Americe, tedy ne k té 
skutečné, i když to by rozhodně také nebylo marné. Ovšem 
o emigraci do země, kde „teskně hučí Niagára“, si mohou ne-
chat jen zdát. Tahle Amerika, to byla oblast bílých skalních 
útesů a modrých jezírek na dnech umělých kaňonů, vzniklých 
těžbou vápence. Dostat se do ní bylo skoro stejně náročné jako 
do té skutečné. Na nástupištích stanic v Třebáni, Karlštejně 
a Srbsku postávaly hlídky Sboru národní bezpečnosti v mod-
rých uniformách a  na rozdíl od trampských kovbojů měli 
v černých kožených pouzdrech na opascích opravdické kvéry. 
Všechny čundráky vraceli zpátky do vlaku s odvoláním na ně-
jakou novou vyhlášku, že do oblasti lomů, i těch opuštěných, 
je vstup přísně zakázán. Pokud se je nějaká parta pokusila 
obelstít a vyskákala na opačné straně do kolejiště – což bylo 
o hubu, kdyby třeba zrovna kolem projížděl rychlík – většinou 
stejně daleko neutekla. Esenbáci měli cvičené psy a  snadno 
hříšníky pochytali. Pak to bylo horší – legitimovali je a násle-
dovaly nepříjemnosti v učilišti nebo ve škole. V novinách se 
psalo, že jde o bezpečnost mladých lidí, kteří z naivní touhy 
po dobrodružství hazardují se svými životy. Šeptem se však 
říkalo, že oblast začala být přísně hlídaná, protože do práce 
v lomech byli nasazeni političtí vězni.

Vlak znovu zapískal a začal zpomalovat. Pete odjistil dveře, 
otevřel je, vyklonil se a podíval se dopředu podél dlouhého 
hada vagonů. „Je to v suchu, na semaforu svítí červená. Jdeme 
na to, pardi!“ Vyhodil bágl a skočil za ním. Dopadl na svah za 
zpustlou zahradou nějaké opuštěné vily, setrvačností seběhl 
až k plotu, sklouzl po trávě a poněkud nedůstojně dopadl na 
zadek. Rychle zase vyskočil na nohy a mával na ostatní.

Vlak už jel téměř krokem, takže to šlo poměrně snadno. 
Hanka se nadechla, jako by se vrhala do hluboké vody. Do-
padla správně, ale násep jí přesto pod nohama ujel, snad právě 
teď škodolibě ožil, takže se zapotácela a skončila v pevné Jer-
ryho náruči. Podržel ji déle, než bylo nezbytně nutné, ale ani 
v nejmenším se nesnažila vymanit.

„Díky,“ špitla s obličejem zabořeným do kožešinového lím-
ce jeho maskáčové bundy.
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„Mizíme, lásku si nechte na večer!“ vyrušil je netaktně 
Pete. Všiml si totiž, jak jim průvodčí hrozí pěstí z okénka 
vzdalujícího se vlaku. Na stanici jistě esenbákům oznámí, co 
se stalo. Už za pouhé vyskočení z vlaku hrozí nepříjemnosti 
a mastná pokuta!

Prodrali se kopřivami mezi rozpadlými plůtky až k opuš-
těným prvorepublikovým chatám. Pete šel téměř najisto, 
věděl, že tady na říčním břehu leží pár rybářských pramic. 
Zrezivělý řetízek se zámečkem je poutal jako vzpomínka na 
lepší časy. Přetrhnout ho neznamenalo žádný problém, jako 
mnohem horší se ukázala okolnost, že loďky byly rozeschlé 
a zpuchřelé. Naštěstí Berounka v horkém létě téměř vyschla, 
a  tak stačilo vyhrnout si pořádně nohavice. Přešli ji šikmo 
a drželi se hřbetů vystupujících kamenů. Kdo ví, jestli v těch 
místech nebýval kdysi brod?

V  dálce viděli nad řekou prohnutá lana, po nichž sem 
a tam putovaly zavěšené vozíčky nákladní lanovky – jedny, 
naplněné kamenem, směřovaly k nádraží, zatímco ty prázd-
né se vracely k lomu. Říční údolí z obou stran svíraly strmé 
lesnaté svahy, z nichž trčely ostré skalní hrany.

„Někde tam nahoře,“ ukázal Pete, „by měl bejt zarostlej, 
už dávno opuštěnej lom. Kamarádi mu říkají Jižní Kříž. Tam 
nás esenbáci nevyčmuchají!“

„Ale prej tam straší Hagen,“ ozval se nejmladší z  party, 
hubený pihounek, kterému říkali Pinďa.

„To jsou povídačky pro malý děti,“ ušklíbl se Pete. „Nebo 
to možná schválně rozšiřujou mezi lidma esenbáci, aby nás 
odradili od výprav na Ameriku.“

„Říká se, že je to německej esesák, kterej se tam schoval 
v pětačtyřicátým a pořád tam přežívá a mstí se našim lidem.“

„Patnáct let po válce? To by měl sakra výdrž!“
„Krade trampům jídlo. Chleba, konzervy, salám… A taky 

ve vesnicích v okolí každou chvíli zmizí nějaká slepice nebo 
králík.“

„A nemá ten tvůj Hagen náhodou rezatej čumák a bílou 
oháňku? A neodnes taky do podzemní díry tlustýho chla-
pečka Budulínka?“

„Moc se nesmějte,“ ozval se vysoký a  zasmušilý blonďák 
Davy, který toho moc nenamluvil, ale pořád něco četl. Po 
kapsách měl odrbané brožované knížky, které prý zachránil 
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ve sběrně, když je vyřadili z lidových knihoven. V poslední 
době s  sebou všude nosil Londonova Tuláka po hvězdách. 
„Hagen není skutečnej člověk,“ pokračoval a zamyšleně zíral 
někam přes jejich hlavy na rychle pádící říční proud, „Hagen 
je duch, pomstychtivej krvelačnej přízrak německýho vojá-
ka, kterej na útěku před partyzánama ve štolách zabloudil 
a  zahynul. Od těch dob se pořád vrací a  způsobuje různý 
neštěstí. Na Malý Americe jednou tábořila parta, udělali si 
vor a přepluli jezírko až pod Velkej překop, tam si na břehu 
rozdělali oheň a dva šli nahoru pro vodu. Ve štole nad stu-
dánkou visí železná kolejnice, která kdysi sloužila ke svolá-
vání dělníků. Ale už léta na ní nikdo nezazvonil. Říká se, že 
kdo do ní udeří, ten z labyrintu štol přivolá Hagena. No, a ti 
dva kluci se začali navzájem hecovat a jeden z nich nakonec 
praštil tyčí do tý kolejnice. Sotva dozněla ozvěna rány, zdálo 
se jim, že z hloubky tunelu se k nim přibližujou kroky. Ten 
jeden na nic nečekal a zdrhal, ten druhej se mu smál, že je 
strašpytel, že to jistě kamarádi zdola od ohně je přišli nená-
padně vystrašit. Jenže ten zbabělejší, když bez dechu doběh 
k ohni, viděl, že jsou tam všichni a nikdo nechybí. Společně 
se tedy vydali zpátky do štoly. Překvapilo je, že odvážnější 
kamarád, co u zavěšené kolejnice zůstal, už tam nebyl. Kdy-
by odcházel, museli by ho potkat! Marně ho volali, marně 
prohledali celou štolu. Zjistili, že podzemní chodba asi po 
šedesáti metrech končí závalem, je dál neprůchodná a žád-
né odbočky z ní nevedou. Kam tedy kamarád zmizel? Jeden 
z nich posvítil baterkou na studánku pod zavěšenou kolejnicí 
– a rázem na všechny padla hrůza! Voda byla zrudlá a v blá-
tě na okraji nádržky ležel německej bajonet se zakrvácenou 
čepelí a  na rukojeti měl vypálenej nápis švabachem: Hans 
Hagen!“

„Pěkná pohádka,“ odfrkl Pete. „Takový historky se dob-
ře poslouchají při večerním táboráku. Co je s váma, sakra?“ 
rozhlédl se po zaraženě zamlklé partě. „Snad byste tomu ne-
věřili? Radši přidejte do kroku, ať založíme kemp ještě za 
světla!“

Vyšplhali strmou suťovou strání, prodrali se houštinami 
akátů a  dubů, chvíli bloudili, než narazili na nenápadnou 
stezku, označenou sem tam zásekem do kmene stromu. Sta-
ré trampské značky! Pěšinka se klikatila po hřebenech mezi 
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roklemi, poté je vedla napříč náhorní plošinou, kde míjeli 
mechem porostlé skalky a prohlubně plné balvanů, což byly 
patrně zbytky velmi dávných lomů. Slunce už klesalo k ob-
zoru, okraje mraků zrudly a stíny se dloužily, když se náhle 
před nimi mezi lesními stromy otevřela propast.

„Nádhera, co?“ prohlásil pyšně Pete.
Jeho druzi jen užasle zírali. Strmé skalní stěny obkružova-

ly oválnou jámu, na jejímž dně se jako krvavý střep blýskalo 
jezírko. Ten podivný amfiteátr skrytý uprostřed lesa vypadal 
jako pohádková aréna připravená k  zápasu rytířů s  draky. 
Nebo jako scéna z westernu. Ani by se nepodivili, kdyby na 
protilehlé straně kaňonu stanul indián a pokynul jim stříbr-
nou puškou…

„Někdo tam stojí!“ vyjekla Hanka.
„Kde?“
„Tam! Na tom výstupku skály!“
Zhruba uprostřed srázné stěny se na malé plošince rýsovala 

temná silueta, připomínající tvarem i velikostí lidskou posta-
vu. Zdálo se, že hledí směrem k nim, ale oslněnýma očima, 
neboť se museli dívat proti slunci, nedokázali rozeznat žádné 
podrobnosti. Obličej tajemné bytosti vypadal jako plochý, 
šedý ovál.

„Je to jen stín toho zlomenýho stromu, co roste vlevo na-
hoře.“

„Teď se pohnul!“
„Vítr pohybuje větvema. Kašlete na to. Pojďte, někde je 

tady uvázaný lano, můžeme se ho přidržovat, až budeme slé-
zat dolů šikmou puklinou. Je to jedinej možnej sestup na dno 
Jižního Kříže. Pospěšte si, za tmy by se nám blbě lezlo!“

Vydali se v  řadě podél okraje jámy, ale Hance to nedalo, 
aby se ještě jednou neohlédla. Na skalním výstupku už nic 
nebylo. Záhadná postava zmizela, jako by se rozplynula, ač-
koliv z toho místa by se bez horolezeckého vybavení určitě 
nikdo nedostal. Asi to byl opravdu jen stín a  zmizel, když 
slunce kleslo níž. Vysvětlení znělo logicky, ale přesto se ne-
mohla zbavit rostoucího znepokojení. Žaludek se jí sevřel 
úzkostí. Jestli slezu dolů, stane se něco strašného! Silou vůle 
zahnala nápor paniky a vděčně přijala, když ji Jerry podepřel 
pevnou rukou.
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II
Malá oblázková pláž, na níž sestoupili trhlinou ve stěně, 
vybíhala jako vyplazený jazyk nad jezírko. Skály se zdvíhaly 
kolem dokola jako jednolitá černá zeď a nad nimi jiskřil ne-
velký ovál hvězdného nebe. Připadalo jim, že se usadili na 
dně hluboké studny. Ještě jedno nebe se však chvělo pod je-
jich nohama v zrcadle hladiny. Byl to neskutečný pocit. Jako 
by se na nějakém vyprahlém balvanitém meteoritu vznášeli 
v nekonečném kosmickém prostoru. Ohníček, který si za-
pálili, připomínal bludičku plující po temných vodách.

Ještě než padla úplná tma, prozkoumali i ústí štoly, otví-
rající se nad pláží. Chodba zvolna klesala a vstupovala do 
podzemního pokračování jezírka. Zhruba po dvaceti me-
trech mizel pod hladinou i její strop.

Teď tady seděli kolem ohně a zadumaně naslouchali ne-
skutečnému, mrazivému tichu. Okolní krása byla až ne-
lidská, vyzařovala z  ní vznešená monumentalita věčnosti. 
Smrt tu mohla být k člověku blíž, než tušil, a přesto by jí 
hleděl do mrazivě bledé tváře s užaslým okouzlením.

Hanka se tiskla k  Jerrymu a  třásla se chladem. Možná 
nejen chladem. Něco nepříjemného tady na ni doléhalo, 
její tušení, že sem nikdy neměla vstupovat, se téměř mě-
nilo v jistotu. Kytarista jí přetáhl přes rameno cíp své deky. 
„Kterou bys, Hany, ráda slyšela?“ Hrábl do strun. Tóny se 
vracely ozvěnou od protilehlé skály.

„…komu vášeň v srdci hárá,
tomu není pomoci…“

„To je akustika, pánové“ pokýval uznale Pinďa. „Tady by 
se daly nahrávat desky líp než ve studiu–“

„Pssst! Tiše,“ sykl někdo. „Co to bylo? Slyšeli jste to 
žblunknutí?“

„Ze skály se uvolnil kamínek a spadnul do vody,“ usmál 
se Pete. „Jak se rozpálená skála začíná ochlazovat, praská 
a drolí se. Normální fyzika.“

„Pochopitelně, fyzika,“ poposedla Hanka. Žaludek se jí 
zase sevřel bolestivou křečí. „Ještě, že to připomínáš, mám 
taky jednu takovou fyzickou potřebu…“ Zoufale se roz-
hlédla po úzkém plácku kolem ohně. Tady si přece nemůže 
přede všemi sednout na bobek! I kdyby se decentně otočili, 
zvuky, které by se rozlehly ve zdejší skvělé akustice… a před 
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Jerrym… a potom by všichni museli překračovat to, co zů-
stane… Trapností představy se úplně zpotila.

„Odběhni si do štoly. Tam tě nikdo rušit nebude,“ řekl 
chápavě Jerry.

Vděčně mu stiskla zápěstí, vrátila mu deku a chvatně se 
drápala k ústí tunelu.

„A co tohle?“ zamával baterkou. „Chceš tam potmě spad-
nout do vody?“

„Nojo, jsem blbá,“ usmála se omluvně, popadla svítilnu 
a zmizela.

Jerry se otočil zpátky k  ostatním, ale v  duchu jako by 
pořád viděl míhání jejích dlouhých vlasů, jak jí zavlály při 
prudkém pohybu hlavy v jiskřivém chvění ohně. Zavřel oči 
a rázně zmáčkl krk kytary.

„Střemhlav do propasti,
padá proud,
škoda že ten přelud krásný,
nelze obejmout…“

III
Vydechla úlevou, dokončila hygienu, natáhla si českou na-
podobeninu amerických džínů, nazývanou hrdě texasky, 
a  zamířila k  okraji podzemního jezírka, aby si opláchla 
ruce. Najednou znejistěla. V kuželu světla z baterky se mihl 
divný stín, přeběhl po bělavém zvrásněném stropě a zmizel 
v  temném cípu, kde se strop dotýkal hladiny. Co to bylo? 
Vyplašila jsem netopýra?

Rázem ztratila chuť sestupovat k  vodě. Nedůvěřivě za-
mířila baterku na jezírko. Připomínalo zrcadlo z  černého 
skla. Leccos se v  jeho hlubinách může skrývat. V  tomhle 
prostředí by člověk snadno podlehl primitivním strachům 
dítěte, velice snadno by uvěřil v existenci oblud. Je to samo-
zřejmě nesmysl, ale přesto je lépe držet se dál od znepoko-
jivého neznáma. Raději se umyju venku.

Strnula na místě. To snad opravdu byly kroky! Pomalé, 
číhavé, pleskavé kroky. Jako by na suché dno jeskyně do-
padala mokrá chodidla, jako by ji cosi velkým obloukem 
obcházelo!

Prudce se otočila a zašermovala před sebou baterkou. „Je 
tu někdo?!“ vykřikla.
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Ozvěna škodolibě opakovala její hlas. Jakýsi stín, podobný 
lidské postavě, uskočil do kouta. Ze tmy se ozval zlověstný, 
sykavý smích.

„Pomoc,“ vzlykla Hanka a couvala ke vchodu štoly, chtě-
la utíkat, prchat odtud co nejrychleji, ale neodvažovala se 
k hrozivému neznámu obracet zády. „Pomóóóc!“

Chtěla řvát ze všech sil, aby ji Jerry zaslechl, aby kamarádi 
přispěchali, aby tady nebyla tak zoufale sama, ale hlas ji zra-
dil, selhal, zmohla se jen na tenké, bezmocné pištění.

A vtom se na ni shora cosi zřítilo, cosi měkkého a ohavně 
páchnoucího, omotalo ji to ze všech stran, zmítala se a mar-
ně se snažila vyprostit, svíralo ji to stále pevněji, dusila se, 
cítila, že se propadá do tmy nebytí.

IV
Jerryho ruka se zastavila nad strunami. „Neslyšeli jste to? 
Jako by Hanka vykřikla.“

Pokrčili rameny.
„Každopádně je tam nějak dlouho,“ mnul si Pete rozpačitě 

bradu. „Aby nespadla do vody, nebo se jí neudělalo špatně. 
Byla dost bledá. Možná jí nesedla ta sekaná, co jsme si dali 
v bufetu na Smíchově.“

„Jdu se za ní podívat,“ odložil Jerry kytaru.
„Půjdu taky,“ přidal se Pete.
Také ostatní se zvedli od ohníčku, trochu rozpačití a pře-

strašení.
S rozsvícenými svítilnami nahlédli do temného ústí.
„Hany! Jsi v pořádku?“
Žádná odpověď. Jen někde v  hloubce štoly kapala voda, 

pomalé a  jednotvárné pleskání kapek rozbíjejících se o ká-
men.

Znepokojeni se vrhli dovnitř, svítili na všechny strany, se 
stoupajícím děsem došli až na okraj podzemního jezera. Le-
želo před nimi nepohnutě jako černé zrcadlo a  zhruba po 
dvaceti metrech v něm mizel i strop chodby. Nikdo tu nebyl. 
Dívka zmizela beze stopy! A přece ne úplně – na zemi ležela 
pohozená baterka, kterou jí Jerry půjčil, rozbitá, zprohýbaná 
a  s prasklým sklem, jako by po ní někdo zuřivě dupal. Ve 
štěrku na okraji jezera bylo také několik zvláštních rovno-
běžných rýh, které se ztrácely ve vodě.
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Podívali se na sebe. Jejich tváře vypadaly ve světle baterek 
jako bledé obličeje přízraků.

„Co to… co to má… znamenat…“ vykoktal Pinďa.
Racionální Pete, který vždycky dovedl všechno vysvětlit, 

zaraženě mlčel.
„Hanko!“ zakřičel Jerry zoufale.
Ozvěna se bezmocně a  marně ztrácela v  hlubinách. Pak 

zase nastalo neúprosné ticho, rušené jen pádem kapky od-
měřující plynutí času.

„Hagen,“ řekl Davy.
Řekl to velice tiše, a přesto je z toho jediného slova obešel 

mráz.

V
Hanka cítila v ústech podivnou pachuť a nad spánkem cu-
kavou bolest, snad jí v hlavě nějaký permoník bubnoval per-
líkem. S námahou otevřela nateklé oči a zírala na zvrásněný 
strop tunelu vylámaného v  bělavém vápenci. Poskakovala 
po něm blikavá záře svíčky, postavené na jakési poličce ve 
výklenku stěny. Rozteklý parafín ztuhl v podobě lesklé kas-
kády, jako by se pokoušel o nápodobu jeskynních krápníků. 
Kde to jsem? Něco hrozného se mi zdálo… Co to jen bylo? 
Asi jsme se opili u ohně. Kluci už jednou, někdy vloni nebo 
předloni, přitáhli do lesa demižónek domácí moravské sli-
vovice. Ten můj dnešní pocit se dost podobá tehdejší ranní 
kocovině.

Pokusila se posadit a zjistila, že to nejde. Užaslým pohle-
dem sklouzla po ježatém konopném provaze, který jí pevně 
poutal ruce a  byl několika smyčkami uchycen na bočních 
sloupcích hrubě sbité prkenné palandy. Nevěřícně rukama 
škubla a palčivost v odřených zápěstích ji přesvědčila, že to 
není přelud.

Na protilehlém rohu postele bylo cosi, co na první pohled 
připomínalo hromadu starých, uválených hadrů, ale teď se 
to pohnulo a zaleskly se z  toho oči, v nichž tančil zdvoje-
ný odraz plaménku svíce. Dychtivé oči, upřené na ni. Tváře 
pokryté prošedivělým strništěm špatně holených vousů byly 
vyzáblé a  propadlé, ústa se žmoulavě chvěla, ostrý nos se 
loupal a byl hustě protkaný fialovými žilkami, nad provázky 
umaštěných vlasů pevně seděl zprohýbaný klobouk. Když 
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podivný muž zaregistroval, že se Hanka hýbá, bledé rty se 
mu roztáhly k širokému úsměvu a odhalily začernalé zuby. 
Zvedl se na kolena a napřáhl k ní žilnatou ruku s olámaný-
mi nehty.

Ve zlomku vteřiny si Hanka uvědomila onu strašnou chví-
li ve štole. Tenhle netvor se jí zmocnil. Nechápe, jak to udě-
lal, ale prostě ji unesl. Není to žádný duch, ale člověk z masa 
a kostí. Tím hůř pro ni. Když se jí pokusil dotknout, pronikavě 
zaječela.

Vrhl se k ní jak vymrštěný pružinou, nalehl na ni těžkým tě-
lem a páchnoucí dlaní jí ucpal ústa. „Tiše!“ zasyčel. „Podzemní 
říše nemá ráda hlasitý zvuky. Jsou místa, kde můžeš křikem 
způsobit zával!“

„Pusťte mě,“ kňučela a prudce se zmítala. „Co si to dovoluje-
te? Jakým právem jste mě tady přivázal!“

„Právem krále Ameriky,“ zachechtal se škodolibě, ale sevře-
ní přece jen trochu uvolnil. „Tys ještě nikdy neslyšela o Hage-
novi?“

„To vy jste…“
„Uhádla jsi! Já! Kdo jinej by to asi moh bejt? Co myslíš? Ta 

pověst je hloupá a skutečnej Hagen je dávno mrtvej. Nedávno 
jsem narazil na jeho tělo. Nic než kosti ve zpuchřelým vojen-
ským mundúru. Zato já jsem, děvenko, zatraceně živej! Chut-
ná mi jíst a pít a mám rád pěkný ženský… Teda míval jsem je 
rád, tenkrát v tom minulým životě, kdy jsem ještě míval bejvák 
v Praze na Žižkově… ale pak začaly trošku problémy. Zdrh-
nout z lapáku není tak těžký, ale přežít potom na svobodě, to 
je fuška. Měl jsem adresu na chajdu jednoho kámoše, tam jsem 
se chtěl na pár tejdnů zašít, než mě chlupatý přestanou hledat, 
ale co čert nechtěl, přijela tam jeho stará s milencem. Kámoš 
snad ani nevěděl, že mu ta jeho zahejbá. Nosila mu do lapáku 
buchty, nevynechala ani jednu návštěvu a  tvářila se tak do-
jemně, že by jí člověk dal bůra... Jó, vy ženský jste potvory. 
Zaskočili mě ještě po ránu v posteli. Co mi zbejvalo, práskli 
by mě, tak jsem je sejmul a abych to zamaskoval, zapálil jsem 
chatu i s nima… a pak jsem zdrhal a schoval se v lomech… je 
to už tři roky a nikdo mě tu nenašel… Je tu pěkně. Klid. Úžas-
nej klid. Uvidíš, že se ti tady bude taky líbit. Budeš jen moje, 
jen moje… Jsi tak hlaďoučká… a máš pěkný vlasy… Hned, jak 
jsem tě poprvý z dálky uviděl, tak jsem málem slintal… Už tři 
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roky jsem neměl ženskou, kdo to má vydržet!“
Vsunul jí ohavný spár pod blůzku a zmáčkl ňadro. Otřásla 

se odporem, pokusila se vzepřít v provazech a odtáhnout se od 
něj co nejdál. Nešlo to. Vztekle ho hryzla do chlupatého lokte. 

Vyjekl a polekaně ucukl. „Tak ty takhle, lasičko! Nelíbím se 
ti, jó? Ale na toho fešáka s kytarou ses lepila jak flusanec na 
botu! Proradný ženský! Jenže tady nemáš na výběr! Tady jsem 
králem já! A budeš mě milovat, ať chceš nebo nechceš!“

Vrhl se na ni a pokoušel se jí stáhnout texasky. Zmítala se 
a kopala, byl to nerovný zápas a chatrná palanda, která se skří-
pavě rozhoupala jako člun v bouři, nevydržela nezvyklý nápor. 
Prkna, vytržená z rezavých hřebíků povolila a zřítila se s vel-
kým hřmotem na jednu hromadu. Svíčka sražená ze skalního 
výklenku se odkutálela do kouta a zhasla. V náhlé tmě Hanka 
ucítila, že se provaz, jenž ji poutal, vysmekl ze sloupků. Ten 
pocit volnosti jí naplnil silou naděje. Rychle se odkulila stra-
nou a po čtyřech se plazila pryč, odstrčila těžký plátěný závěs, 
jímž byl slepý konec chodby oddělen od jejího pokračování, 
zvedla se na nohy a  tápavě se rozběhla. Spoutanýma ruka-
ma hmatala podél hrbolaté stěny, neviděná skála jí připadala 
jako tlustá kůže slona, plná vrásek, hladká a zpocená, orosená 
spoustou kapiček.

Panebože, kam můžu dojít v téhle nekonečné tmě? Skryté 
šachty, bezedná jezírka, shnilá výdřeva hrozící závalem, slepé 
konce chodeb nebo naopak otvory ústící ve srázu vysoko nad 
zemí… Smrt drží vějíř karet a se škodolibým úsměvem nabízí 
– vytáhni si tu svoji! A všichni tušíme, že těch Černých Petrů 
tam namíchala víc, než je zdrávo!

A přesto se Hanka zoufale drala ke spásné svobodě.

VI
„Myslíte, že… že ji stáhnul do jezírka?“ zeptal se stísněně Pin-
ďa a s nedůvěrou pohlížel na temnou hladinu.

Pete s Jerrym s vyhrnutými nohavicemi opatrně sestupovali 
do ledové vody a šmátrali po dně před sebou klacky.

„Dno klesá hodně pozvolna,“ hlásil Pete zbytku party, která 
jim svítila baterkami. „Není možný, aby tady náhodně spad-
la do vody a utopila se. Musela tou vodou odejít, přebrodit se 
až tamhle dozadu,“ posvítil baterkou do míst, kde strop mizel 
pod hladinou.
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„Sama by nešla. Někdo ji tam odtáhnul,“ konstatoval 
Davy. „Někdo tady byl schovanej. A my, blbci, jsme mu tu 
nešťastnou holku poslali rovnou do náruče!“

„Kde byl schovanej?“
„Normálně ležel na dně. Když jsme posvítili na jezírko, 

schoval i hlavu. Tu chvilku pod vodou vydržel.“
Jerry se zastavil a začal se svlékat.
„Co chceš dělat?“
Neodpověděl, hodil maskáčovou bundu i kostkovanou ko-

šili na břeh a brodil se dál. V místech, kde strop štoly mizel 
pod hladinou, mu voda sahala po prsa. Zkoumavě se rozhlé-
dl, nadechl se a zmizel.

„Jerry, neblbni!“
Zděšeně zírali, jak se kruhy na vodě zvolna uklidňují. Jest-

li Jerry v zaplaveném temném tunelu ztratí orientaci a ne-
najde cestu zpátky, je s ním ámen! Důlní záchranáři se jistí 
lanem, berou si kyslíkové bomby a  někdy celé potápěčské 
vybavení. Tohle je hazard!

Jenže smrt už mezi ně stejně sáhla, uvědomovali si, že 
překročili hranici, za kterou neplatí nic, co bývalo předtím. 
Jejich životy se touto chvílí proměnily. Pro co teď žít? Pokud 
tedy budou žít, což ještě není jisté. Neznámé zlo, pojmeno-
vané Hagen, tady pořád někde obchází a opřádá je nevidi-
telnými sítěmi.

Někteří z party by se nejraději otočili na patě a prchali co 
nejdál z prokletého místa, vrátili by se domů a zapomněli na 
neblahou příhodu. A přesto tu stáli jako přikovaní. Drželo 
je tu něco silnějšího, snad společná vůle, snad pocit viny.

Ticho. Jen pád kapky měřil čas. Podívali se po sobě. 
Takhle dlouho nemohl Jerry vydržet s dechem. Kdo z nás 
je teď na řadě?

Konečně se hladina prudce rozvlnila. Bezděky couvli od 
břehu, ale úlek byl vzápětí vystřídán úlevou, když se vynoři-
la Jerryho hlava. Kytarista prskal a lapal po dechu.

„Co je tam? Tak mluv, sakra!“
„Myslel jsem si to,“ řekl Jerry. „Zatopenej úsek není delší 

než dva metry. Pak zase chodba zrovna takhle pozvolna vy-
stupuje z vody.“

„A kam vede?“
„Nejsem jasnovidec,“ odsekl podrážděně. „Prostě někam 
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do tmy. Táhnul tam silnej průvan, možná to bude propojený 
s nějakejma otvorama nahoře ve skále. Nahmatal jsem plno 
postranních odboček. Je to labyrint, dokonalý bludiště.“

„Je blbost, pátrat na vlastní pěst!“ vykřikl hystericky Pin-
ďa. „Když se do toho pustíme, všichni tady zůstaneme! 
Všichni, rozumíte? Musíme to nahlásit. Zavolat esenbáky. 
Tady přestává každá sranda!“

„Hele, ty chytrej,“ obrátil se na něj Davy, „ty fakt myslíš, 
že ti budou věřit? Že jim záhadný Hančino zmizení nebude 
připadat jako pohádka, kterou jsme si vymysleli? Hodí to na 
nás! My budeme hlavní podezřelý! Jsme pro ně tak jako tak 
nekalý živlové, co se štítěj socialistickýho způsobu života, 
co obdivujou imperialisty, mají dlouhý vlasy, nosí texasky 
a hrajou na kytary. Udělají z nás názornej odstrašující pří-
pad, kam tenhle způsob života vede. Už vidím ty titulky 
v novinách: Parta zvrhlých mladíků zatáhla dívku do opuš-
těného lomu, ukojila na ní své chtíče a pak ji utopila v jezír-
ku!“

Ticho, které nastalo po jeho slovech, bylo ještě mrazivější 
než předtím.

VII
„Pitomá huso!“ rozléhal se podzemím na jiném místě, již 
velmi vzdáleném od lomu Jižního Kříže, vzteklý křik býva-
lého trestance. „Co si o sobě myslíš? Mně neutečeš! Z Ame-
riky neutečeš! Tohle je moje království!“

Hanka klopýtla o  nějaký špalek, zřejmě kus vyvrácené 
výdřevy, a  bolestivě si narazila koleno. Zoufale hmatala 
kolem sebe. Kdyby alespoň mohla přetrhnout ten odporný 
provaz, který jí sice už hodně volně, ale přesto pořád poutal 
ruce. Při každém větším pohybu jí do krve rozdíral zápěstí. 
Pod prsty rozeznávala řadu dřevěných sloupků lemujících 
stěnu. Byly oslizlé a zpuchřelé. Patrně se dostala do nebez-
pečných míst – podepřený strop se může kdykoliv zřítit.

Srdce jí bušilo až v hrdle. Na chvíli se zastavila. Kam zmi-
zel její pronásledovatel?

Náhle jí do očí přivyklých temnotě udeřilo oslepující svět-
lo. Ten, jenž si hrál na Hagena, stál několik metrů před ní, 
vítězně se šklebil a ve zdvižené ruce držel zapálený hornický 
kahan. Zřejmě jí nadběhl nějakou podzemní zkratkou.
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Všimla si, že vpravo se otvírá postranní vchod a vrhla se do 
něj. Příliš pozdě si uvědomila, že podlaha se jí pod nohama 
propadá. V  tříšti lámaných prken a  lavině drobného kamení 
se s rachotem kutálela někam dolů, sjížděla po prudkém sva-
hu s pocitem mrazivé závrati. Konečně se zastavila. S úžasem 
hleděla na dlouhou chodbu táhnoucí se rovně, jako by byla na-
rýsována podle pravítka. Skutečně hleděla, protože tady pano-
valo šedavé přítmí. Denní světlo sem dopadalo řadou malých 
čtverhranných světlíků proražených ve stropě. V tomto případě 
to bylo ovšem světlo noční. Tam venku právě vyšel měsíc, zářivý 
úplněk, jehož svit pronikal světlíky v podobě sloupů stříbrných 
paprsků. Vypadalo to přízračně, jako scéna z pohádky. Chvěji-
vé skvrny světla odhalovaly kolejnice, táhnoucí se dolů svážnou 
chodbou, a laškovně poskakovaly po rezavých maticích šroubů 
na začernalých pražcích. Táhl tudy zvláštní průvan, který jí če-
chral vlasy a studeně dýchl do tváře. Podzemní vítr hučel, jako 
by se hnala vichřice, kvílel a sténal v nejrůznějších škvírách.

Rachot padajících kamenů za zády ji vzpamatoval, ohlédla se 
přes rameno a ke své hrůze spatřila podzemního skřeta, jak se 
k ní obratně spouští po svahu závalu.

Zvedla se a potácivě se rozběhla klesající chodbou. Cítila, že 
je na konci sil, klopýtala o pražce a několikrát málem upadla. 
Za zády slyšela dusající kroky. Běžel za ní. Bylo jen otázkou 
času, kdy ji dožene. Marně se rozhlížela po odbočce. Chodba 
byla rovná a do skály tesané stěny v pravidelných rozestupech 
podepíraly betonové překlady.

Najednou zjistila, že cesta je zatarasena. Na kolejích stál že-
lezný důlní vozík a zabíral skoro celý prostor, vpravo a vlevo 
zůstávala mezi ním a stěnou jen úzká škvíra. Hanka se přesto 
pokusila protáhnout. Šlo to poměrně dobře, jen se musela na-
točit bokem a postupovat úkroky do strany, přidržela se ledově 
studeného okraje vozíku a bezděčně nahlédla dovnitř. Srdce se 
jí prudce rozbušilo a vykřikla leknutím. Domnívala se, že vo-
zík bude prázdný, jenže v korbě na hromadě bloků vytěženého 
vápence ležel zpuchřelý, vápenným prachem zšedlý vojenský 
kabát s  výložkami, na nichž byl symbol zdvojeného blesku. 
Z  rukávů vykukovaly kostlivé hnáty a  v  tuhém límci seděla 
vybělená lebka, zuby zkřížené jakoby v křeči nebo cynickém 
úšklebku, a prázdné oční důlky, v nichž seděla tma věčnosti, 
upírala přímo na Hanku.
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Dívka se vysmekla z nepříjemné blízkosti mrtvého, už byla 
před vozíkem a cesta byla opět volná, popadla dech a rozběhla 
se.

Vzápětí se však kolem vozíku protáhl i její pronásledovatel. 
„Stůj, ty zatracená děvko!“ hulákal a dusal za ní po pražcích 
v těžkých pracovních bagančatech.

Ohlédla se přes rameno. To neměla dělat, vzápětí zakopla 
a upadla. Z podhledu viděla, jak se k ní blíží dlouhými skoky.

Najednou cosi zadunělo a kolejnice pod koleny se jí zachvě-
ly. Nevěřícně zírala na důlní vozík, jak se pomalu dává do 
pohybu, rozjíždí se svahem dolů, napřed jakoby váhavě, ale 
pak stále rychleji. Pobuda si také uvědomil, že se něco děje, 
zastavil se, podíval se za sebe. A bylo zřejmé, že se vyděsil. 
Rychlými pohledy zatěkal vpravo i vlevo, patrně hledal, jestli 
tady přece jen není nějaká odbočka do postranní chodby. Nic 
nenašel.

„Do prdele!“ vykřikl. Patrně dobře věděl, že až těžký, plně 
naložený mnohatunový vozík získá plnou rychlost, bude mar-
né chtít s ním závodit. Uskočil ke stěně a přitiskl se k ní zády, 
vydechl a  vztyčil ruce, snažil se zaujmout co nejmenší pro-
stor. Hanka si uvědomila, že by měla udělat totéž, ale bylo 
už pozdě, nedokázala se zvednout, možná si podvrkla nohu. 
Když se na ní vzepřela, projelo jí až do páteře bolestivé bod-
nutí a bezmocně se zhroutila zpátky na kolejnice. To je konec, 
uvědomila si, definitivní konec, smiř se s tím, holka, ten náraz 
bude hrozný, jestlipak to bude bolet, nejspíš si to ani nestačím 
uvědomit, určitě to bude rychlé…

Chtěla zavřít oči, ale nedokázala to, jako v transu se díva-
la, jak se na ni řítí burácející kolos. Teď zrovna míjel bývalé-
ho trestance, tisknoucího se ke stěně, a přesto nebyla touha 
uniknout osudu tomu samozvanému králi Ameriky nic plat-
ná. Šroub vystupující z boku vozíku se mu zachytil o kabát 
a strhl ho s sebou. Chlap strašlivě vykřikl, máchl rukama ve 
snaze odervat se, ale bylo to rychlejší než on. Vozík jím smýkl 
pod kola, ozvalo se ošklivé křupnutí a na obě strany vystříkly 
gejsíry krve. Tělo bylo drceno, mačkáno a muchláno, jako by 
bylo z plastelíny, vozík na něj najel zadním kolem, podivně 
se nachýlil a něco v něm zaskřípalo a začalo drhnout. Ještě 
několikrát poskočil, zadrnčel, otřásl se a  zůstal stát asi pět 
metrů od dívky, klečící bezmocně uprostřed kolejí. Nárazem 
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vymrštěná kostra napůl přepadla přes krví potřísněné čelo vo-
zíku, kostlivá ruka, uchycená v rukávu, visela přes postranici 
a klátila se jako hodinové kyvadlo. Lebka zírala prázdnými 
důlky upřeně na Hanku a  spadlá čelist cenila zuby, jako by 
se dávno mrtvý německý voják Hans Hagen bezhlesně smál.

Hanka se s námahou zvedla a omámeně pokračovala v ces-
tě svažující se chodbou. V tunelu přibývalo světla, jakási na-
rudlá záře jí tryskala vstříc. Po pár desítkách metrů se před 
ní otevřelo okrouhlé, vyzděné ústí štoly, skryté v rozbujelém 
ostružinovém trní. Rezavé kolejnice pokračovaly lesem po 
zarostlém náspu, okraje lomových skal se barvily odleskem 
jitřních červánků a za nimi vstávalo slunce nového dne.



39

Otomar Dvořák (1951)

Je rodákem z malého městečka Žebrák, 
pod zříceninami starobylých hradů Že-
brák a  Točník. Dobrodružné výpravy 
s  partou kluků do tajemných zřícenin, 
hledání pokladů krále Václava IV. a mě-
ření hloubky „bezedného“ jezírka patrně 
zásadním způsobem ovlivnily jeho celoživotní zájem o záha-
dy a tajemno. Vystudoval pražskou FAMU, byl dramaturgem 
v divadlech, novinářem, televizním scénáristou a  režisérem. 
Zahrál si i pár epizodních rolí ve filmech, samozřejmě hlavně 
postav zlověstných a démonických!

Má na svém kontě kolem padesáti knížek. Část patří do 
literatury faktu a  zabývá se záhadami, historií, místopisem 
a lidovými zvyky, druhá část spadá do oblasti beletrie. V po-
předí jeho zájmu jsou historické romány. Životopisný román  
o  K. J. Erbenovi Vřeteno osudu může zaujmout milovní-
ky hororů, neboť v  něm poznají zákulisí vzniku proslulých 
strašidelných balad ze sbírky Kytice. Dvořák napsal i několik 
povídek a novel v žánru sci-fi, fantasy a hororu a rozsáhlej-
ší fantasy román Sekera strážců, v němž osobitým způsobem 
propojil odkazy na české mýty a pohádky. Podle své povídky 
Prokletý lovec natočil půlhodinový hraný film, psychologický 
horor z osamělé hájovny uprostřed lesů, kam přichází tajemný 
léčitel, aby pomohl němému chlapci. Film získal cenu diváků 
na festivalu Book the Film.

V povídce Hagen si zavzpomínal na léta trampského mládí 
a původně vyšla v knize Mrtvý luh.
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vladimír pospíchal

Nyní si už tím, že zabloudili, byla Monika stoprocentně jistá. 
Vysoké holínky se jí s mlaskáním lepily do bláta, a jak si posu-
nula popruh batohu na ramenou, rozevřel se jí límec oranžové 
pláštěnky a jako had jí sjel z kapuce za krk studený pramínek 
vody. Otřásla se náhlým chladem a nadhodila si neposlušný 
batoh na zádech. Vyčítavým pohledem šlehla po chlapci čva-
chtajícím po rozbahněné cestě po jejím boku. Tomáš, navle-
čený v promoklé maskáčové bundě a s vojenskými kanadami 
obalenými bahnem na nohou, na tom byl očividně hůř než 
ona. Dobře mu tak, blbečkovi, ušklíbla se zlomyslně. Ještě 
ráno, když stáli v Praze na nádraží, Tomášovi připadal obsah 
jejího batohu směšný.

„Pyžamo, baterka, pláštěnka. Ježíši, Moniko, nejedeme na 
pionýrský tábor…“ No, teď mu asi její pláštěnka až tak komic-
ká nepřišla.

Tomáš se zastavil a zvedl tvář k temné obloze, z níž se sná-
šely přívaly vody. „A nezaprší a nezaprší,“ zašklebil se na Mo-
niku.

Pitomec. Nezasmála se. Ještě ráno, když seděli ve vlaku mí-
řícím sem, do kraje zalitého rozvodněnou řekou, ji některé 
Tomášovy vtípky pobavily. Ale teď? Odpoledne značně po-
kročilo a oni dva byli ztraceni sami v šedivé plačící krajině na 
cestě vedoucí odnikud nikam. Neviděla žádný důvod k To-
mášovým šaškárnám a už vůbec ne k tomu, aby se jim smála. 
Z  jedné strany bahnité cesty šuměl déšť do větví listnatého 
lesa, z druhé plynula špinavá řeka. Řeka? Možná před týd-
nem. Dnes se vodní tok vyvalil z břehů, rval s sebou stromy, 
mosty, stavení.

Ještě včera připadalo Monice správné přidat se ke skupině 
dobrovolníků ze školy a jet sem do kraje trýzněného povodní 


