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PŘEDMLUVA 
ANEB O TROCHU VÍC 

ZNEPOKOJIVÉ FANTAZIE 
DO ZNEPOKOJIVÉ DOBY 

Fantazie sahá stejně hluboko do lidské historie jako 
paměť. To ona od pradávna dávala věcem a událos-
tem smysl. Ale ani dnes, když už umíme spoustu 
úkazů a smysl mnoha věcí vysvětlit, její síla a přínos 
nezeslábl. Neumíme zdaleka vysvětlit vše a s novými 
poznáními odhalujeme další tajemství, což jitří lid-
skou představivost do nových výšin. Jistě, najdou se 
lidé, kteří si její pomocí jen vypomáhají při běžných 
činnostech. Pak jsou tu ale také vědci, vynálezci, 
skladatelé, výtvarníci, básníci a  prozaici. Někteří 
tvoří z přetlaku myšlenek a nápadů v reakci na nějaké 
téma, které je dráždí, jiní do světa fantazie unikají 
před realitou, aniž by tvořili. A pak jsou tu lidé jako 
autor knihy, již právě držíte v  ruce. Tvůrci, kteří 
sypou povídky takřka z rukávu. Stačí podnět z okol-
ního prostředí, nápad, který přišel zcela nečekaně – 
mnohdy ne v právě vhodnou dobu – nebo vzpomínka 
na sen…  A sny jsou zapeklitá věc. Člověk se uprostřed 
noci probudí, dušuje se, že si onen skvělý nápad zapa-
matuje, ale po probuzení nic. Pokud se noční múza 
ozve znovu, už honem šmátráme po mobilu či zápis-
níku, abychom zachytili alespoň pár důležitých slov. 
Jenže je noc a tma, mobil se válí kdovíkde a zápisník 
už za měsíce nepoužívání podlehl prachovým přík-
rovům. Někdy ale přece leccos utkví. A  někdy to 
skutečně stojí za to. Denní snílci na tom také nejsou 
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vždy nejlépe. Múza může zaútočit nečekaně i na těch 
nejméně vhodných místech, a  telefon nebo počítač 
aby člověk pohledal. Potřeba psát s každou hodinou 
či dnem sílí, jenže příležitost uniká ve víru povinností 
a múza mizí. Budu-li citovat autora: „Otočil jsem se 
kolem dokola a očima hledal, co se najít nedalo.“

Tomáš Marton patří mezi ty šťastnější. Pro nápady 
rozhodně nechodí daleko a příležitost tvořit mu život 
také nadělil. Ale možná i nějakou tu bolestivou lekci. 
Od doby, kdy debutoval v  antologii HorrorConu 
Může se to stát i vám, ušel kus cesty. Povídky v tomto 
svazku to dokazují. Jsou žánrově různorodé, ale ať už 
jde o  vynikající sci-fi příběhy Písečná bouře nebo 
Světlo, či hororové texty Vlákna, Škvíra či Soused – 
všemi jako vlhká temnota do opuštěného sklepa pro-
sakují znepokojení, sarkazmus i  (byť spíše ironické) 
odlehčení. Do záplavy knih přidává Tomáš Marton 
svojí trochou tíseň dnešního světa a člověka. Lze v ní 
nalézt i světlo na konci tunelu? To už se musíte pře-
svědčit sami.

Kristina Haidingerová
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ŠKVÍRA 

1
Nečekal jsem, že se ve svých pětadvaceti budu do 
svého rodného domu vracet s  takovým strachem. 
Dobře ukrývaným, iracionálním a mnoho let nepo-
znaným strachem. Nejsilnějším se stal moment, kdy 
jsem stál tři metry od vchodových dveří. Napadlo 
mě, jestli tam stále je. Škvíra.

Překvapil jsem sám sebe. Chtěl jsem tu myšlenku 
z  hlavy úplně vytěsnit, protože to kvůli ní jsem 
dopadl tak mizerně. Přesto jsem tu stál, a  místo 
abych pomyslel na tátu, který už na mě čekal, můj 
mozek mi nabídl věc, díky níž jsem byl několikrát 
v  léčebně a  nesčetněkrát u  psychologa. Psychiatra 
už nepočítám, protože návštěvy u něj se staly mým 
životním údělem. Jednou za dva měsíce jít pro prášky 
mě však nezabije.

Chvilku jsem váhal, než jsem zazvonil, i když byl 
můj příjezd domluvený předem. A  když jsem tak 
učinil, málem mi vyhrkly slzy do očí.

Já se fakt vracím domů!
Dveře se otevřely a  tam stál on. Člověk, jenž 

mě vychoval. Sám, bez mé matky, která zemřela, 
když mi bylo pět. Za posledních deset let jsme se 
viděli jen několikrát při jeho krátkých návštěvách 
v léčebně a následně na školním internátě, kam jsem 
šel v patnácti. Našel jsem si přátele a naučil se žít se 
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svou nemocí. S tátou jsme však téměř nekomuniko-
vali. I proto mi tahle chvíle přišla doslova magická. 
Byl to pořád on, jen léta se na něm podepsala. Měl 
dva roky po padesátce, vypadal však o pár let starší 
a začínal se hrbit. Milionkrát jsem měl na něj vztek 
a byl zklamaný, že náš vztah skončil tak bídně, ale 
v tuhle chvíli jsem ho hrozně litoval. Manželka mu 
umřela příliš brzo a syn se zbláznil.

„Ahoj. Co stojíš jak solnej sloup, pojď dál.“
Ta věta zněla vesele, ale tátovi se třásl hlas.
Vešel jsem dovnitř, automaticky se vyzul a  boty 

dal na místo, kam vždycky – pěkně vedle starého 
peřiňáku, který jsme na chodbu vynesli někdy před 
třinácti lety. Nové pantofle na mě čekaly hned vedle.

„Koupil jsem je, abys tady měl v čem chodit,“ řekl 
táta a pozval mě do kuchyně. Uvařil kávu a dostal 
jsem domácí bábovku.

Člověk by čekal, že otec a syn, kteří se viděli tak 
sporadicky, se zasypou otázkami, ale my mlčeli. 
Leželo mezi námi tolik nevyřčeného.

A za všechno může Škvíra.
„Vypadá to tady prakticky stejně jako…“
„… před deseti lety,“ dokončil za mě táta. „Jo, nic 

jsem neměnil. Nebyl důvod a  motivace. Pro koho 
bych to dělal?“

„To chápu,“ řekl jsem tiše. „Co Aida?“
„Pošla před třemi lety. Byla mojí poslední radostí,“ 

řekl chladně táta, ale uvnitř toho chladu byla 
ohromná sklíčenost. Možná to znělo i  jako výtka, 
možná na mě měl vztek, ale za všechno mohla 
Škvíra.

„Tati, hele já–“
„Nic neříkej. Seďme chvíli jako rodina.“
A tak jsme seděli a mlčeli.
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Panovalo mezi námi ozdravující ticho a já za něj byl 
vděčný.

* * *
„Překvapilo mě, když jsi zavolal,“ řekl najednou táta. 

„Chtěl jsem tě vidět.“
„Proč ne dřív?“
„Odvážil… jsem se až teď.“
Tátu asi má odpověď trochu zklamala.
„Bál ses? Co bych ti asi tak udělal?“
Chtěl jsem namítnout, že by mě poslal zpátky, ale 

to by znevážilo celý význam mé návštěvy. Navíc on 
mě do léčebny neposlal. Jen mě nechal vyšetřit, pro-
tože si se mnou nevěděl rady, a pak doktor řekl, že 
jsem nemocný.

„Vím, že nic, ale prostě jsem se styděl. Celá ta věc 
se škví–“

„O tom ani slovo.“
„Je tam ještě?“ zeptal jsem se, aniž bych chtěl.
„O  tom už ani slovo! O  tý prokletý věci se nebu-

deme bavit.“
„Dobře, omlouvám se. Chci, abys věděl, že jsem už 

v pořádku a vedu normální život.“
„To jsem rád.“

* * *
Po kávě jsem vyšel do patra, kde býval můj pokoj 
a  kdysi tu bydlela babička. Vysoká chodba, červený 
koberec a dveře starší než já. Táta tu musel uklízet, 
protože nikde nebyla ani pavučina a  prach by člo-
věk taky hledal mikroskopem. V bývalém babiččině 
bytě stál masivní nábytek, avšak ty dvě místnosti, ve 
kterých žila, zůstaly tiché a strohé. Hrozně mě pře-
kvapilo, že vše vypadalo tak nezměněné. Takhle jsem 
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si domov pamatoval. Jako by se tu zastavil čas. Oba 
pokoje zůstaly jen tichými svědky dávných časů.

Nostalgie mě chytila za srdce, sotva jsem otevřel 
dveře do svého pokoje. Táta nezměnil nic.

„Snažil jsem se, abys přijel do čistého. Proto jsem 
tu důkladně vysál, utřel prach a umyl okna,“ řekl táta 
a ve mně hrklo.

„Kruci, já se lekl.“
„To bys neměl, jsi tu doma. Přinesl jsem ti povlečení.“
Knihovna na svém místě, stejně tak skříně i  stůl. 

Dřív na něm stál monitor počítače, ale ten táta ještě 
před mým odchodem vyhodil. Říkal, že právě tyhle 
blbosti mi poškodily mozek. Tenkrát hledal důvod 
mého šílenství a napadala ho spousta věcí. Počítač se 
stal jednou z nich.

Pousmál jsem se. Ve skříních ležela moje stará 
trička a kalhoty z doby, kdy jsem musel odejít. Tedy 
když mi bylo patnáct. Vznikl tu můj vlastní skanzen. 
Položil jsem na stůl notebook a rozhodl se jít podívat 
ven.

Dvůr zel prázdnotou. Aidu připomínal jen kříž 
s jejím jménem u betonového plotu. O zahradu se táta 
nestaral. Jen hlína a nějaký ten plevel. Vítr rozháněl 
prach z jedné strany dvora na druhý a já viděl prastarý 
zablácený míček, se kterým si kdysi Aida hrávala. 
Cítil jsem smutek.

V domě nezbývalo nic dalšího k vidění.
Chybělo jen podívat se do sklepa.
Je tam? Určitě tam bude!
V chodbě mezi schody do patra a dveřmi na dvůr se 

nacházel vchod do sklepa. Jen metr a půl vysoké dře-
věné, podomácku vyrobené dveře vypadaly už značně 
sešle. Člověk by se bál na ně vůbec sáhnout, aby se 
nerozpadly.



Ve spárech múzy

11

Otevři.
Díval jsem se na kliku a de facto jsem ji hypnotizo-

val. Vybavilo se mi, jak jsem tu stával jako dítě, někdy 
v osmi. Sklep mě vábil dolů ke Škvíře. Pokaždé jsem 
váhal a vždy jsem šel. Nyní však ne. Táta na mě zavo-
lal, že večeře je hotová.

* * *
V  televizi běžel hokej. Táta se díval, já jedl chleba 
s paštikou.

Chtěl jsem se zeptat, chtěl jsem to vědět a  chtěl 
jsem se tam podívat.

Ale táta řekl, ať o tom nemluvím.
„Jaký to máš v práci?“ zeptal se na konci třetiny.
„Jo, dobrý. Nenadřu se a baví mě jezdit s ještěrkou. 

Prostě klídek.“ Pracoval jsem jako skladník v  jedné 
malé firmě. Plat nic moc, ale dobrá atmosféra na 
pracovišti.

„Máš nějakou holku?“
„Ne.“ Za tím jedním slůvkem se skrývalo mnoho 

zklamání a večerů v osamocení, kdy jsem si říkal, že 
k sobě na celém světě nemám protějšek. Jsem příliš… 
ovlivněn.

A za všechno může ta Škvíra.
„Škoda. Už máš věk na děti.“
„Já vím.“
Po krátké pauze se na mě táta otočil a zadíval se mi 

přímo do očí. 
„Pořád na ni myslíš?“
Věděl jsem přesně, na co se ptá. 
„Jo, nejde to vymazat.“
„Tak hlavně nechoď dolů. Jasný?“
Mlčel jsem. Já se snažil. Opravdu.
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2
Nostalgie. Celý tenhle můj návrat sem je jedna velká 
nostalgie. A já nevím, zda je to to, co jsem chtěl.

Ale co jsem čekal? Že táta bude veselý a  šťastný, 
že mě tu má, a bude ignorovat, co se stalo? Přesněji 
řečeno, co se stalo se mnou?

Zíral jsem z postele na strop. Tak jako malý. Byla 
to zvláštní léta. V osmi jsem objevil Škvíru. Ne, že 
by tam dřív nebyla, ale nevšímal jsem si jí. Až potom 
jednou, když mě táta poslal pro něco do sklepa, jsem 
se na ni zaměřil. Pamatuji si jen útržky, ale naprosto 
přesně vím, že mě napadlo: Tam někdo je.

Také si vybavuji, jak jsem obličejem nalepený na 
dřevěné stěně a jedním okem se snažím zahlédnout, 
co je na druhé straně. Nikdy nebylo vidět nic jasně, 
ale všiml jsem si pohybu. Pak přišel úlek.

Z čeho?
Pohyb, divný pocit, že se někdo skrz Škvíru dívá, 

a cítil jsem zápach.
Vstal jsem z postele zcela automaticky. Věděl jsem, 

že táta mi tam zakázal jít, ale já prostě chtěl. Hrozně 
moc.

Jsem už dospělý a se vším srovnaný. Je to prostě jen 
popraskané dřevěné obložení. Jenom se podívám.

Vzal jsem si baterku a šel dolů. Nechtěl jsem rozsvě-
cet na chodbě, i když táta už nejspíš spal. V přízemí 
jsem mrkl do dveří tátova bytu, zda se u něj nesvítí. 
Tma. Táta spal.

Opatrně jsem otevřel dveře do sklepa, abych nena-
dělal hluk, a  vešel dovnitř. Ve sklepě jsem rozsvítil 
a schůdek po schůdku sestupoval dolů. Jako bych se 
stal zase dítětem. Panovalo tu chladno a  já se otřásl 
zimou.
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Třináct schodů. Sklep samotný měl na výšku dva 
metry a stěny byly dlouhé jen o něco málo víc. U dvou 
z nich stály regály a v nich měl táta uskladněné flašky 
s vínem. V pravém rohu jsem viděl basu piv a nějaké 
haraburdí. Pravá stěna zůstala holá. Nikdy nás před 
ni nenapadlo něco dát. I  táta měl před onou stěnou 
respekt. Možná taky něco viděl, ale i kdyby, tak by to 
nepřiznal. Nechtěl být za blázna. Stěna byla z dřevě-
ných prken. Jedno vedle druhého, natlučené natěsno 
k sobě.

Mezi dvěma prkny však zůstala mezera. Jako by 
prkna praskla a odhalila tak uzoučký pruh, skrz který 
se dalo podívat. Škvíra vypadala větší, než jsem si ji 
pamatoval.

Proč je větší?
Díval jsem se na ni. Nevím, jak dlouho.
Fascinovala mě a já se rozmýšlel.
Podívat se, nepodívat se.
Jsem už přece zdravý. Šlo jen o dětskou představivost.
Přitiskl jsem pravé oko ke Škvíře a  podíval se 

dovnitř.
Tma.
Jasně, co jsem čekal?
Chvilku jsem se díval do černočerného prostoru 

a poslouchal ticho.
Cítil jsem vlhké dřevo a zatuchlinu.
„…“
Nebyla tam až taková tma a ani úplné ticho.
„… a…“
Málem se mi zastavilo srdce. Slyšel jsem nějaký 

šepot. Možná. Ale zcela určitě zřetelné „a“.
Viděl jsem nějaký stín? Obrys něčeho?
„… ma.“
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Hlas. Jasně jsem slyšel něco jako slovo nebo slabiku. 
Slabý, téměř nepostřehnutelný hlásek.

„Haló, je tam někdo?“
Jedna z  těch vět, co jsem slýchal ve špatných 

hororech. Ale prostě ze mě ta otázka vypadla zcela 
samovolně.

„Sama.“
„Cože? Já nerozuměl,“ řekl jsem a  očima spatřil 

pomalý pohyb.
„Sama. Klíče. Strach.“
Jako by dotyčný nemohl mluvit víc nahlas, a  já 

tak pořád úplně nerozuměl. A pokud jsem rozuměl 
dobře, pak jsem nechápal, co slova přesně znamenají.

„Kdo jsi? Co tam děláš?“
Věděl jsem, že se asi neptám dobře. Ten někdo na 

druhé straně byl vystrašený. Přitiskl jsem ke Škvíře 
ucho a hned leknutím málem upadl. Do prken začal 
někdo bušit a já myslel, že mi praskne hlava.

„Klíče! Ven!“ řekl neznámý, tentokrát velmi nahlas, 
jako by mluvil přímo do díry ve stěně.

Vykřikl jsem. Někdo stále bušil do stěny a  nade 
mnou se objevilo světlo.

„Co jsem ti do hajzlu říkal?!“ zařval otec ještě na 
schodech. „Že sem nemáš lézt, kurva!“

Bouchání do stěny ustalo.
„Vypadni k  sobě do pokoje a  zítra si o  tom 

promluvíme.“
„Někdo tam je!“
„Je tam jen tvůj pomatenej mozek!“
„Já nejsem blázen. Beru prášky a je mi fajn.“
„Zdravej člověk nesedí půlku života u  stěny 

a neříká, že z ní slyší hlasy!“
„Copak ani teď ji nevidíš?“
„Nic tam není!“ křičel otec.
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„Tak se pojď podívat blíž! Vždyť je přímo tady 
a  větší než dřív!“ říkal jsem zoufale a  ukazoval na 
místo, kde se na mě šklebila Škvíra.

„Okamžitě vypadni do svýho pokoje, nebo tě tam 
odtáhnu po zlým,“ procedil táta skrz naštvaná ústa 
a bylo hotovo.

„Sem už nevlezeš!“ řekl důrazně, když jsme opou-
štěli sklep.

Oba jsme byli naštvaní, ale nemělo smysl se hádat, 
a tak jsem šel spát.

Usnout se mi samozřejmě nepovedlo. Pořád jsem 
myslel na to, jaký mají smysl ta slova. Jaký?

Sama. Klíče. Strach. 

3
Zase další injekce. Víc prášků, mnohem víc!

Vysvětluju jim, že jsem ji tam nechal.
„Ona je za tou škvírou!“ křičím na ně.
Jehla se mi noří do žíly a  já vím, že se mě snaží jen 

umlčet. Prý jsou to jen bludy.

* * *
Vzbudil jsem se propocený a s nejasným pocitem, že 
někoho postrádám.

Někoho jsem dole ve sklepě nechal.
Zdál se mi sen o  tom, jak mě jako dospívajícího 

odvezli na psychiatrii. Měl jsem jeden ze svých 
záchvatů. Chtěl jsem rozdrápat dřevěnou stěnu ve 
sklepě.

Ty sny mě unavovaly a pořád se vracely. Léčebnám 
a psychiatrům můžu být vděčný, že mě postavili na 
nohy, ale pro dospívajícího člověka to bylo i tak peklo. 
Zůstaly mi hrozné vzpomínky. Především pak na nej-
horší stavy, kdy jsem blouznil, a léky nezabíraly.
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Prášky jsem bral pořád a poctivě, jak mi je doktor 
předepsal. Mám ale pocit, že mi za ta léta zatemnily 
mozek. Hlavně zapomínám. Jako bych měl v  hlavě 
velkou díru, kam zmizela spousta informací. Třeba 
o mé mámě.

Jak máma umřela? Na rakovinu, nebo ji srazilo 
auto? Táta mi to řekl, ale už si nevzpomínám.

Chtěl jsem se ho zeptat, ale nerad bych otevíral 
staré rány.

Dal jsem si sprchu a pak si sedl na gauč s tím, že 
si něco přečtu. Nedokázal jsem se soustředit, protože 
jsem přemýšlel o mámě. Mrzelo mě, že si ji vlastně 
pořádně nepamatuju. Chtělo se mi brečet.

Udělal jsem si čaj a nasnídal se. Táta byl pryč, nej-
spíš v obchodě.

Rozhodl jsem se trochu projít. Vyšel jsem z domu 
a  naproti se otevřely dveře. Pan Hynek se někam 
chystal. Doufal jsem, že si jméno pamatuji dobře. 
Byl to už starší pán a jeho šedivé vlasy mi dávaly za 
pravdu. Nosil světle hnědé plátěné kalhoty a  kabát 
stejné barvy. A  jako vždy, když jsem ho potkal, mu 
něco chrastilo po kapsách. Ten cinkot si pamatuju 
z dětství. Pozdravili jsme se a  já šel dál směrem do 
parku. Naslouchal jsem zvukům ulice a  následně 
i parku. Děcka si hrála na prolézačkách a ptáci pole-
tovali nad korunami stromů.

Hodina procházení stačila a já šel domů. Čekal na 
mě v obýváku.

„Co to mělo v noci znamenat?“ zeptal se naštvaně 
a díval se před sebe.

„Promiň, byl jsem jenom zvědavej.“
„Co jsme si domluvili? Že už do sklepa nikdy nepů-

jdeš. A co ty uděláš první noc? Vlezeš tam.“ Pořád se 
díval před sebe a mě to znervózňovalo.
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„Omlouvám se, tati.“
„Vzal jsem tě zpátky, protože jsem si myslel, 

že jsi normální, ne abys mi zas připomínal sračky 
z minulosti.“

Nevěděl jsem, co na to říct. Naštval se. Hodně. 
Tak, jak to uměl jenom on. Všichni mu ublížili. 
Všichni! On je oběť. Manželka zemřela a  syn je 
magor.

„Co se stalo s mámou?“ vyhrkl jsem.
To tátu evidentně rozhodilo, protože otevřel ústa, 

ale zvuk z nich nevyšel. Až po chvilce. 
„Cože? Co to je za otázku?“
„Často na ni myslím, ale… skoro nic si nepama-

tuju. Ani jak zemřela.“
„Umřela na rakovinu, už jsem ti to říkal,“ řekl 

naštvaně, otočil se a odešel do ložnice.
Opravdu ji nesrazilo auto? Proč si myslím, že ano?
Zbytek dne se nesl ve znamení nálady pod psa. 

Nudil jsem se. A jediné, co mě zajímalo, byla ta věc 
ve sklepě a máma. Nakonec se nade mnou den smi-
loval a propůjčil místo noci.

Usínal jsem dlouho. Na obloze zářil úplněk 
a podezřele mi nahlížel do pokoje. Převaloval jsem 
se a přišlo mi, že zvenku jde do pokoje nějak moc 
světla. V  hlavě se mi honily myšlenky a  má mysl 
se nacházela někde mezi realitou a  světem snů. 
Viděl jsem temný hrad a  slyšel chrastění klíčů. Po 
hradbách se procházel klíčník. Nevím proč, ale 
poblíž stál maják, který středověkou stavbu neustále 
osvětloval. Jeho světlo se probojovávalo skrze úzká 
okna dovnitř a já kamsi šel. Za hlasem.

„Sama. Klíče. Strach.“
Ten hlas se mi zdál povědomý.
„Hodně let sama.“
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Běžel jsem po hradě chodbami a hledal, odkud hlas 
přichází.

„Ty jsi mi chtěl pomoct. Kdysi,“ znělo odněkud 
zespoda. Jenže nikde jsem nespatřil schody dolů nebo 
nějaký poklop, který by odhalil žebřík. Utíkal jsem 
po chodbách hradu jako pominutý a  měl vztek, že 
nenalézám možnost, jak se dostat níž.

„Pomoz mi znovu. Prosím, potřebuju tě. Klíče, 
nezapomeň na klíče.“

Maják znovu osvětlil prostor a  já schytal paprsek 
světla přímo do tváře.

Probuzení, nebo ne?
Moje oči spočinuly na okně, kterým dovnitř stále 

svítil měsíc. Pruh světla ve tmavém pokoji vypadal 
tajemně. Zadíval jsem se do rohu místnosti.

Mohla to být pravda, nebo ne?
Spal jsem, nebo již nikoliv?
Ve tmě se rýsovala tmavá postava. Cítil jsem na sobě 

něčí pohled. Lekl jsem se. Chvilku trvalo, než jsem 
se dokázal znovu tím směrem podívat. Stála tam. Ne 
vyšší než já. Nehýbala se, ale slyšel jsem její dech. 
Sáhnul jsem na noční stolek vedle postele a nahmatal 
baterku. Než mě poslali do léčebny, chodil jsem s ní 
potají do sklepa…

Silueta se nepohnula. Posvítil jsem na ni.
Chtěl jsem leknutím zakřičet, ale hlasivky selhaly, 

a  tak jsem jen otevřel ústa v  němé hrůze a  díval se 
na osobu, která nezmizela, ponechala mi možnost si 
ji prohlédnout. Byla to žena. Stála nehybně v  roztr-
hané noční košilce. Ihned mě zarazilo, jak moc je špi-
navá, má dlouhé nehty a celkově pohublou postavu. 
Její vlasy vypadaly, jako by nikdy nepoznaly hřeben, 
a propadlé tváře vyvolávaly pocit soucitu, a zároveň 
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odporu. Nejvíc mě zaujaly oči. Díval jsem se na tu 
nejsmutnější ženu na světě.

Náhle zmizela.

4
Do svítání jsem už neusnul a  každou chvíli svítil 
baterkou po celém pokoji. Táta ráno odjel na vyšet-
ření k doktorovi. Nevím s čím, řekl mi jen, že se vrátí 
až odpoledne.

I když jsem věděl, že bych neměl, šel jsem do tátovy 
ložnice. Zajímalo mě, jestli nenajdu nějaké matčiny 
fotky. Jenomže jsem je neviděl ani na nočním stolku, 
ani na policích a  ani nikde jinde. Stála tu jen moje 
fotografie. Mohlo mi na ní být sedm let.

Proč právě tuhle starou? Proč ne i nějakou novější? 
Jasně, v osmi jsem objevil Škvíru. Stal se ze mě blázen.

Prohledal jsem noční stolek i zásuvky v pracovním 
stole. Zbývala skříň, ve které měl oblečení, ložní prá-
dlo, věci na šití. Dole pod náhradním povlečením 
jsem něco našmátral. Malá truhlička. Otevřel jsem ji 
a spatřil, co jsem hledal. Matčiny fotografie.

Byla moc krásná a  její úsměv musel s  muži dělat 
divy. Vůbec se nedivím, že se do ní táta zamiloval.

Tak proč je má schované? Nebo spíš odložené?
Ještě další otázky vyvolala největší z  fotek. 

Zarámovaná, aby mohla stát na stolku. Na sklo táta 
napsal červenou fixou: „Mrzí mě to.“

Neměl jsem z toho vůbec příjemný pocit.
Co to znamená? Mrzí ho, že o ni přišel? Proč tedy 

všechny fotky uložil v truhlici a tu schoval do skříně?
Snažil jsem se vše uklidit zpátky na své místo. Chtěl 

jsem se ho na všechno zeptat, tak hlavně, aby nezjistil, 
že jsem se mu tady přehraboval.
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Už cestou z ložnice jsem uviděl tátu stát před bará-
kem. Vyšetření bylo buď velmi rychlé, anebo na ně 
vůbec nešel. Stál na chodníku před oknem a povídal 
si se sousedem. To mě překvapilo, protože s Hynkem 
se táta nikdy moc nebavil a měl jsem za to, že se vylo-
ženě nemají rádi. Zaujatě debatovali a vypadali, že jde 
o něco vážného. Po chvilce se rozloučili a já slyšel, jak 
táta otvírá dveře do domu.

„Myslel jsem, že se s Hynkem nesnášíte. Vždycky 
jsi o něm mluvil jako o blbcovi.“

„Tys nás šmíroval?“ zeptal se táta nepříjemným 
tónem.

„Ne, zrovna jsem vás zahlédl z kuchyně.“
„Jen jsme probírali všední věci. Jednou za čas, když 

se potkáme, tak pokecáme. Je to náš soused, tak ho 
nebudu přece úplně ignorovat,“ řekl klidněji, ale 
v  obličeji měl napětí. Rozhodně mi nepřipadalo, že 
by se bavili jen o počasí nebo o tom, jak se kdo má.

„Aha. Proč si pamatuju, že jsi ho nesnášel?“
„Ne, že bych ho nesnášel, ale… Než jsem si vzal 

tvou matku, tak se o ni snažil.“
To bylo možná poprvé, co táta něco řekl v souvis-

losti s mámou. 
„Takže spíš nesnášel on tebe.“
„Hlavně byl tak vlezlej, že koupil barák hned 

naproti.“
„Proč se s ním potom bavíš?“
„Protože mi pomohl.“
„S čím ti pomohl?“
„Vyzvídáš jak malej kluk. Už mě to nebaví. Dej mi 

pokoj,“ řekl nakvašeně a zalezl do ložnice. A to jsem 
si myslel, že si s ním pořádně popovídám.

Ve vzduchu viselo příliš mnoho otázek. Sotva jsem 
vstoupil do domu, jako by mě začalo dohánět vše, co 
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mě kdy tížilo. Škvíra, máma, táta, moje minulost. 
Sedl jsem si v pokoji na postel a vzal si pravidelnou 
dávku prášků. Bez nich bych měl zase ty hrozné stavy. 
Halucinace a hlasy. Bez prášků jsem byl blázen.

Lehl jsem si a pomalu upadal do spánku. Mozek si 
potřeboval odpočinout.

Něco jsem zaslechl. Nějaké šustění. Chtěl jsem se 
podívat, ale okolo mě panovala dokonalá tma. Sáhl 
jsem po baterce a  rozsvítil ji. Nic. Nefungovala. 
Muselo být zataženo, protože po měsíci, který mi 
jinak pravidelně svítil do okna, nebylo ani stopy. 
Zase cosi zašustilo a  pohnulo se. Nahmatal jsem 
mobil a zmáčkl tlačítko. Nic. Pořád nekonečná tma. 
Napadla mě hrůzná myšlenka. Oslepl jsem. Zřetelně 
jsem slyšel cizí dech. Chtělo se mi křičet, ale nešlo to. 
Přišel jsem i o hlas?

Kroky. Vstoupil někdo třetí, ale neslyšel jsem, že by 
se otevřely dveře do pokoje.

„Tady seš, ty svině,“ zaburácel tmou hrubý mužský 
hlas a já se otřásl.

„Au, prosím… prosím…“
„Furt jen prosíš. Na to jsi měla myslet dřív. Ale 

vidíš to, stejně jsi moje,“ smál se muž a zazněl mlas-
kavý zvuk. Poté rána, a já pochopil, že žena, jíž patřil 
druhý hlas, dostala úder, po kterém spadla na zem.

„Prosím… nemlať mě. Budu ti po vůli.“
„Kdo by tě chtěl, ty špíno. Smrdíš jak prase. Nebavíš 

mě, už s  tebou není sranda,“ řekl znechuceně muž 
a slyšel jsem, jak se jeho kroky vzdalují. Pak zabouchl 
dveře.

Jenže já mám dveře kousek od postele, tyhle musí 
být dál. Kde to jsem?

Žena plakala a  mně to lámalo srdce. Její neštěstí 
mě doslova drtilo. Chtěl jsem k  ní promluvit, ale 
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chyběl mi hlas. Po chvilce promluvila ona: „Nikdy to 
neskončí. Tolik let.“

Její smutek se do mě zarýval. Tolik jsem si přál jí 
pomoct. Pak jako by promluvila přímo ke mně: „Tma, 
strach… sama… pomoz mi. Řešení jsou klíče.“

Potom jsem procitl. Otevřel jsem oči a  pocítil 
neskutečnou úlevu. Viděl jsem, oči fungovaly. Byl to 
zlý sen, ale také další vzkaz. Moc Škvíry mě ovládala. 
Je tu, proto ty sny. Musím na to přijít. Musím zjistit, 
co je za Škvírou!

* * *
Nevyspání není nikdy příjemné a mě navíc příšerně 
bolela hlava. Táta zase odjel. Byl jsem tomu i docela 
rád, protože v jeho přítomnosti jsem se necítil příliš 
dobře. Přišel mi jako cizinec. Ač jedné krve, byli jsme 
si na kilometry vzdálení. Pil jsem čaj a přemýšlel, co 
dál. Zůstat tu mi nepřipadalo jako dobrý nápad. Měl 
bych zase odejít. Ale nejdřív musím vyřešit tu věc se 
Škvírou.

Šel jsem se na ni podívat. Pořád tam byla, jako by 
se jednalo o životní jistotu. Ne, nedokázal jsem se od 
ní oprostit. Potřeboval jsem zjistit, co za ní je. Nejen 
potřeboval, musel jsem, užíralo mě to zevnitř. Bylo 
to něco osudového. Dokud to nevyřeším, nikdy se 
neposunu v životě dál.

Chtělo to informace. Já si z dětství pamatoval jen 
útržky a  zdánlivě nesouvisející myšlenky. Rozhodl 
jsem se poprosit o radu sousedy.

Přece musí být nějaká možnost, jak se dostat do 
místnosti za Škvírou.

Zazvonil jsem u Hynka a asi minutu čekal. Slyšel 
jsem, jak jde ke dveřím, protože stejně jako vždy 
chrastil. Pořád mi vrtal hlavou ten jeho rozhovor 
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s tátou. Řešili něco hrozně důležitého a já bych rád 
věděl co.

„Ahoj, co potřebuješ?“ zeptal se, když otevřel 
dveře. Tykal mi. Však mě znal odmalička.

„Dobrý den, chtěl jsem se jen zeptat, zda si nepa-
matujete, že by se v  našem domě nebo v  tom ved-
lejším zazdíval sklep, nebo jestli tam nemůže být 
nějaká tajná místnost.“

Jakmile jsem větu dořekl, uvědomil jsem si, jak 
naivně musí znít. Jenže já hledal jakoukoliv infor-
maci, která by mě dovedla k  pravdě o  místě za 
Škvírou.

„Pamatuju, že ses mě na to ptal už jako kluk. 
Řeknu ti to samý. Nevím nic. Ty baráky tam stojí 
od tý doby, co jsem živ, a že by se mi někdo svěřoval 
s plány, to fakt ne.“

„Nemám něco vyřídit tátovi?“ zeptal jsem se 
schválně. Zajímala mě Hynkova reakce.

„Ne, proč? On mi chce něco vyřídit? Já myslím, že 
jsme si všechno už řekli.“ Hynek odpovídal klidně, 
ale zamračil se.

„Dobře, tak děkuju a  omlouvám se, že jsem 
obtěžoval.“

„Měj se,“ řekl Hynek, zavřel dveře a chrastivě ode-
šel do hloubi svého domu. Choval se slušně, ale podle 
tónu hlasu bylo jasné, že pospíchal a chtěl, abych co 
nejdřív vypadl.

Zamířil jsem k sousedům, jejichž dům se napojo-
val na náš. Místnost za Škvírou musí být pod jejich 
domem. Paní Šelichová pro mou prosbu pochopení 
neměla.

„Vy chcete, abych vás pustila do svého domu 
a nechala vás šmejdit ve sklepě? Vy jste se asi zbláznil!“

Ano, asi ano.
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Chvilku na mě hleděla a pak řekla: „Nechtěla jsem 
se vás dotknout, ale nepřijde vám to na hlavu padlý? 
Byl jste tady už jako dítě a tehdy jsme vám sklep uká-
zali. Viděl jste, že tam nic není.“

„Hm. A paní Šelichová… nevíte, jak to bylo s mou 
mámou?“

„Na to se zeptejte svého otce.“
„Je to pro něj dost bolestivé a nechce o tom mluvit.“
„Co přesně chcete vědět?“
„Co se stalo, jak dlouho byla nemocná a–“
„Nebyla nemocná,“ řekla klidně paní Šelichová, 

aniž by tušila, jak moc mě vyvedla z míry.
„Nebyla nemocná?“
„Ne, pohádala se s  vaším otcem a  odešla. Druhý 

den ji srazilo auto. Váš otec si to pořád dával za vinu.“
„Pohádali? Odešla?“
„Vy to nevíte? Vaši rodiče se těch posledních pár let 

spolu neustále hádali, věděla o tom celá ulice.“
To mě šokovalo. „Dě-děkuju vám. Moc vám děkuju. 

Mohl bych se přece jen podívat do sklepa? Zabere to 
minutku…“

„Ne! Dejte se dohromady. Vašemu otci jste zbyl jen 
vy,“ řekla Šelichová a zavřela mi před nosem.

Řekla mi Šelichová pravdu? Opět se otevřela otázka 
toho, jak máma zemřela. Auto, nebo nemoc? Lhala 
mi sousedka, nebo táta?

Když se vrátil, nechodil jsem kolem horké kaše. 
„Jak to bylo s mámou?“ vyhrkl jsem na něj.
„Říkal jsem ti to. Víc vědět nepotřebuješ.“
„Chci pravdu! Byla nemocná, nebo ji zajelo auto?“
„A je to opravdu tak důležitý?!“ zařval otec. „Je pro-

stě pryč! A místo toho, abys byl dobrým synem, tak 
čumíš ve sklepě do zdi!“

„Prý jste se chtěli rozvést.“


