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1 | Rodina a détstvi

Za¢néme vami a va§im rodinnym zazemim. Snad se ne-
budete citit jako u vyslechu... Tatinek, maminka, bratr,
rodina, rodinni pratelé a znami?

M1j otec byl univerzitni profesor a pravnik Zdenék Neu-
bauer. Rodina pochézela z Domazlic a jeho maminka, moje
babicka, byla spfiznénd s rodinou Brdlikovych, ktera je
v jiznich Cechéch pomérné zndma. Otctiv dédecek byl $vec
a bydlel v Plzni kousek od ndmésti. V rodiné se tradovalo,
ze je tam pry nékde zvon, na kterém jsou jména femeslnikti
snad ze 16. stoleti a prijmeni Neubauer se mezi nimi da najit.
Jméno babicky bylo Marc¢anova a my vzdycky tusili, ze by
to mohlo byt z francouzského ,,marchand®, tedy obchodnik,
snad jako néjaky pozustatek z napoleonskych valek.

Otec pochazel ze Sesti déti, ctyfi kluci a dvé holky. Narodil
se jako druhy v fad¢ a byl takové to vzorné dité. Sice byval
v détstvi nemocny, pry ho trapily ¢asté anginy, ale dohanél
to pili. Dokonce snad mél jit na gymnazium o rok dfive nez
ostatni. Bydleli nejprve v Plzni, kde se otec narodil, pozdé;ji
se pfestéhovali do Olomouce. Vidéla jsem tfeba fotografii
z ro¢enky olomouckého gymnazia, jak tam nékdy v sekundé
recitoval basnic¢ku, prosté vzornak.

Studoval prava v Brné a stal se jednim z vibec prvnich
promovanych absolventti, protoze studia dokoncil drive
nez ostatni spoluzaci. Jeho otec, syn toho plzernského sevce,
se také zivil jako pravnik a dotahl to docela vysoko — stal se

7



dokonce feditelem plzenskych drah. Otec se potom v Brné
zabyval vice vécmi. Vénoval se narodnimu pojisténi, hodné
se soustredil na pojisténi hornikii. Zfejmé v tom byl dost
uspésny, protoze se brzy stal zaméstnancem brnénského
penzijniho ustavu a posléze i jeho reditelem.

Zaroven byl ale rovnéz mimoiddnym profesorem na prav-
nické fakulté Masarykovy univerzity a také ¢lenem brnénské
normativni pravnické skoly. Kromé mnoha ¢lankt tehdy
napsal knihu s nazvem Statovéda a theorie politiky, ktera
vysla v roce 1947 a brzy byla rozebrana. Znovu vysla hned
vroce 1948, ale to uz §la do stoupy, protoze §lo o jednu z méla
pravnickych knih, ktera si dovolila nepodléhat vievladné-
mu marxismu. Je$té v roce 1968 k ndm domi pfisli néjaci
studenti a zajimali se o ni. Kdyz uz to pak slo, tak jsem ji
v roce 2006 nechala znovu vydat.

Moje maminka Stépénka, rozena Makowska, byla otco-
vou studentkou, o sedm let mladsi, ro¢nik 1908. Pochéazela
z rodiny polskych zemand, ktefi pfisli na Moravu, byla
ze Ctyf déti, méla sestru a dva bratry. Kdyz bylo mamince
patnact, oteviela se ji moznost vyrazit do svéta. Tehdy se
organizovala jakasi akce, kdy se vybrala nejchytrejsi dévcata
ze Skol a poslala se na studia do Francie. Muselo to byt
hodné narocné, protoze kdyz tam pftisly, neumély ani slovo
francouzsky. A Francouzi se hodné véci drti nazpamét,
takze jediné, na co maminka vzpominala, bylo, jak si holky
mezi sebou ucivo rozdélovaly, kazda se nabiflovala jednu
pasaz a pak ve tfi hodiny rano chodily na zachod, kde se
to vzajemné ucily. Naroky byly zfejmé opravdu nesmirné
vysoké, ale maminka nakonec dokazala ziskat francouz-
skou maturitu. Spole¢né s ni tam studovala tfeba i budouci
manzelka filosofa Jana Patocky Helena nebo Luisa Urxova,
nevim, jak se jmenovala za svobodna, ale pozdéji se provdala
za komunistického, za valky popraveného novinare Eduarda
Urxe a v sedmdesatych letech podepsala Chartu 77.

Maminka tdajné chtéla ve Francii ztstat, ze by snad
pracovala v parfumerii, ale to znam jenom z vypravéni. Kdyz
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se pak vratila do Brna a zacala studovat prava, seznamila
se s mym tatinkem. Byla velmi hezka a otec se o ni dlouhou
dobu uchazel, ,deset let se Tr6ja dobyvala®... Vzali se v roce
1938 a svatba vypadala nejspis tak, zZe né¢jaky urednik pfisel
k nim do bytu a bylo.

Otec byl velmi spolecensky, hodné se pratelil tfeba
s Brazdovymi. Mozna znate malife Pavla Brazdu, jeho matka
Eva Brazdova byla dcerou sestry Karla a Josefa Capkovych
Heleny Capkové, pozdéji Palivcové, a jeho otec Osvald
Brazda byl zase ve své dobé vyznamnym brnénskym ad-
vokatem. Brno je strasné malé, takze vSechny ty kruhy se
prolinaly, znaly a vzajemné stykaly.

Otec jako feditel penzijniho Gstavu zafizoval a doporuco-
val lidem penze, maminka dokonce tvrdila, Ze to byl on, kdo
vymyslel rodna ¢isla. Kazdopadné je pravda, ze pro néj byl
pracovné vzdycky nejdiilezitéjsi rok narozeni a pak rozdéleni
na muze a zenu. Vaze se k tomu jedna rodinnd legenda,
kterou uz asi nikdo nikdy nedokaze potvrdit ani vyvratit.
Nasi se znali pomérné dobfe s Halasovymi a jezdili s nimi
do Kunstatu. Kdyz zacala vélka, otec védél, ze FrantiSek
Halas na tom nebude finan¢né nijak moc dobfe, proto mu
vymyslel nemoc a dali mu na ni penzi. Halas mu myslim
na oplatku zase néjak pomohl s tim, aby vysla Statovéda.
Smutnym paradoxem této piihody ovsem je, ze $lo o ruzi
v nohéch, kdy otec vychazel z toho, co na tradech zabere
a na co se penze dostane, jenze FrantiSek tuto nemoc pak
skute¢né¢ dostal a v roce 1949 na ni zemfel.

V Brné jste tedy méli spoustu kontakta.

Treba feditelem znamého brnénského nakladatelstvi At-
lantis, které ptivodné vydavalo brozované ¢islované knizky,
byl v té dob¢ otcliv zaméstnanec Jan V. Pojer, tudiz skoro
celou tu fadu Atlantis mame tady doma. Nékdy v roce 1965,
kdyz uz jsem chodila s Vaskem, jsem se mu chtéla trochu
pochlubit, Ze mam slavné znamé. Par by se jich totiz naslo:
Brazdovi, Palivec... A jednim z nich byl i tenhle pan Pojer.
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Pti spole¢né navstévé Brna jsme si zjistili jeho adresu a v ne-
déli se za nim vydali. Bydlel ve vile nékde na okraji Brna.
Stojime tedy pfed domem a ptame se, jestli bychom s panem
Pojerem mohli mluvit. Nékdo vysel na balkon, nevim uz,
zda jeho pani nebo dcera, a povida, ze je v kostele. Tak
jsem se zeptala, kdy prijde a jestli s nim mtzeme mluvit.
A rovnou dodala, Ze jsem dcera profesora Neubauera. Ta
pani se na mé mrazivé podivala a fekla, Ze pan profesor mél
chlapecka. Snazila jsem se ji to vysvétlit — ano, pan profesor
m¢él za valky chlapecka, ja se narodila az po valce, ale ona
pofad dokola opakovala, ze pan profesor mél chlapecka.
Nepodafrilo se mi ji presvédcit, ze jsem dcerou svého otce.
Myslim, Ze to pékné ukazuje, jak strasné se lidé tehdy bali.

Strach je velké téma. A vasi rodic¢e se museli vyporadat
i se strachem z valky.

Kdyz Némci zavreli vysoké §koly, tak se nasi taky jisté
bali. Otec se nikdy do politiky pftili§ nezaplétal, vim ale, ze
béhem valky nékolik mésict spal doma v jakési provizorni
skrysi. A je pravda, ze Brnem za valky prosla fronta. M1j
bratr Zdenék si ostatné dlouho s sebou nesl temné détské
vzpominky na pad protéjsiho domu.

Vas bratr se narodil v roce 1942, vy kratce po valce, v roce
1946. Jak se vasi rodiné Zilo béhem valky a po osvobozeni?
Pro rodinu se dvéma malymi détmi to musela byt slozita
situace.

Ani pro otce, i kdyz byl reditelem penzijniho tustavu,
to za valky nebylo jednoduché. Vydrzel na dané pozici
do roku 1943, prezil v Brné celou heydrichiddu, pak ho
ale pfelozili do Prahy a na jeho misto dosadili néjakého
némeckého feditele. Po valce proti nému ale stejné vedli
kolaborantské rfizeni podle malého dekretu, na zakladé
podkladu néjakych dvou zaméstnancti, kterym on pfitom
pomahal a jejich praci opravoval. Otec to strasné tézce nesl.
Jak uz to v takovych situacich byva, lidé se od néj odtahovali.
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Asi nesmél do procesu ani pfednaset na univerzité, diky
¢emuz mél ¢as dopracovat svoji Statovédu, i kdyz tehdy
jesté prubézné spolupracoval na ¢eskoslovenské ustavé a na
zakoné o penzijnim pojisténi.

Jestli se nepletu, tak nékdy v roce 1947 se konal soud.
Trval asi jen deset minut a otec byl osvobozen. Myslim si
ale, ze to v ném zanechalo urcitou pachut a patrné i proto
se z Prahy do Brna uz nikdy tplné nevratil. V sobotu odpo-
ledne vzdycky odjizd¢él domt za rodinou do Brna a v nedéli
se zase do Prahy vracel, coz pro nas a hlavné pro néj bylo
po vsech strankach obtizné.

Bratr Zdenék se narodil za heydrichiady. Brnénska po-
rodnice byla némecka, takze se chodilo rodit do ¢eského
sanatoria, které ale zase nebylo zrovna nejlepsi. Mému
stryckovi tam napriklad zemrely hned dvé déti. Zdenék
byl pravostranné ochrnuty, ale nikdy se vlastné tak uplné
nezjistilo, zda to byla obrna, nebo jestli za to mohl §patné
provedeny klestovy porod. Kazdopadné bratr az do néjakych
svych dvou a piil let nechodil. Az pak mu délali néjakou ope-
raci, aby se viibec mohl naucit pohybovat. Pfesto vSechno
byl nesmirné Sikovny, rychle mluvil, rychle chdpal. Halas
o ném vzdycky vypravél, ze kdyz ho jako malého potkal,
tak Zden¢k fikal: ,Jak se jmenuju, nevim, jak se telefona,
nevim, a kde bydlim, nevim.“ Otec se bratrovi nesmirné
vénoval. Pomérné dost ho trapilo, Ze je postizeny. Snazil
se s nim proto travit co nejvice ¢asu, vypravél mu pohad-
ky, vymyslel basnicky, pisnicky, tfeba o rytifi Zdeneckovi
a podobné. Potiz byla ale v tom, ze nebyl vé¢né doma, ze
za nami permanentné dojizdél.

Ja za své narozeni vlastné tak trochu vdé¢im americkému
prezidentovi Eisenhowerovi. Kdyz po valce pfijel do Prahy,
maminka se na néj jela podivat a bohuzel tehdy potratila.
A tak jsem se ja narodila az potom, v roce 1946. Ale i kdyz
jsem byla mladsi nez bratr, vzdycky jsem védéla, ze se o néj
mam starat. A je pravda, Ze nase vzajemné vztahy byly oprav-
du velmi intenzivni.
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Zasahl néjak do osudu rodiny tinor 1948?

Bezprostfedné po ,slavném® inoru, 2. nebo 3. bfezna,
byl otec takzvané ,odstoupen od vyuky“. A jak to tak cho-
di, nikdo se ho nezastal. Po roce byla dokonce brnénska
pravnicka fakulta zrusena, coz nejspis bylo do jisté miry
zapric¢inéno i tim, Ze méla v té dobé o néco lepsi povést nez
prazska. Pfrednasel tam prof. FrantiSek Weyr a fungovala
tzv. normativni Skola. Pfedtim v Brné ptsobil prof. Karel
Englis, se kterym se nasi taky znali.

Jakvlastné vase rodina fungovala, kdyz otec prakticky od
valky neustéle dojizdél a pendloval mezi Brnem a Prahou?

My jsme nikdy neméli zddnou chatu, na prazdniny nas
maminka vétSinou posilala k riznym znamym. Kazdy jsme
ale jezdili jinam. Zdenék k ,,tet¢ Udunce®, maminc¢iné kama-
radce Ludmile Stfibrné, coz byla velmi vzdélana a moudra
u¢itelka na zdkladni $kole v Zelesicich, kde byl vinohrad
a nékolik vcelich uld. Ja jezdila nejdiiv do Holoubkova
a potom do Rokycan k jiné maminciné pftitelkyni, k ,teté
Sinde* (Sindel4fové).

Otec v Praze bydlel nejdriv se svou maminkou, pozdéji
pak u sestry, coz ale nebylo jednoduché, protoze byt byl
maly. Potrad chtél usetfit na to, ze se prestéhujeme do Prahy,
jenomze o vét§inu uspor pfisel po ménové reformé. Mnoha
lidem pomohl a poradil, ale délal to vSechno zadarmo, pro-
toze byl statni tfednik. V Praze pracoval v penzijnim tstavu
na Zizkové, v té kachlikarné, kde pak sidlilo URO,! pak se
pfestéhovali na Smichov. V ramci své prace se spolupodilel
také na zakoné o diichodovém zabezpeceni.

Na podzim 1953 jsme se nakonec do Prahy velice slo-
zitym zplUsobem pfece jenom stéhovali. V Brné jsme totiz
v domé penzijniho dstavu sice méli velky byt, ale oni nam
1 Usttedni rada odborti méla sidlo na prazském Zizkové, v budové poz-

déjsiho Domu odborovych svazii (dnes Radost). Podle zakona o pfe-

budovani narodniho pojisténi z roku 1951 byla URO také vrcholnym
organem nemocenského pojisténi.
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tam dokonce jednu dobu vnutili podnédjemnika a nakonec
byt svévolné rozdélili na tfi. V Praze jsme pak bydleli ve
Stépanské ulici, na rohu s Reznickou, v pomérné tmavém
a o poznani mensim byté, nez byl ptivodné ten brnénsky.

V roce 1954 ovsem otce nasli nékde v parku v bezvédomi
a zjistilo se, ze dostal infarkt a prodélal anginu pectoris.
Lezel dlouho v nemocnici kousek od nas, v ulici U nemoc-
nice, kam jsem za nim denné chodila, dokud ho nepfesunuli
jinam, kam uz jsem jako dité nesméla. Nakonec se ¢astecné
vratil domi, ale porad dlouhé tydny travil po nemocnicich.
Navic po ném neustale chtéli néjakou praci. Skoncil pak
v Kréi, kde 20. tiinora 1956 zemiel.

Jaky ten vas vztah s tatinkem byl? KdyzZ zemfel, byla jste
desetileta holka. A do té doby to byl, jak jste sama rikala,
Zivot plny piejezdi.

Jednoduché to mezi nami rozhodné nebylo. Ale tézsi
vztah s nim mél Zdenék, ktery napiiklad bojkotoval otcovy
pravidelné prochazky Prahou, protoze tézce nesl opusténi
Brna. A ja - jako vzorna sestficka — byla na bratrové stran¢.
Denné jsem ale za otcem chodila do nemocnice. Na druhou
stranu jsem porad byla moc mala. Otec mi hezky kreslil
a pomahal mi tfeba i s kreslenim do $koly.

Ke svému o ¢tyii roky star§imu bratrovi jste ale méla blizko.

Zdenék mél tu nevyhodu, ze se svym handicapem jezdil
¢asto do ozdravoven. Pobyt v daném prostfedi pro n¢j ale
musel byt dost obtizny, protoze podobna ochrnuti byvaji
Casto spojend i s postizenim mentalnim. Nikdy se tam proto
pofadné nic nenaudil, tudiz to dohanél doma. Maminka
navic trvala na tom, aby se naucil psat pravou, piestoze
pravé pravou stranu mél ochrnutou. Nakonec to dokazal.
Ja jsem ostatné taky asi preucena levacka.

Nasikmo od nasSeho prazského bydlisté byla tehdy je-
dendctiletka, tam, kde je dnes akademické gymnazium.
Maminka nés tam oba dostala, i kdyz jsme méli formdlné
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chodit do $koly ve Vodickové, nejen proto, ze $kola byla
bliz, ale hlavné méla pocit, Ze s ni budeme mit vét$i nadé;ji
vystoupat na dalsi stupné.

Po otcové smrti pak vynalozila obrovskou energii, aby
Zdetika poslala do Zenevy ke své sestie, doktorce Marii
Cakrtové. Ta pted valkou odjela na Fulbrightovo stipendium
do Ameriky a potom pracovala v Zenevé ve Svétové zdravot-
nické organizaci WHO. Pavodné tam mél muj bratr stravit
jenom Sest tydnti, mamince se ale nékolikrat podafilo jeho
pobyt ve Svycarsku prodlouzit, dokonce to snad zatizovala
néjak pres Zapotockého prezidentskou kancelar. Nakonec
tam zuUstal rok a tfi ctvrté.

Pro Zdetika byly ty necelé dva roky v Zenevé nesmirné
dilezité — naudil se francouzsky, ¢astecné anglicky, latinu
studoval, chodil do vyborné mezindrodni skoly. S tetickou
navic cestoval, byli na horach, u more, na Korsice, v Parizi.
To si v tehdejsi dobé malokdo viibec dokazal predstavit, to
bylo opravdu neuvéfitelné.

Kdyz se pak vracel dom1, jeli jsme mu na leti$té naproti
is na$im podnajemnikem, sympatickym docentem z techni-
ky. Ja Zdenka skoro nepoznala, jak vyrostl a zacal mutovat.
Z dnesniho pohledu ale bylo fascinujici, Ze na leti$ti jsme
byli skoro sami, bylo tam hrozné malo lidi.

Zdenkovi se pak za tfi mésice podarilo dohnat cely pro-
meskany ro¢nik a hodné se toho pro néj zménilo. Nez odjel,
uméli na néj spoluzaci byt jako na postizeného zli. Ale
po navratu ze Zapadu se — i pro né — dostal do tplné jiného
svétla. Mozna to zjednodusuji, ale prislo mi, Ze najednou
pro né byl ohromné zajimavy, protoze stravil néjakou dobu
ve svété a umél cizi jazyky.

Vam se taky podarilo vyrazit za hranice?

Ano, v roce 1964, rovnéz do Zenevy. Zdenék za mnou
pfijel a provazel mé. Dokonce jsem tam chodila do kurzu
francouzstiny. Ani tahle cesta ale neprobéhla zcela bez
komplikaci, protoze i kdyz jsem méla pas a $vycarské i fran-
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couzské vizum, dokumenty platily jen na jeden vstup. Kdyz
jsme méli jet s kurzem do Chamonix, coz bylo kousek za
hranicemi ve Francii, teticka mé nepustila, bala se, abych
tam nezustala tréet, kdyz nemam vizum na opakovany vstup
do Svycarska. Obstrukci bylo na obou stranach opony dost.
Kdy?z chtél nékdo naopak ptijet do Ceskoslovenska, musel
mit jasné napsané, kde ma povoleno pfekrocit hranici, jinde
ho prosté nepustili.

Méli jste v zahraniéi — kromé teticky v Zenevé — jesté né-
jaké dalsi pribuzenstvo?

Jednoho strycka ve Vidni, ktery si vzal Raku$anku. V Se-
desatych letech tam za nim vSichni jeho pfibuzni najednou
zacali jezdit, z cehoz tedy jeho rakouska manzelka zrovna
moc nadSena nebyla. Nikdo z nich nemél ani korunu, ale
vSichni si mysleli, zZe je urcité milionar a pozve je nejmin
do Hiltonu. Podobny pfistup byl naprosto bézny a pfijde
mi pomérné typicky pro tehdejsi dobu, i kdyz se o tom
maélo mluvi. J4 u strycka stravila den nebo dva, nez jsem
jela do Zenevy, tudiz jsem Videti mali¢ko poznala. T¥ikrat
se mi tam stalo, Ze jsem nékde promluvila ¢esky a okamzité
ke mné nékdo priskocil a zacal na mé mluvit moji rodnou
reci. Jednou dokonce zastavilo auto a némecky se mé nékdo
pta, zda nechci svézt, ja cesky odpovédéla, zZe to mam jen
kousek, a on taky promluvil ¢esky, prosté neuvértitelné.

Jak se zménila rodinna situace po otcové smrtivroce 1956?
Prece jen to musel byt velky zasah i po socialni strance.
Byli jsme strasné chudi, ale ja to nikdy moc nevnimala,
mozna i diky teti¢ce v Zenevé, kterd ndm posilala $aty. Nosila
jsem vzdycky trosku zajimavéjsi, byt obnoSené obleceni.
Maminka v poloviné padesatych let nastoupila do Artie? —
podniku pro vyvoz a dovoz kulturnich statkti. Pracovala

2 Podnik pro zahrani¢ni obchod Artia byl zaloZen opatfenim ministra
zahrani¢niho obchodu v roce 1953 jako spole¢nost pro dovoz a vyvoz
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