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Z angličtiny preložila Katarína Kvoriaková
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Jamiemu, ktorý pozná Antheu lepšie
ako ja.
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Po troch kilometroch dorazil do mesta. Na značke stálo: 
Haneyville, počet obyvateľov – tisícštyristo. To bolo dobré, 
dobrá veľkosť. Na svoju trojkilometrovú prechádzku si ná-
ročky zvolil skoré ráno, pretože vtedy bolo chladnejšie – 
a na ulici nestretol nikoho. Napätý a aj trochu vystrašený 
prešiel v bledom svetle niekoľko ulíc, miatla ho ich podiv-
nosť. Snažil sa nemyslieť na to, čo si počne. Doposiaľ veno-
val týmto myšlienkam už aj tak dosť času.

V štvrti s malými obchodíkmi našiel to, čo hľadal – neveľ-
ký obchod s názvom Šperkovnica. Neďaleko na rohu ulice 
zbadal zelenú drevenú lavičku, podišiel k nej a posadil sa. 
Z útrpnej cesty ho bolelo celé telo.

O niekoľko minút zazrel ľudskú bytosť.
Bola to žena, pôsobila unavene. Šuchtala sa k nemu v ne-

foremných modrých šatách. Ohromený rýchlo odvrátil zrak. 
Vyzerala akosi nesprávne. Očakával, že ľudia budú mať asi 
takú veľkosť ako on, ale táto pani bola asi o hlavu nižšia. 
Mala červenšiu pokožku, než očakával, a tmavšiu. A ten po-
hľad, to, ako naňho pôsobila, bolo zvláštne – aj keď vedel, že 
vidieť ich na vlastné oči bude iné, ako sledovať ich v televízii.

Napokon na ulici pribudli aj ďalší ľudia a všetci sa zhru-
ba ponášali na tú prvú ženu. Jeden muž, ktorý prechádzal 
okolo neho, povedal: „… ako som hovoril, také autá sa už 
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dnes nevyrábajú.“ A hoci jeho výslovnosť vyznievala zvlášt-
ne, menej stroho, než si to predstavoval, bez problémov mu 
rozumel.

Viacerí naňho zízali, niekoľkí dokonca podozrievavo, ale 
jeho to netrápilo. Neočakával, že ho bude niekto obťažovať, 
a pri pohľade na ostatných si bol celkom istý, že jeho oble-
čenie by obstálo aj pri dôslednejšej prehliadke.

Keď otvorili klenotníctvo, počkal ešte desať minút a po-
tom vošiel. Za pultom stál malý zavalitý muž v bielej ko-
šeli a kravate. Zotieral prach z políc. Zrazu s tým prestal, 
na okamih sa naňho zahľadel, trošku zvláštne, a spýtal sa: 
„Želáte si, pane?“

Mal pocit, že je príliš vysoký a nemotorný. Vtedy ho pre-
padol veľký strach. Otvoril ústa a chcel prehovoriť. Nič však 
z neho nevyšlo. Pokúsil sa usmiať, no tvár mu akoby zamrz-
la. Cítil, ako jeho útroby začína zvierať panika, a na chvíľu 
sa mu zazdalo, že možno aj odpadne.

Ten muž naňho stále vyvaľoval oči a jeho výraz sa nijako 
nezmenil. „Želáte si, pane?“ opýtal sa znovu.

„Uh… tak mi napadlo, či by ste mali záujem o tento… 
prsteň?“ dostal zo seba s veľkým vypätím vôle. Koľkokrát 
si trénoval túto neškodnú otázku a opakoval si ju sám pre 
seba zas a znovu? Aj napriek tomu mu znela v ušiach čud-
ne, iba ako smiešny zhluk nezmyselných slabík.

Ten  druhý  muž  sa  naňho  stále  uprene  díval.  „Aký 
prsteň?“ zaujímal sa.

„Aha,“ hlesol a tentoraz mu pokus o úsmev vyšiel. Stia-
hol si zlatý prsteň z prsta ľavej ruky a položil ho na pult. 
Hrozil sa mužovho dotyku. „Uhm… prechádzam tadiaľto 
a pár kilometrov za mestom sa mi pokazilo auto. Nemám 
so sebou peniaze, tak mi napadlo, že by som možno mohol 
predať svoj prsteň. Je dosť hodnotný.“
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Muž prevracal prsteň v rukách, podozrievavo si ho pre-
zeral. „Kde ste k nemu prišli?“ prehovoril napokon.

Z tónu, akým to povedal, sa mu zasekol dych v krku. 
Vari s ním niečo nebolo v poriadku? Farba zlata? Niečo 
s tým diamantom? Znovu sa pokúsil o úsmev. „Dostal som 
ho od manželky. Pred niekoľkými rokmi.“

Muž sa stále mračil. „Ako mám vedieť, že nie je kradnutý?“
„Och,“ vzdychol a celkom mu odľahlo. „Je na ňom moje 

meno.“ Z náprsného vrecka si vybral peňaženku. „A tu je 
môj preukaz.“ Vytiahol pas a položil ho na pult.

Muž sa zahľadel na prsteň a nahlas prečítal: „Pre T. J. 
od Marie Newtonovej, výročie 1982,“ a potom: „osemnásť 
karátov.“ Položil ho, vzal pas a prelistoval ho. „Ste z An-
glicka?“

„Áno. Som tlmočník v Organizácii spojených národov. 
Vo vašej krajine som prvýkrát a chcel som ju spoznať.“

„Mhm,“ hlesol muž a znovu sa zahľadel do pasu. „Aj som 
si podľa prízvuku myslel.“ Potom prešiel k fotografii a prečí-
tal si meno. „Thomas Jerome Newton.“ Znovu zdvihol hlavu 
a obzeral si ho. „O tom niet pochýb, ste to vy. V poriadku.“

Opäť sa usmial a tentoraz o čosi úprimnejšie. Aj keď sa 
stále cítil zvláštne a mierne sa mu krútila hlava – doliehala 
naňho ohromná ťarcha vlastného tela, ťarcha, ktorá bola vý-
sledkom gniavivej gravitácie tejto planéty –, trochu sa uvoľ-
nil. Podarilo sa mu však prívetivo dodať: „Tak teda, mali by 
ste záujem o kúpu tohto prsteňa?“

Dostal zaň šesťdesiat dolárov a dobre vedel, že ho ten muž 
oklamal. Ibaže to, čo v tejto chvíli získal, malo preňho väč-
šiu hodnotu ako prsteň, väčšiu než stovky takých prsteňov, 
ktoré mal so sebou. Teraz totiž pocítil prvú iskru sebavedo-
mia – a peniaze v rukách.
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Kúpil si za ne štvrť kila klobásy, šesť vajec, chlieb, zopár 
zemiakov a nejakú zeleninu – celkovo päť kilogramov po-
travín, nič viac by už ani neodniesol. Jeho prítomnosť vzbu-
dzovala zvedavosť, ale nikto sa ho na nič nepýtal a on sa ne-
hrnul odpovedať. Aj tak by to nič nezmenilo, lebo do tohto 
kentuckého mesta už aj tak nemienil vkročiť.

Napriek ťažobe tela, bolesti kĺbov a chrbta ho opúšťal 
s  celkom dobrým pocitom. Zvládol prvý krok, pustil  sa 
do plánu a tiež už vlastnil nejaké americké peniaze. Kráčal 
pustými poľami k nízkym kopčekom v diaľke, kde si roz-
ložil táborisko, keď naňho asi po kilometri prudko doľa-
hol šok – nezvyčajnosť tohto miesta, nebezpečenstvo, bo-
lesť v tele a strach. Zvalil sa na zem a zostal tam ležať. Telo 
a myseľ sa vzpierali tomu násiliu, ktoré na nich páchalo toto 
nanajvýš neznáme, čudné a cudzie miesto.

Dvíhal sa mu žalúdok. Bolo mu zle z dlhej a nebezpeč-
nej cesty, ktorú podstúpil, zle z liečiv – tabletiek, očkovania 
a vdychovania plynov –, zle od strachu, očakávania krízy 
a príšerne zle z obrovského bremena jeho vlastnej hmot-
nosti. Celé roky vedel, že keď nadíde čas, keď konečne pri-
stane a uvedie do pohybu ten zložitý a dlho pripravovaný 
plán, bude sa cítiť takto. Ibaže tento svet, bez ohľadu na to, 
ako dlho ho študoval, ako dlho si nacvičoval svoju úlohu 
v ňom, mu pripadal neuveriteľne cudzí – ten pocit, že te-
raz už skutočne cítil, mu prerastal cez hlavu. Ležal na trá-
ve a zvracal.

Nebol človek, no pritom sa mu veľmi podobal. Meral 
takmer dva metre – ale niektorí ľudia boli ešte vyšší –, vlasy 
mal biele ako albín, no na tvári mu svietilo ľahké opálenie 
a mal bledé oči. Mal nesmierne štíhlu postavu, jemné črty, 
dlhé tenké prsty a pokožku takmer priesvitnú, bez chlpov. 
Jeho tvár trochu pripomínala škriatka a vo veľkých inte-
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ligentných očiach sa mu zračila jemná chlapčenská iskra. 
Biele kučeravé vlasy mu siahali po uši. Pôsobil dosť mlado.

Dali by sa nájsť aj  iné odlišnosti, napríklad mal ume-
lé nechty, lebo mu prirodzene žiadne nenarástli. Na každej 
nohe mal len štyri prsty, nemal slepé črevo ani zuby múd-
rosti. Nevedel čkať, lebo jeho bránica a ostatné dýchacie or-
gány boli príliš pevné a vysoko vyvinuté. Hruď dokázal roz-
tiahnuť približne o dvanásť centimetrov. Vážil veľmi málo, 
asi len štyridsať kilogramov.

Mal však mihalnice, obočie, protistojné palce, binokulár-
ne videnie a tisícku iných fyziologických čŕt ako normálny 
človek. Nemohli mu narásť bradavice, ale vredy na žalúdku 
áno, mohol dostať osýpky a mať zubný kaz. Bol ľudský, ale 
nebol skutočný človek. No bol človekom dostatočne na to, 
aby podliehal citom ako láska, strach, silná fyzická bolesť 
a sebaľútosť.

Po polhodine sa cítil  lepšie. Žalúdok sa mu stále chvel 
a mal pocit, že nedokáže zodvihnúť hlavu. Uvedomil si však, 
že prekonal prvú krízu, a na celý svet okolo seba sa začí-
nal pozerať triezvejšie. Sadol si a rozhliadol sa po poliach. 
Videl rozrytú plochú pastvinu s neveľkými zhlukmi hnedej 
trávy, trsmi vysokých stebiel a plochami lesklého zamrznu-
tého snehu. Vzduch bol celkom svieži a obloha zatiahnutá, 
takže sa mäkké svetlo trieštilo a neboleli ho z neho oči, ako 
keď pred dvomi dňami hľadel do slnka. Za radom tmavých 
holých stromov okolo rybníka stál malý dom a stodola. Me-
dzi kmeňmi sa trblietala hladina a pri pohľade na vodu zo-
stal v nemom úžase, lebo jej bolo naozaj veľmi veľa. Rybník 
si všimol už aj predtým, počas tých dvoch dní na Zemi, ale 
stále si naň nevedel zvyknúť. Patrilo to k tým veciam, s kto-
rými počítal, no aj napriek tomu ho šokovali. Vedel, pravda-
že, o obrovských oceánoch, o jazerách a riekach, dozvedel 
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sa o nich už detstve. No keď mu zrak padol na to množstvo 
vody v jedinom rybníku, skrátka mu to vyrazilo dych.

Začal vnímať krásu v nezvyčajnosti poľa. Dosť sa  líšilo 
od toho, čo ho naučili a čo očakával, tak ako si to všimol už 
pri iných aspektoch tohto sveta. No napriek tomu nachádzal 
potešenie v cudzích farbách a povrchoch, v nových pohľadoch 
a vôňach. A tiež vo zvukoch. Keďže mal dosť ostrý sluch, počul 
z trávy rozmanitý zvláštny hluk, rôznorodé trenie a cvakanie 
hmyzu, ktorý prežil chladné počasie na začiatku novembra, 
a teraz s hlavou na zemi aj veľmi jemný a nečujný šelest v zemi.

Vtom sa čosi zatrepotalo vo vzduchu, mávli čierne kríd-
la a ozvalo sa chrapľavé žalostné volanie a ponad hlavu mu 
krížom cez pole preleteli desiatky vrán. Antheančan ich sle-
doval, až kým sa mu nestratili z dohľadu, a potom sa usmial. 
Napokon to bude asi príjemný svet…

Táborisko si rozložil na pustom mieste, ktoré si zvolil dosť 
pozorne – v opustenom uhoľnom revíri v južnom Kentuc-
ky. V okruhu niekoľkých kilometrov sa rozprestierala jedine 
holá zem, drobné trsy hnedej trávy a vrstvy čiernych skál. 
Za jednou takou hromadou si postavil stan, ledva postreh-
nuteľný za skalou. Bol sivý a vyrobený z látky, ktorá pripo-
mínala hrubšiu bavlnu.

Keď na to miesto dorazil, bol takmer úplne vyčerpaný 
a musel si na niekoľko minút oddýchnuť, až potom otvoril 
vrecko a vybral z neho potraviny. Postupoval pritom veľmi 
opatrne. Kým sa dotkol balíčkov, natiahol si tenké rukavice, 
až potom ich položil na malý skladací stôl. Spod stola vytia-
hol nejaké nástroje a umiestnil ich vedľa nákupu z Haneyvil-
lu. Na okamih sa zahľadel na vajcia, zemiaky, zeler, reďkov-
ku, ryžu, fazuľu, klobásu a mrkvu. Pousmial sa, len tak pre 
seba. Potraviny pôsobili nevinne.
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Zodvihol malý kovový prístroj a jeden jeho koniec zastr-
čil do zemiaka a spustil kvalitatívnu analýzu…

O tri hodiny zjedol surovú mrkvu a odhryzol si z reď-
kovky, ktorá ho štípala na jazyku. Jedlo bolo dobré – mi-
moriadne čudné, ale dobré. Potom rozložil oheň a uvaril si 
vajce a zemiak. Klobásu radšej zahrabal – keďže v nej ob-
javil nejakú aminokyselinu, ktorou si nebol istý. Vo zvyšku 
potravín ho však nič neohrozovalo, až na všadeprítomné 
baktérie. Bolo to presne tak, ako dúfali. Zemiak mu aj na-
priek všetkým tým sacharidom veľmi chutil.

Bol nesmierne unavený. No kým si ľahol na svoje lôžko, 
vyšiel si von poobzerať miesto, kde pred dvomi dňami, po 
tom, ako prvýkrát pristál na Zemi, zničil motor a prístroje 
svojej lode určenej na prepravu jednej osoby.
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Hral Mozartov Kvintet A dur pre klarinet. Tesne pred po-
sledným allegrettom Farnsworth upravil reprodukciu hlbo-
kých tónov na každom predzosilňovači a mierne zvýšil hla-
sitosť. Potom sa neohrabane posadil do koženého kresla. 
Mal rád to allegretto so silnými basovými tónmi. Dodá-
vali klarinetu zvučnosť, ktorá sama osebe akoby mala ne-
jaký význam. Díval sa na okno zastreté záclonou s výhľa-
dom na Piatu avenue, spojil si hrubé prsty a počúval, ako 
sa hudba stupňuje.

Keď dohrala a páska sa sama od seba vypla, pozrel sa 
k dverám vedúcim do vonkajšej kancelárie a zbadal, že tam 
stojí sekretárka a trpezlivo naňho čaká. Blysol pohľadom 
na keramické hodiny na kozubovej rímse a zamračil sa. Po-
tom sa pozrel na sekretárku a ozval sa: „Áno?“

„Prišiel pán Newton, pane.“
„Newton?“ začudoval sa. Nepoznal žiadneho zámožné-

ho Newtona. „Čo chce?“
„Nepovedal, pane,“ odvetila a mierne nadvihla obočie. 

„Je trochu zvláštny, pane. A vyzerá veľmi… dôležito.“
Na okamih sa zamyslel a potom prehovoril: „Priveďte ho.“
Mala pravdu, naozaj vyzeral veľmi zvláštne. Vysoký, štíh-

ly, s bielymi vlasmi a jemnou, jemnocitnou štruktúrou kostí. 
Mal hladkú pokožku a chlapčenskú tvár – no najzvláštnejšie 
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boli jeho oči, akoby veľmi slabé a precitlivené, zároveň vyze-
rali staro, múdro a ustato. Muž mal na sebe drahý tmavosi-
vý oblek. Podišiel ku kreslu a opatrne sa posadil – zvalil sa 
na sedadlo, akoby niesol obrovské bremeno. Potom sa pozrel 
na Farnswortha a usmial sa. „Vy ste Oliver Farnsworth?“

„Dali by ste si niečo na pitie, pán Newton?“
„Poprosil by som pohár vody.“
Farnsworth v duchu pokrčil plecami a požiadavku po-

sunul sekretárke. Po jej odchode sa pozrel na svojho hosťa 
a predklonil sa, čo vo všeobecnosti mohlo znamenať: „Tak 
poďme na to.“

Newton však zostal sedieť rovno, svoje dlhé štíhle ruky 
si zložil do lona a povedal: „Ak som to správne pochopil, 
s patentmi vám to celkom ide, mám pravdu?“ Farnsworth 
zachytil v jeho hlase náznak prízvuku a príliš dokonalú vý-
slovnosť, príliš formálnu, ale nevedel ho podľa toho zaradiť.

„Áno,“  odvetil  Farnsworth  a  trochu  úsečne  dodal: 
„A mám na to vyhradené úradné hodiny, pán Newton.“ Ten 
to akoby prepočul a pokračoval jemným, hrejivým tónom: 
„Ste vlastne najlepším v odbore patentov v celých Spoje-
ných štátoch, rozumiem tomu správne? A tiež ste vraj veľ-
mi drahý.“

„Áno, som dobrý,“ potvrdil.
„Výborne,“ potešil sa muž. Siahol vedľa kresla a zodvi-

hol svoj kufrík.
„Čo vlastne chcete?“ opýtal sa Farnsworth a pohľad zno-

vu zapichol do hodiniek.
„Rád by som si s vami naplánoval niekoľko vecí,“ ozná-

mil vysoký muž a z kufríka vybral obálku.
„A nie je na to už trochu neskoro?“ nadhodil úradník.
Newton otvoril obálku a vytiahol z nej  tenký zväzok 

bankoviek zviazaných gumičkou. Zodvihol zrak a prívetivo 
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sa usmial. „Mohli by ste si po to prísť? Viete, veľmi ťažko sa 
mi chodí. To moje nohy.“

Znechutený Farnsworth sa zodvihol z kresla, podišiel 
k vysokému mužovi, vzal si peniaze, vrátil sa späť a sadol 
si. Boli to tisícdolárové bankovky.

„Je ich tam desať,“ oznámil Newton.
„Trochu to preháňate, nezdá sa vám?“ nadhodil Farns- 

worth a zasunul si zväzok do vrecka svojho ľahkého saka. 
„A za čo je to vlastne?“

„Za dnešný večer,“ odvetil Newton. „Za približne tri ho-
diny vašej úplnej pozornosti.“

„Ale prečo, preboha, to musí byť večer?“
Ten druhý iba ležérne pokrčil plecami. „Z viacerých dô-

vodov. A diskrétnosť je jedným z nich.“
„Moju pozornosť by ste ľahko získali aj za menej ako 

desaťtisíc dolárov.“
„Áno, ale ja som vás chcel ohúriť dôležitosťou… uhm... 

nášho rozhovoru.“
„Tak teda,“ nadhodil Farnsworth a pohodlne sa usadil 

v kresle, „počúvam vás.“
Štíhly  muž  pôsobil  uvoľnene,  ale  neoprel  sa.  „V  pr-

vom rade,“ prehovoril, „koľko zarábate ročne, pán Farns- 
worth?“

„Nedostávam pravidelný plat.“
„Tak inak, koľko ste zarobili za minulý rok?“
„No dobre, vy si za to platíte. Asi stoštyridsaťtisíc do-

lárov.“
„Rozumiem. Takže, dobre to chápem, že ste dosť bohatý?“
„Áno.“
„A chceli by ste byť ešte bohatší?“
Začínalo to byť smiešne. Znelo to ako z nejakého pod-

radného televízneho programu. Ibaže ten druhý muž za to 
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platil, tak bude najlepšie pokračovať. Z koženého puzdra si 
vytiahol cigaretu a odvetil: „Pravdaže by som chcel viac.“

Tentoraz sa Newton mierne naklonil. „A čo tak pod-
statne viac, pán Farnsworth?“ navrhol s úsmevom na tvári 
a táto situácia sa mu začínala mimoriadne páčiť.

Aj  toto znelo ako z  televízie, ale pochopil  to. „Áno,“ 
potvrdil a potom sa spýtal: „Cigaretu?“ Nadvihol puzdro 
a ponúkol hosťa.

Muž s bielymi kučeravými vlasmi tomu nevenoval po-
zornosť. „Viem z vás urobiť boháča, pán Farnsworth,“ po-
kračoval. „V prípade, že najbližších päť rokov venujete vý-
hradne mne.“

Výraz na tvári pána Farnswortha sa nezmenil, zapálil si 
cigaretu a kolieska v jeho hlave sa začali otáčať – prehrával 
si celý tento zvláštny rozhovor, celú túto situáciu odznovu 
a šancu, že by táto ponuka bola skutočná, považoval za mi-
nimálnu. No aj napriek tomu, že šlo zjavne o nejakého ču-
dáka, peniaze mal. A bolo by nanajvýš múdre, aby s ním 
ešte chvíľku hral túto hru. Prišla sekretárka so striebornou 
táckou s pohármi a ľadom.

Newton si opatrne vzal pohár vody z podnosu a potom 
ho držal v  jednej ruke, zatiaľ čo druhou vylovil z vrecka 
tubu s aspirínom, palcom odsunul uzáver a hodil si do po-
hára jednu tabletku. Keď sa rozpustila, voda zostala biela 
a mútna. Držal pohár a chvíľu ho pozoroval, potom začal 
extrémne pomaly piť.

Farnsworth  bol  právnik  a  mal  dobré  oko  pre  detail. 
Okamžite spozoroval, že na tej škatuľke s aspirínom bolo 
niečo čudné. Išlo o bežný predmet, obyčajné balenie aspi-
rínu, ale niečo mu na ňom nesedelo. A niečo mu nesedelo 
ani na tom, ako Newton sŕkal vodu: pomaly, opatrne, aby 
nevylial ani kvapku – akoby bola veľmi vzácna. A to, aká 
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bola mútna z jedného aspirínu, sa mu tiež nezdalo správ-
ne. Bude to musieť neskôr vyskúšať aj on, keď muž odíde, 
a uvidí, čo sa stane.

Kým sa sekretárka pobrala preč, Newton ju požiadal, 
aby podala jeho kufrík Farnsworthovi. Po jej odchode sa 
naposledy s láskou napil a položil takmer plný pohár vedľa 
seba na stôl. „Chcel by som, aby ste si prečítali dokumen-
ty z kufríka.“

Farnsworth otvoril kufrík a našiel v ňom hrubý stoh pa-
pierov. Vybral ho a položil si ho na kolená. Ihneď postrehol, 
že tie hárky boli nezvyčajne tenké. Extrémne tenké, tvrdé, 
no zároveň ohybné. Vrchný list obsahoval hlavne chemické 
vzorce úhľadne vytlačené modrastým atramentom. Prehrnul 
zvyšok papierov, schémy obvodov, tabuľky a schematické 
nákresy čohosi, čo vyzeralo ako vybavenie továrne. Nástro-
je a formy. Na prvý pohľad sa mu niektoré vzorce javili po-
vedomé. Zdvihol hlavu. „Elektronika?“

„Áno. Čiastočne. Poznáte tento druh vybavenia?“
Farnsworth neodpovedal. Ak ten druhý muž o ňom vô-

bec niečo vedel, tak určite zistil, že aspoň päť- či šesťkrát vie-
dol skupinu takmer štyridsiatich právnikov v boji za jeden 
z najväčších závodov na výrobu elektronických súčiastok 
na svete. Pustil sa teda do čítania dokumentov…

Newton sa v kresle vystrel, pozeral  sa naňho,  jeho biele 
vlasy sa leskli vo svetle lustra. Usmieval sa, ale bolelo ho 
celé telo. Po chvíli zodvihol pohár a začal sŕkať vodu, ktorú 
uňho doma považovali za to najvzácnejšie. Pomaly popíjal 
a pozoroval začítaného Farnswortha. Postupne sa z neho 
vytrácalo napätie, obozretne maskovaná úzkosť, ktorú mal 
z tejto úplne nezvyčajnej kancelárie v tomto stále čudnom 
svete, strach, ktorý mu naháňal tento tučný človek s vystr-
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