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Vénovano zenam, které tkaji pojivo svéta






Jeden kral mél velké tajemstvi.

Kral Midas se rad prochazel po lukach a naslou-
chal, jak Pan, biih pastvin a ochrance stad, hraje na
syrinx, rakosovou pistalu. Pan vidél, jak se Midasovi
jeho pisnicky libi, a zacal si myslet, Ze hraje lépe nez
Apollon. Vyzval tedy bozstvo pohofi Tmdlos, aby roz-
soudilo, kdo z nich hraje 1épe. Prvni zahral Pan divo-
kou barbarskou pisnicku. Pak Apollon uchopil nadher-
nou lyru a k nebi se nesly sladké tony. Tmoélos dojat
vybidl Pana, aby pred Apollonovou lyrou sklonil sviij
syrinx. Midas s nevoli vyslechl rozsudek. A protoze si
myslel, Ze vSemu rozumi, vyhrkl: ,To neni mozné. Pa-
nova pisnicka je stokrat hez¢i. Nemas usi?“ Rozezleny
Apollon k nému pfistoupil a udélal zjeho usi osli. ,Ted
mas usi, jaké ti patfi,“ fekl bih a zmizel. Midas zalito-
val, Ze se do sporu pletl. Doma si ovazal kolem hlavy
turban, aby jeho tajemstvi nikdo nepfisel na kloub. Po
Case mu ale narostly vlasy tak, ze musel povolat holice.
Zaprisahal ho, Ze o jeho tajemstvi nesmi pred nikym
ani muknout, jinak zaplati Zivotem. HoliCe tajemstvi
neskutecné tizilo. Nemohl jist ani spat a chodil jako
matoha. Nakonec vykopal za méstem jamu, zaseptal
do ni své tajemstvi a zahrnul ji hlinou. Na tom misté
pak vyrostlo rakosi, které vzdy za vétru Septalo: ,,Kral
Midas ma osli usi.“ Tak se kralovo tajemstvi dozvédél
kdekdo. Lidé se spokojené usmivali a fikali si, jaka je
skoda, Ze takovym darem bohové nepocastuji vsechny
hlupaky.
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Nikdy se nehrabej v rodinné minulosti, nevi$, co za bu-
baky z ni na tebe vykoukne.

Ne, takhle jsem zacit nechtéla. Znovu.

Dali mi jméno Emilia, ale fikaji mi Ema, Emi nebo jen Ma.
Tak mi vlastné fikala jen mama.

Muj manzel Marco pfiSel pred par tydny s tim, ze
jeho kolegyné po péti letech manzelstvi odesla od své-
ho muze. Vrtél nad tim hlavou, pfipadalo mu to hloupé.
Rekla jsem mu, at se tim netrapi. O nékolik dni pozd&ji
mi oznamil, Ze ode mne odchazi, k té kolegyni. Nefekla

jsem nic, nevédéla jsem co.
Ne, tohle taky neni dobry za¢atek. Znovu.

Na balkoné ve tfetim patfe na Pantagruelové tfidé né-
kdo poradné zalil kytky, voda tece na lidi na ulici. Oni pak
beze slova zvedaji pohledy, jdou do prace jako ja, jsou
rozladéni, maji ted' potfisnéné balonaky a kostymky, ale
nemohou ztracet ¢as, aby se zastavili a pohrozili smérem
vzh(ru pésti. Jdu pomalu, mam prazdnou hlavu a chut
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na kafe. Mam zvlastni pocit, jako bych v zatylku citila cizi
pohled: neoto€im se, ale zkontroluju ulici v odrazu vylohy
obchodu s instalatérskymi potfebami. Ve vykladni skfini
je portrét prezidenta republiky a statni vlajka. A opravdu,
v odrazu vidim, jak za mnou jdou ¢tyfi muzi a nesou velky
tmavé zeleny plySovy gauc, naslapuji tiSe a nemluvi. PFi-
tisknu se ke zdi a oni mi s diky pokynou a pokracuji po
chodniku, jdou celou dobu pfede mnou, dokud nezahnu
do budovy rozhlasu.

Vratny Verner mi zasalutuje na pozdray, byly doby,
kdy hlasité zdravil a ob&as pfidal néjakou lascivni narazku,
ktera ho udrzovala v iluzi, Ze je pofad chlap, ale od té doby,
co prodélal rakovinu jicnu, nemUiZe mluvit a jen salutuje.
Myslim, Ze Verner tady byl dfiv nez sam rozhlas, vypada,
Ze je mu nejmin sto dvacet, stoji vSak zpfima jako mla-
dik a salutuje jako na vojenské prehlidce. V kuchyrice si
udélam kafe, hodim do pokladni¢ky dvacku, piju ho na
terase, fikam si, jak by se ted' k nému hodila cigareta,
ale ne, vydrzim to, nema cenu s tim zase zacdinat, kdyz
uz jsem si jednou odbyla muka abstaku. Miij muz Marco
je adiktolog a fikal, ze odvykani od nikotinu je druhé nej-
horsi hned po benzodiazepinech.

Prochazim si bodovy scénar vysilani dnesniho do-
poledne, prvni je rozhovor s pani Hanou, ktera se vé-
nuje vycviku asistenénich psi pro nevidomé, sama je
nevidoma a pfijde s asistenénim psem, smetanovym
retrivrem. Pes se jmenuje Hugo a lezi pod stolem docela
klidné az do chvile, kdy se rozsviti Cervené svétlo, které
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znamena, Ze jsme v éteru. To Huga z néjakého divodu
rozrusi, vstane, obejme mi pod stolem pfednimi tlapkami
nohu a za¢ne s ni kopulovat. Pani Hana to pochopitelné
nevidi a ja ji to v zivém vysilani nemAzu fict, snazim se
Huga pod stolem odstr¢it, ,a kolikpak pejski ted' v asis-
tenénim programu mate?” ptam se, zatimco mi Hugo
s nahrbenymi zady ojizdi nohu a tvari se u toho jako idiot,
ostatné jako kazdy chlap pfi koitu. ,Méni se to, ale oby-
dejné tak patnact dvacet.”
,To se hned pozna &lovék, ktery to se psy umi,” Fika
mi po vysilani pani Hana, kdyz ji vyprovazim ze studia.
,To ja na Hugovi vidim, Ze ve vas mé autoritu.” Poprvé za
posledni tyden se zasméju. ,Méla byste k nam nékdy
pFijit,” povida, ,uvidite, Ze pfi praci s pejsky pfijdete na
jiné myslenky.” Hugo mi soustfedéné& oc¢ichava druhou
nohu. Rikdm, Ze to asi neni pro mé. ,Mame tam i psi
utulek, sdilime jednu budovu. Ti chlupaci potfebuji ven-
&it, dobrovolnikd neni nikdy dost. Budou radi a my taky.”
Reknu, Ze si to rozmyslim.

Doprovodim pani Hanu az k vratnici. Verner bez
hlesu salutuje. Pani Hana mi diktuje adresu utulku. Na-
stupuju do trolejbusu, ktery mé veze neznamo kam.
Na konecné vystoupim, kolem jsou jen vysoké vézaky
a za nimi areal plicni 1éCebny, ktery ubiha do poli tak
daleko, Ze neni vidét jeji konec. Trochu prsi. Sednu si na
lavicku na zastavce a bre¢im, dokud mam slzy. Jsem
tu Gplné sama. Pro€ jsem si nevzala taxika, nevim. Jedu
pak trolejbusem zpatky do studia, Verner salutuje, nikdo
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si snad ani nevSiml, Ze jsem byla pry&. Na zachodé se
zkontroluju v zrcadle, mam jesté trochu opuchlé o¢&i,
v radiu to nastésti nebude vidét. Pak umyju vSechno na-
dobi v kuchynce, na chvili tim zaméstnam ruce. Jesté
mé ¢eka rozhovor s panem, ktery si z novin vyrabi pro-
tiatomovy kryt.

Chodim do utulku kazdou sobotu, vidycky mi pridéli
dobre zvladatelného psa a ja s nim jdu na prochazku
kolem feky. Kdyz spolu jdeme ponékolikaté, dovolim
si ho odepnout z voditka, hazim mu klacky a necham ho
zaplavat si. Pak si pfidam i nedéle, doma stejné neni co
délat, byt je prazdny. Reditelka Gtulku si mé zkoumavé
prohlizi, asi ji pfipadam jako dobra adoptivni panicka
pro jeji svéfence, ale nic mi nenabizi, urcité si Fika, ze si
k tomu musim dospét sama, Zze se mi jednou nebude
chtit Leslie nebo Clouseaua vratit do kotce a odvedu si
je domu. A tomu ja dokazu vzdorovat, stoprocentné vim,
Ze si domU zadného chlupace neprivedu.

Pak za¢nu chodit kazdy den, pred praci, je to lepsi
nez chodit béhat do parku, se vSemi témi takzvanymi
bézci, ktefi jsou programové Spatné naloZeni a nikdy ne-
pozdravi ani neodpovi na pozdrav, i kdyz je vidate kazdy
den poslednich pét let. Pes mé pokazdé rad vidi a vidycky
mi to da najevo.

0Od dob, kdy ke mné pfi ¢ekani na zelenou na kfizovatce
pod Zelezni¢nim mostem pfistoupil do auta fetak, vozim
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v prihradce ve dvefich maketu revolveru. Ne Ze by mi to
proti nému byvalo néjak pomohlo, asi nepomohlo, pro-
toze byl aplné sjety, za chvili usnul nebo upadl do ké-
matu, kdovi, zastavila jsem a s pomoci jednoho starSiho
kolemjdouciho jsme tu smazku vytahli z auta a polozili na
chodnik; sedadlo spolujezdce zlistalo pomocené, dlouho
jsem se toho pachu nemohla zbavit, a pokazdé kdyz jsem
nastoupila do vlastniho auta, zvedl se mi zaludek.

Kolega ze zpravodajstvi fikal, Ze zrovna v té dobé
radila ve mésté parta fetaka, ktefi se v noci vkradali do
bytli a prfestavovali nabytek, nékdy taky prisli k posteli,
na které spali lidé, vétSinou si ti zmetci vybirali starousky,
co se nedokazali branit, no a zacali jim lomcovat posteli,
miceli u toho a jen tfasli pelesti, ti starouskové z toho
byli vydésSeni a jeden pan dostal infarkt. Co vim, tak ty
hajzly nikdy nechytili, a kolega fikal, Ze to nakonec ani
do zprav nepustili, aby nevydésili obyvatelstvo. Ja od
té doby kazdopadné spim s basebalkou vedle postele
a jezdim s maketou revolveru v auté.

To je samoziejmé dvojsecné, jak potvrdi kazdy, kdo
se vénuje teorii her: kdyz tou hrackou ¢lovék zamava na
néjakého neozbrojeného pytlika, tak méa Sanci zahnat ho
na (ték, ale kdyz bude mit tu smtilu, Ze narazi na ¢lovéka,
ktery ma po ruce ndhodou opravdicky kvér, tak se miize
je ted mezi lidmi ¢im dal vic zbrani, lidé maji strach, s tim
vale¢nym tazenim na spadnuti a tak. No ale ja se s tou véci
citim bezpecnéji a zatim jsem ji nemusela pouzit.
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Nékdy si fikam, ze by bylo dobré, kdyby ta zbran
byla skute¢na a ja s ni mohla Marcovi prostrelit koleno.
Pak si vzpomenu, Ze uz to udélala jeho pfedchozi zena.
Ta méla odvahu, kterou bych taky potfebovala.

Po praci jdu do fitka, nikdo tam nepozn4, jestli
jsem pfi cviceni zpocena, nebo bre¢im, ani ja sama.

»*

Garnizona byla ubytovana v kasarnach na druhé
strané udoli. Bylo Zadouci, aby se mladi nadrzeni voji-
ni a niz$i distojnici nesetkavali s vy$simi Sarzemi a je-
jich rodinami, které bydlely v arealu, jemuz se rikalo
Mont Athos. A pravé pro zakazanost toho ovoce po
ném vsichni prahli, mladi muzi na jedné strané tidoli
a na té druhé dosud mladé, ale nedostatecné ukojené
manzelky ddstojnikd, ktefi travili dny na execirplacu
a vecery v distojnickém kasinu. Armada se ze své po-
vahy vzdycky pfipravuje na valku a emoce jsou napjaté
jako tétiva, nikdy se neda fict, kdy posadka dostane
prikaz odjet druhy den do prvni linie. Mladi muzi
z dastojnického sboru Zili na hrang, jako by zitfek
nikdy nebyl jisty, a snazili se jesté na posledni chvili
predat pristim generacim co nejvice vlastnich gend,
rozuméj rozmnoZit se, sazeli se v kasinu o vysoké
castky a obcas za svitani svadéli souboje o né&jakou
pitomost, nejCastéji o zenskou Cest, a vychazeli z nich
v bezvédomi ¢i prinejlepsim s hlubokymi secnymi



ranami (a pokud je méli na tvafi, nenechavali si je se-
§it, vypadalo to impozantné). Muzstvo ne, ti se snazili
vycvik prosté prezit a ve volném case si stale dokola
Cetli dopisy z domova.

Zenam se chvélo chiipi; ten pach touhy po ne-
bezpeci dokazaly dobfe zachytit a precist. Kazdého
mladého poddiistojnika, ktery v dZipu dorazil k hlavni
brané s depesi, sledovalo zpoza zaclon mnoho Zen-
skych oci. Nékdy z toho bylo pozvani na ¢aj a pome-
ran¢ové susenky hojné sypané nastrouhanym zelé,
které byly v mistnim kraji oblibené, a na klavirni ma-
tiné nejmladsi dcery, poddiistojnik Casto celou dobu
zmoulal v jedné ruce Cepici a v druhé pomerancovou
susenku a nevédél, kam s oCima, vétSinou si s nej-
mladsi dcerou vyménil ismév a s jeji matinkou za pa-
ravanem pak né&jaké télesné tekutiny; udoli lezicimu
mezi obéma posadkami se ne ndhodou fikalo tdoli
vzdechti, sluzka od Stupendosovych, ktera casto do-
rucovala milenciim vzkazy, tvrdila, Ze to tam po ve-
Cerech vypada jako na obraze od Hieronyma Bosche,
jen mi vrta hlavou, kde ta prosta osoba slysela jméno
Hieronymus Bosch.

Majoru Pepému se to hnusilo: upozornoval na
to nemravné chovani svou Zenu Adinu a dcery Beu
a Francinu a kladl jim na srdce, Ze douf4, Ze maji svou
ddstojnost, a Adina s Beou a Francinou samoziejmé
horec¢né vrtély hlavinkami, co si to o nich viibec mysli?
Jsou snad néjaké zpustlé Zeny do vétru?

15
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Major Pepé pochazel z méstecka Serafina, které
bylo jesté pied sto lety jen vétsi podhorskou vesnici,
po celé zemi vSak proslulou odbojnym hajdutinskym
hnutim, ten si nemohl dovolit pfijit o svou Cest kviili
né&jakym malichernym pletkam. Obé dcery byly chlou-
bou Serafiny a obecné byly povazované za velmi dob-
rou partii, ostatné doma v Serafiné uz mély snoubence
a na vyvesce serafinského kostela visely jejich svatebni
ohlasky. Bea méla truhlu plnou lozniho pradla s ru¢né
vySitym monogramem a obrazkem tulipanu, ten méla
ze vSech kvétin nejradéji, a panskych hedvabnych kosil
a dvoubarevnych zupant a kapesnickt napusténych
levandulovym olejem, kdyby tfeba ndhodou nékdy
omdlévala a taky jako ochranu proti molim. Jeji vy-
bava uz v truhle lezela tak dlouho, Ze do sebe v§echny
ty Iny a bavlny a hedvabi a brokaty a organtyny pomalu
nasakly nasladlou viini suchého dreva.

Casto s Francinou veler pod pefinou se smi-
chem probiraly nastrahy manzelského Zivota, jak se
o ném utrzkovité dozvédély od starsich Zen, které
mluvily v kryptickych vétach, jako ze nékdo ,ceka ro-
dinu“ (Kde na ni ¢eka? Na peroné na nadrazi?) nebo
ze ,bude chovat® (Co tak asi maze chovat? Kraliky?
Kozy? Perlicky?).

Beinym napadnikem byl pan Vincent, syn maji-
tele zahradnictvi, ktery Beu zbozioval uz od obecné
skoly. Nosil ji kyticky a doprovazel ji rano do $koly
a odpoledne ze $koly, ani jeden z nich vétsinou nemlu-



vil, jen mezi nimi panovala ticha shoda, Ze takhle spolu
mizou byt, ze takhle to mtze byt naporad, on bude
chodit po skleniku a vykopavat hlizy cibulovin a cis-
tit je a uskladnovat na pfisti rok a roubovat stromy
a ona bude prat pradlo a véset ho na zahradé, aby ho
na slunku vybélila, a pak mu uvari veceri, silnou po-
lévku s domacim chlebem, on si u kohoutku (Nastojte!
Vincentova rodina byla ve vsi jedna z prvnich, ktera
meéla na zdi vedle vchodu kohoutek s tekouci vodou,
a nemusela tak chodit se dzberem ke studni.) karta-
¢em vydrbe poctivou Cernou zem zpod nehtd, pak
si sedne ke stolu, vezme do ruky lZici a bude jist, ona
se na né&j bude divat a usmivat se, bude cista jako cely
dim a bude vonét jadrovym mydlem. Nic z toho Bee
nerekl, nebylo to potfeba, poradny rodinny Zivot je
posvatny a nesmi se vyplasit zbytecnym tlachanim.
Kdyz pak priSel majora Pepého pozadat o jeji ruku,
byla to jen formalita. Pfinesl zasnubni prsten a vy-
pisy z katastralnich map, aby vazené rodiné ukazal,
jak zabezpeci svou nevéstu i potomstvo, a fikal, Ze ho
jistojisté ¢eka pievzeti firmy, tak do dvou let, tatinek
o tom Casto mluvi. Bee se ulevilo, Ze uz se tou trap-
nou zalezitosti s vdavkami nemusi zabyvat, Zenicha
ma a do svatby se miiZe vénovat tomu, co ji bavi, kra-
deni jablek v klasterni zahradé a poslouchani hudby
z gramofonu s dévcaty.

Francinu si namluvil Velky Karol, syn nejvét-
siho statkafe v méstecku, byl trochu pomaly a rozumu
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