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Pokud vás tahle kniha zasáhne, opatrujte ji jako oko v hlavě.  
Jestli ale máte v knihovně méně důležité kousky,  
pošlete je dál s www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací použitým věcem  
smysl. On-line antikvariát Restorio vaše knihy odkoupí a zaplatí vám  
ihned – nečekáte, až se prodají. Získané peníze si můžete nechat,  
nebo si vyberete charitu, kterou jimi podpoříte.  
V tom případě navýší Restorio částku o 20 %.



Moji milovaní, tato kniha je věnována vám.
Vaše podpora a láska jsou mým hnacím motorem.
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Ariana
Těžký dunivý zvuk mě probral z dřímot. Cítila jsem se dez
orientovaná a jasné světlo zářivek se mi třeskutě zakusovalo do 
mozku. Znovu jsem zavřela podrážděné oči, ale monotónní 
jízda vlakem přestala mít konejšivé účinky. Podle toho, jak mě 
bolela namožená šíje a vadilo mi ostré světlo, jsem začala po
chybovat, že za tvrdý spánek mohla jen ta jízda. Ztěžka jsem 
polkla. Sliny měly co dělat, aby se prodraly přes vyschlé hrdlo. 
Pootevřela jsem napuchlá víčka a rozhlédla se.

Další ženy, poslušně sedící na svých místech, na tom byly 
podobně. Některé ještě spaly, hlavy opřené v různých polohách. 
Nepochybovala jsem, že po probuzení na tom budou stejně 
jako já. Ostatní buď spánek předstíraly, ale z jejich držení těla 
bylo zřejmé, že jsou plně bdělé, nebo odevzdaně zíraly před 
sebe.

Jedna ke mně stočila pohled. Byla hubená, spíše s chlapec
kým tělem. Vlasy měla ostříhané na několikamilimetrového 
ježka. U pravého spánku měla vytetovaného motýla ve všech 
jeho životních fázích. Mrkla na mě, v očích jí blýskla mazanost. 
Zvedla ruce v poutech, poškrábala se na kořeni nosu a přesu
nula zvědavý pohled jinam.

Hlídači stáli na svých místech. Oranžově zářící diody na 
hledích a skeletu dávaly najevo, že jsou aktivní. Jako by mě ta 
neznámá nakazila. I já jsem zvedla spoutané ruce a poškrábala 
se na spánku. Několik žen po mně louplo nenápadně očima, 
ale pak zase sklopily hlavy. Žádná nemluvila. Vypadalo to, že 
jsou všechny pohrouženy do sebe a potřeba komunikace je zce
la opustila. Cítila jsem to podobně a neměla potřebu s kým
koliv navazovat kontakt.
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Jak dlouho jsme už byli na cestě? Netušila jsem. Dunivý 
zvuk, který mě probral, byl zřejmě tunel, ale na tom nezáleže
lo. Nakonec jsem jako všechny ostatní lehce sklopila hlavu 
a pozorovala vlastní dlaně. To bylo to jediné, na co se dalo 
dívat, protože vlak neměl okna.

Znovu jsem ztěžka polkla, když se moje myšlenky stočily 
k tomu, co mě do tohoto vlaku přivedlo. Před pár týdny jsem 
měla všechno. A nyní nemám nic a jsem nikdo.
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1
„… přeplnili plán oproti minulému měsíci o celá čtyři procen
ta. Za to je čeká potravinový bonus, který jim předají správci 
bytových bloků…“

„Zase dostanou prošlý vejce v prášku?“ uchechtla se Edna.
„Pokud splní následující plán objednávky, bonusy na konci 

čtvrtletí se zdvojnásobí,“ oznámil moderátor Flavinn nadšeným 
hlasem.

„Tak to chci vidět. A když nesplní, tak se to nikdo nedoví, 
co? Stejně jako o těch prošlých sračkách.“ Edna ukázala lžící 
na Flavinna. Ten už ale vychvaloval jinou továrnu a hlásal bo
nusy tamních dělníků.

„Proč si to nezatáhneš?“ kývla Myra k závěsu umístěnému 
na dvou skobách nad panelem.

„Vždyť víš, že si před spaním potřebuju trochu zanadávat,“ 
mrkla na ni Edna. „Ty to fakt nebudeš jíst?“ Podívala se mlsně 
na kelímek.

„Ne.“
Stará žena přimhouřila oči. Moderátora přestala vnímat, 

jeho tlachání dokázala proměnit v šum.
„Hádám, že tě potkalo něco nepříjemného.“
Myra hlasitě vydechla.
Flavinn právě ukazoval graf, kterému stejně nikdo ze sledu

jících nerozuměl. Jeho nadšené oznamování dalších a dalších 
úspěchů odfiltrovala stejně jako Edna. Umění, které ovládl kaž
dý občan města TéKá.

„Kolikrát jsem ti říkala, že to, co se stane v nemocnici, tam 
má taky zůstat? Musíš přepnout, kdykoliv ti skončí směna. Ne
tahej si nemocnici domů, jinak tě to sežere. Fakt to nebudeš 
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jíst? Ani kousek?“ Edna vzala kelímek a lehce s ním zatřásla. 
Obsah se ani nehnul. Nebylo ho mnoho, ale vždy se podělily.

Myra zavrtěla hlavou. „Jen si dej.“
„Dobře. Ale crème brûlée dostáváš za odsloužené hodiny 

jen jednou do měsíce.“
Myra se navzdory svému rozpoložení pousmála. Stará žena 

tomu žlutému hutnému sójovému pudingu říkala vznešeně 
podivným názvem, který odposlouchala ze záběrů v Goldenu.

„Dnes jsem potkala Quinna.“ Myra si prohrábla krátké 
vlasy.

Edna se na ni podívala. Zabořila okraj lžíce do vazké hmo
ty, trochu nabrala a olízla ji. Zavřela oči a nostalgicky hledala 
chuť, která se ovšem nedostavila. „Jako od doktora Oetkera,“ 
pronesla ironicky. „Quinn?“ převalila to jméno na patře a mar
ně se snažila přiřadit ho ke správnému obličeji.

„Quinn. On… Vyrůstali jsme spolu v bloku A a…“
Edna zanořila lžíci hlouběji do pudingu. „Jo, to je ten…“ 

Zbytek slov nechala volně viset ve vzduchu.
Myra přikývla. Ano, ten. Ten, kterého jako mladá dívka 

milovala a v celé své naivitě si myslela, že on to cítí stejně. 
Nebyla první ani poslední. Kdysi doufala, že se s ní ožení a zba
ví ji stigmatu. Nakonec si vzal jinou. Ani se mu nemohla divit. 
Soužití s ní by mu nepřineslo žádné bonusy. Tolik k lásce v Té
Káčku.

„Podle toho, jak se tváříš, asi nešlo o banalitu.“ Edna si na
brala plnou lžíci. Naštvaně si odfrkla, když jí část upadla zpět 
do kelímku.

Myra k ní překvapeně vzhlédla. Její dlouholetá přítelkyně ji 
znala často mnohem lépe než ona sama.

„Jeho manželka se pokusila oběsit ve sprchách továrny, kde 
pracuje. Trubka to nevydržela. Přivezli ji se zlomenou nohou 
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a úrazem hlavy. Noha je v pohodě, ale ten otřes mozku je 
horší.“

„Znáš důvod?“
„Jo, Gabby si načetla její kartu a zbytek jsme si domyslely. 

Jejich syn nezvládl přijímací testy do školy. Ani na potřetí. 
Inteligenční hodnoty má pod průměrem. Odvedli ho hlídači. 
Mají ještě třináctiletou dceru a ta má enko,“ odpověděla Myra.

„Tak tomu říkám karma,“ ušklíbla se Edna a škrábala zbyt
ky pudingu ze stěn kelímku.

„Když mě opustil, nenáviděla jsem ho a ji vlastně taky. Tenkrát 
jsem byla přesvědčená, že mu to nemůžu odpustit, a dneska…“

Edna se na ni dívala se lžící v puse a s přimhouřenýma 
očima. „A dneska jsi zjistila, že tě to ještě furt drží. Neod
pustila jsi mu.“

Myra přikývla. „Jak to, že jsem už tenkrát nepoznala, co 
za blba to je? Těch nocí, co jsem se kvůli němu natrápila, 
a pak po víc než třinácti letech zjistím, že ty slzy byly úplně 
zbytečné.“

Edna se od srdce rozesmála svým typicky škodolibým smí
chem. Myra se však stále tvářila, jako by ji mučili.

„Ale no tak, holka. Vždyť bys měla mít radost, jaké štěstí tě 
potkalo,“ poplácala Edna Myru po ruce.

„On…“ Myra se napila vody. Nechtěla přítelkyni napínat, 
v tu chvíli jí opravdu vyschlo v krku. „On požádal o jeho odve
dení. Chápeš to? Vzdal se vlastního syna, protože hrozilo, že 
by jim zůstal na krku i v dospělosti.“

„Zmetek,“ konstatovala Edna suše. „Ale i matka musela pře
ce podepsat žádost.“

„Což udělala a hned další den po směně odešla do sprch 
jako poslední a zbytek znáš. Než jsme ji utlumily, ne ustále tvr
dila, že půjde hledat své dítě.“
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„Tohle přece Oko nedovolí, to snad ví, a věděla to i při po
depisování žádosti.“ Edna si povzdechla jak nad cizí ženou, tak 
nad prázdným kelímkem.

„To je přece šílené. Odevzdat své dítě hlídačům a nikdy ne
zjistit, jestli bydlí jen o dva bloky dál, nebo ho odvedli rovnou 
do Domu světla k Funebris.“

„Někdy je možná lepší nevědět. A raději se utěšovat myš
lenkou, že svůj život dožilo v poklidu.“ Staré ženě přeběhl stín 
po tváři.

Myra se zamračila. „Nesouhlasím.“
„Nemusíš, hlavně když to pochopíš,“ odvětila Edna a odlo

žila prázdný kelímek.
Myra se zamračila ještě víc. Edna často mluvila v hádankách. 

Chovali se tak však téměř všichni její vrstevníci.
„Netrap se tím,“ řekla Edna konejšivě. „Raději mi pověz, co 

Reedus.“
„Reedus?“ Myře se změna tématu ani trochu nelíbila.
„Slyšela jsem, že tě pozval na rande,“ uculila se Edna.
Tentokrát to byla Myra, kdo lehce přimhouřil oči. „Jak ses 

to dozvěděla?“
Stará žena jen nevinně zamrkala. Do té chvíle Myra ne

tušila, že její poslední rozhovor s Reedusem někdo slyšel. 
Pokud to byla jen Edna, bylo to v pohodě. Pokud je ale slyšel 
ještě někdo jiný, bylo jí jasné, že drbárna bloku S jede na plné 
obrátky.

„Prý jsi nebyla moc vstřícná,“ přerušila Edna tok jejích 
myšlenek.

„No, to teda nebyla. Si jako myslí, že mě dostane do po
stele za kilo vepřového?“ ucedila Myra pohrdlivě.

„Mě by dostal.“ Edna se znovu uculila a oči jí šibalsky 
zazářily.
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„Super, tak můžeš jít,“ Myra ukázala prstem o patro výš. 
„Začít si se správcem, taková blbost. Hele, já jsem sobec a ten
hle zajetý pohodlný život se mi líbí. Nehodlám si ho kompli
kovat,“ prohlásila razantně, zvedla se a začala uklízet talíře od 
večeře.

„Takže kdyby nebyl správce, tak bys proti němu nic ne
měla?“

„Jenže on je správce. Tečka,“ zkusila Myra ukončit tuhle 
debatu.

„A je to taky fešák, co nemá v hlavě úplně nasráno. Všechny 
ženské ti ho budou závidět,“ zamrkala Edna.

Myra po ní vrhla z kuchyně vražedný pohled. Na panelu za 
starou ženou uviděla nadšené mávání davu vracejícího se z prá
ce. Kamera Oka je snímala z dost velké vzdálenosti. Tváře byly 
sotva rozeznatelné. A nebylo ani poznat, ze kterého z čtyřia
dvaceti bloků záběr pochází. Úseky mezi nástupišti a vstupním 
tubusem byly všude stejné. Klidně by mohla být někde ve změ
ti těl a ani by o tom nevěděla.

Ležela v posteli ve svém malém bytě. Velikostí byl stejný jako 
Ednin, jen o čtyři patra výš. Obě žily samy a na víc než jedno
pokojový byt neměly nárok.

Ležela na zádech a sledovala prasklinu ve stropě. Moderátor 
Flavinn měl právě svou večerní půlhodinu z Goldenu. Jako vždy 
omílal starou historii. Jak před více než sto padesáti lety došlo 
ke krátké, ale intenzivní válce a dramatickému výkyvu počasí. 
Myra by to mohla citovat za něj. Učili je to ve škole. A aby 
nezapomněli, jednou týdně došlo na nezbytnou půlhodinku 
dějin. Tentokrát se Flavinn věnoval rokům sucha, které přišly 
po pěti letech ničivých záplav. Mluvil tak sugestivně, že by z něj 
jeden dostal žízeň.
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Myře bylo jasné, jak celá dnešní chvilka historie bude kon
čit. Záběrem z výšky, kdy TéKá bude jen malou tečkou v moři 
suché, rozpraskané země a písku. Jako malou ji ten záběr děsil. 
V dospělosti ji spíše fascinovalo, že obraz snímaný z několika 
úhlů je de facto pořád stejný. Podle Edny ovšem tak jako tak 
plnil svůj účel. Všichni obyvatelé města byli vděční, že vysoké 
zdi kolem TéKáčka chrání jejich domov před útokem nicoty.

Zavřela oči, těšila se, až vysílání skončí a byt se ponoří do 
tmy a ticha. Měla za sebou pět hodin v továrně a šest v nemoc
nici. Jako zdravotnice tam musela mít měsíčně odpracováno 
sto hodin, pokud nechtěla přijít o bonusy.

Bonusy. Kolem nich se ve městě TéKá točil život. Quinn je 
před lety vyměnil za lásku, kterou k němu cítila. Žádné děti. 
Žádné rodinné bonusy. Lehká volba. Myry se nikdo neptal. 
Ona na výběr neměla. Screening po jejím narození odhalil, že 
její geny nejsou vhodné – ať už tato formulace znamenala co
koliv, nesměla mít děti. V jedenácti jí provedli sterilizaci. U je
jího jména bylo velké rudé N – neplodná. Vdát se mohla, v tom 
jí systém nebránil. Jenže se stala zbožím, o které nebyl příliš 
zájem, a když se už někdo našel, neměla zájem ona.

Zpravodajství skončilo a přišly minutky z minulého měsí
ce. Záběry z továren, dílen a učeben, které pořídilo Oko a vy
hodnotilo je jako hodné vysílání. Optimistická hudba na po
zadí vyvolávala v Myře touhu hlasitě křičet. Tak moc řvát, až 
přehluší tu zasranou idylu. Opravdu milovala svůj pohodlný 
život, kdy stačilo jen dodržovat pravidla a plnit plány. Ale ně
kdy měla chuť všechno kolem rozdupat a ty trosky pak poslat 
do Goldenu.

Podívala se na obrazovku. 21:05. Ještě téměř hodinu musí 
vydržet. Zase se soustředila na strop. Ta prasklina tam byla, 
co se sem nastěhovala. Část omítky se vypoukla a odchlípla. 
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Čekala už dobrých pět let, že upadne, ale ten kousek se pořád 
držel. Stejně jako obyvatelé města. I ti se drželi. Pravidel a na
děje v lepší budoucnost.

Hudba ztichla, ale nahradilo ji něco horšího. Záběry ze ško
lek a škol. Chlapec s křivými zuby uvědoměle recitoval báseň 
o lepším světě, aniž by vůbec chápal význam slov. Myra zaúpě
la. Napřáhla ruku k panelu, který měla hned naproti posteli. 
Čtyři prsty stočila do dlaně a kmitala nad nimi palcem. Edna 
tohle dělala, kdykoliv ji na panelu něco rozčilovalo.

„Představ si…“ Takhle to začínalo vždy, když stará žena po
pustila otěže fantazii, jak tomu říkala. Zakázaná fantazie.

„Představ si, že máš takovou malou krabičku s tlačítky. Nebo 
ťukneš do tabletu. Nebo třeba jen vydáš hlasový příkaz a panel 
se přepne na jiný program. Chápeš? Na úplně jiný program. 
Třeba na to, jak se v přírodě páří vyhynulí nosorožci. Na zá
běry podmořského světa, hudební klipy, blbé animáče, pořad, 
kde čtyřiadvacet hodin jen vaří. Chápeš? Nebo tu zasranou věc 
prostě vypneš. Kdykoliv chceš ty, ne když chtějí oni! Chápeš?“

Nechápala. Palec jí stále kmital naprázdno. „Vypni. Přepni. 
Vypni, prosím,“ zašeptala příkaz.

Nic. Odchlíplý kus omítky stále držel a ona to vzdala. Po
ložila ruku zpět na postel.

K recitujícímu chlapci se přidala dívka. Dlouhé spletené 
copy jí rozkošně trčely do stran. Myra se zasmušile podívala na 
ty dva, na budoucnost jejich města. Cítila vztek. Hlavně proto, 
že ti dva jí tolik připomněli ji samotnou a Quinna kdysi.

Odmala ji učili, že musí ze všech sil pracovat pro město, 
pro národ, pro ty, co zbyli. Musí ctít pravidla, aby ona ani její 
rodiče nepřišli o bonusy. Musí s hrdostí vzít na sebe tíhu a hří
chy svých předků. Aneb to, co jedni před několika generacemi 
pokazili, musí oni napravit. Stačí jen pracovat a dodržovat 
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pravidla. Za odměnu se o ně systém postará a několik vyvo
lených může kaž dý rok město opustit. Jinak než za odměnu 
to vlastně ani nešlo. Město TéKá bylo obehnáno vysokými 
zdmi. Jediné, co volně proudilo ven či dovnitř, bylo zboží, 
zásoby a materiál.

Prudce se posadila, když zaslechla ostrý výkřik plný bolesti. 
Otočila hlavou ke společné zdi se sousedy. „Marie,“ vydechla 
zmateně. Popadla dlouhý svetr a běžela na chodbu. Obyvatele 
bytu A znala více než dobře. Antony uměl být sice občas prch
livý, ale vždy to odneslo maximálně nádobí. Ženy ani dětí by 
se nedotkl. Myru sevřelo neblahé tušení. Na chodbě před bytem 
se srazila s jejich nejstarším synem Tonym.

„Myro! Máma,“ hlesl. Bylo mu už šestnáct. Pasoval se mezi 
muže, a přesto měl v tenhle okamžik na krajíčku. Odstrčila ho 
a vstoupila do jejich bytu.

Šla na jistotu. Podle krvavých šmouh na prošoupaném linu.
„Myro.“ Antony právě položil vlhký ručník na tvář své ženy. 

Marie byla bledá a hlasitě naříkala. Ležela v posteli, mezi no
hama se jí rozlévala krvavá louže. Jeden pohled stačil. Dítě, na 
které se tolik těšili, nebude.

„Běžte do pokoje,“ houkla trochu zostra na mladšího Simo
na a Sáru. Ti poslušně couvli z ložnice. Sára plakala a Simon 
jen vytřeštěně hleděl na krev vsakující se do matrace.

Myra vyhrnula Marii lem sukně až k prsům. Ta ji chytila za 
ruku, prsty měla ulepené od vlastní krve. „Děťátko,“ zašeptala 
plačtivě.

Myra se jí podívala do očí a krátce zavrtěla hlavou. Na dal
ší utěšování však nebyl čas. Zkušeně jí prohmatala břicho. 
Marie ze sebe vydala další bolestivý nářek. Stáhla jí kalhotky. 
Antony vyděšeně vydechl, když uviděl velké černé chuchvalce 
sraženin.
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„Musíte do nemocnice. Hned!“ Myra se otočila ke komodě. 
Tenhle byt znala jako svůj, a tak věděla, kam sáhnout. Vyndala 
dva velké ručníky a začala je motat do sebe.

„Nemohla bys ty…“
„Ne.“ Tón jejího hlasu Antonymu nedovolil pochybovat. 

„Dostaňte ji dolů. Jdu pro transportní lehátko. Zadám tebe 
i Tonyho do systému jako doprovod. Bude to jednodušší.“ 
A neodečtou se vám zdravotní bonusy, pomyslela si. Nahlas to 
vyslovovat nemusela, věděli to. Vložila ručníky Marii mezi 
stehna a natáhla jí čisté spodní prádlo. Vše začalo hned získá
vat karmínový odstín.

„Simone, Sáro…“ promluvil Antony na mladší děti.
„Sbalte si věci na zítra a běžte ke mně,“ přerušila ho Myra 

z koupelny. Umyla si ruce od krve a už pospíchala ke dveřím.
Schody brala po dvou. V přízemí přiložila identifikační ná

ramek k zámku ošetřovny. Šlo o malou, stísněnou místnost, 
kterou Edna nazývala kumbálem. Byla tam jen dvě pevná lůž
ka, umyvadlo a stěna plná bílých dvířek s omšelými, často ne
čitelnými štítky. Stáhla přenosné lehátko ze zdi a zkušeným 
hmatem ho rozložila. Z pátého patra se k ní nesl pláč malé Sáry 
a vyděšený, ale přísný hlas Antonyho. Zaslechla i otevírání dve
ří bytů několika zvědavých sousedů.

Zastavila se u panelu ve spojovací chodbě. Klepla na komu
nikační ikonku. Tvář moderátora Flavinna se smrskla do ma
lého podokna v rohu. Myře by nevadilo, kdyby zmizel úplně.

Antony položil Marii na lehátko, které nevypadalo příliš 
bytelně, ale bylo to lepší než ji vláčet v náručí až k vlaku. V tu
busu se jejich rychlé kroky a drnčící kolečka hlasitě rozléhaly. 
Cestou míjeli panely, kde se děti ze školky držely za ruce, 
tančily v kruhu a odříkávaly básničku o lásce k jejich úžasné
mu městu.



20

Cesta tubusem se jí zdála nekonečná. Venku už panovalo 
nepříjemné chladno. Lampy stále ještě zářily a odhalovaly stí
ny hlídačů I. a II. kategorie stojících u zdi. Jejich mohutné po
stavy prozrazovaly i blikající diody na hledích a pažích skeletu, 
které přešly z pasivního do aktivního módu. Jen zběžně zkon
trolovala čas. Nebude trvat dlouho a všechny lampy zhasnou 
a panely přejdou do nočního režimu.

Spěchali k jedinému vagonu na nástupišti. Na jeho vnější 
informační obrazovce svítila cílová stanice. Kolečka transport
ního lůžka se točila do všech stran, jen ne tam, kam potřebo
vali. Marie přestala sténat, zavřela oči a její tvář měla v záři lamp 
nezdravou barvu. Antony naštvaně funěl a cedil tichá sprostá 
slova mezi zuby. Tony se snažil co nejlépe usměrnit lůžko i otce.

Jen se přiblížili k vagonu, dveře se s tichým zasyčením ote
vřely a interiér se rozsvítil. Vjeli s Marií dovnitř. Antony se 
otočil k Myře stojící venku. „Díky… za všechno,“ hlas se mu 
zadrhl.

„Hodně štěstí,“ kývla a stiskem tlačítka zavřela dveře. Jen 
chvíli stála venku a pozorovala, jak vagon mizí z dohledu.  Zvedl 
se studený vítr a sevřel ji ve svém objetí.

Na nástupišti se objevil jeden z hlídačů V. kategorie. Vypa
dal jako hydrant a jinak mu ani nikdo neřekl. Zastavil u vcho
du do tubusu. Bylo zřejmé, proč se tu objevil. Do 22:00 zbýva
lo jen pár minut.

Myra osaměla, společnost hlídačů nepočítala. Netečně pro
šla kolem hydrantu i těch dalších, stále čekajících u zdi. Jejich 
oranžově blikající diody přešly do klidného zeleného módu. 
Předpokládala, že si už ze systému stáhli informaci, proč je 
v tuto noční dobu stále venku.

Cestou na nástupiště běžela, ale nyní už sotva vlekla nohy. 
Hydrant se vydal tubusem za ní. Pohyboval se tiše a ona ho 
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ignorovala. Ovšem na druhou stranu oceňovala, že ji doprová
zí tenhle mrňous a nemá za zády jedničkového hlídače.

Na panelech běžel poslední blok reklam. Muži v plátěných 
pyžamech ukazovali, že šik jsou proužky i kostky. A největším 
hitem byly kroužky. Ty jí připomněly, že tohle bylo ultra mo
derní už za jejího dětství. Odvrátila hlavu. Nechtěla myslet na 
otce, který se nikdy nezvládl postavit vyšší moci v podobě své 
ženy. A Myra jen nerada vzpomínala na matku.

Hydrant, jako by jí snad rozuměl, začal divoce blikat výstraž
nou oranžovou. Ona však věděla, že to není kvůli jejím vzpo
mínkám, ale kvůli tomu, kolik je hodin. Přidala do kroku, aby 
měla tubus co nejdřív za sebou.

Když vstoupila do spojovací chodby, začal odpočet posled
ních minut. Pokračovala směrem ke vchodu třicet pět. Hydrant 
zůstal stát u dveří tubusu, začal opět svítit zeleným světlem 
a přestal o Myru jevit zájem.

Tentokrát už byla opravdu sama. Možná kdyby byla sobota, 
našlo by se pár opozdilců, kteří by vrávoravě spěchali domů. 
Během týdne však všichni poctivě dodržovali večerku.

Prošla dveřmi jejich vchodu a začala stoupat po schodech. 
Všimla si několika kapek už zaschlé krve a překročila je. Od
počet na panelu dole pod schody skončil. Zaznělo veselé Tadá 
ta-ta-ta-dá. Veškeré panely města TéKá, ať už uvnitř budov, 
nebo venku, zhasly a přešly do nočního režimu. Současně 
s nimi zhaslo i veškeré osvětlení. Mohla si přisvítit identifi
kačním náramkem nebo tabletem, který všichni nosili ne ustále 
s sebou, ale nepovažovala to za nutné. Po třinácti letech, co tu 
bydlela, znala kaž dý kout i uštípnutý kousek schodu.

Držela se osahaného kovového zábradlí a na kaž dém stup
ni počítala schody. Před zdoláním druhého patra si uvědomila, 
že ji tma plně ne obklopuje. Vzhlédla. V pětce svítila lampa, což 
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byla práce buď Antonyho, nebo Simona. Pousmála se, ale její 
úsměv vzápětí pohasl. V druhém patře se otevřely dveře a svět
la ještě přibylo.

„Co se tu děje a kdo to bude uklízet?“ hlas správce bloku S 
zněl chladně a odměřeně.

Myře došlo, že Reedus ještě nestrávil její příkré odmítnutí. 
„Asi domovník,“ odtušila. Na první část otázky nebylo třeba 
odpovídat. Jako správce bloku moc dobře věděl, které osoby se 
kde pohybují. Podívala se na něj. Za ním svítila velká lampa, 
a tak viděla jeho rysy ve stínu, zatímco on ji viděl o mnoho líp. 
Unavenou, zpocenou, se zaschlou krví na oblečení a slzami 
v zarudlých očích.

Zřejmě mu svým zjevem trochu vyrazila dech, protože nic 
neřekl. Považovala tím konverzaci za skončenou a pokračova
la dál.

„Myro…“ V jeho hlase už nebylo po podráždění ani stopy.
Zavrtěla hlavou a zbylá patra vyběhla. Nešel za ní, ale počkal, 

dokud nahoře nezaklaply dveře.
Lampu postavila na stůl v kuchyni a ztlumila svítivost. Obě 

děti ležely v její posteli. Sára už spala. Simon vylezl z přikrývek 
a přišoural se za Myrou do koupelny.

„Je to moc špatný?“ zašeptal. Řídké rozcuchané vlasy mu 
trčely kolem hlavy.

„Myslím, že ne.“ Odložila kartáček na čištění nehtů a oplách
la si obličej. Chlapec stál pořád mezi dveřmi.

„Ale těhotný lidi při… během… přece umíraj,“ pronesl tiše, 
kdyby Sára přece jen nespala.

Pod mokrou dlaní na ústech se musela usmát. Lidi. „Ano, 
někdy se to stane, ale myslím si, že tvoje máma není ten případ,“ 
podívala se mu do očí. Věřil jí a ona to věděla. Byl to jen dva
náctiletý kluk, ale ona si na jejich vzájemné důvěře zakládala.
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„Nerad bych dopadl jako Mike, protože jeho otec je fakt…“
„A spát,“ přerušila jeho úvahy a nasměrovala ho do pokoje. 

Neměla chuť řešit Henryho, který si veškerou nespravedlnost 
života čas od času vybíjel na synovi. Potřebovala se aspoň trochu 
vyspat a Mikeova životní situace by jí v tom rozhodně nepo
mohla.

Simon by jindy s tetou Myrou diskutoval, ale dnes pochopil, 
že moc nechybí a její únava se překlopí v rozčilení. Díky mámě 
tu tenkou hranici znal moc dobře. Odcházel s tichým brbláním. 
„Utřel jsem podlahu, ale do prádelny jsem už nešel. Sára furt 
brečela, že máma umře… A stejně by se to do desíti nestihlo 
vyprat,“ dodal.

Myra se zastyděla za svoje úsečné jednání. Simon občas
nými modřinami svého kamaráda trpěl možná víc než Mike 
samotný. Třemi rychlými kroky byla u něj, otočila ho k sobě 
a objala. Těch pár slz, které mu vyskočily v koutcích očí, otřel 
do jejího trička a ona předstírala, že o nich neví.

Lehla si ke spící Sáře. Únava jí zavírala oči, ještě než se 
pořádně uvelebila vedle drobného tělíčka. „Představ si, že žiješ 
ve společnosti, kde si můžeš vzít dovolenou. Prostě nahlásíš, že 
nepřijdeš do práce, a stejně budeš mít příští měsíc dost kreditů 
na jídlo.“ Myra si těsně před tím, než se ponořila do spánku, 
vzpomněla na Ednina slova. Ušklíbla se. Dovolená.

Simon se položil na starý proležený gauč nasátý stovkami 
vzpomínek. Jako malé dítě si na něm hrával s Tonym a nejed
nou na něm vyčerpáním usnul. Nyní ho často okupoval spolu 
s Mikem, když vymýšleli fantastické příběhy. Představovali si 
svět bez Oka, systému a vysokých zdí. Žádná kontrola toho, 
zda se dostatečně dlouho věnovali mimoškolnímu vzdělávání. 
Žádná povinná práce v dílnách a ve skleníku. Ve svých bdělých 
snech si mohli sami vybrat své budoucí zaměstnání i místo, kde 
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by chtěli žít. Tady se dohadovali o tom, jak moc jinak to vypa
dá za zdí. Snili o sladkém životě ve své vlastní verzi vesmíru. 
Přezdívali jim Šilhavej Mike a Válec. Snad možná proto si ne
chávali své sny jen pro tenhle byt. Myra se na ně nikdy nedí
vala jako na nepovedené exempláře pokusu o dokonalé dítě. 
Nikdy Simonovi nevyčítala, že se baví zrovna s Mikem, který 
byl tak trochu podivín. Nekřičela na něj, když měl ve škole den 
blbec nebo v dílnách na konci měsíce nedosáhl na plný počet 
stanovených bodů.

Simon se víc zavrtal do přikrývky, která voněla jako Myřiny 
vlasy. Zaposlouchal se do ticha noci. Někde v dálce hučela to
várna a vítr poháněl monotónní zvuk jejich směrem. Prostor 
kolem něj byl ponořený do tmy. V bytě nesvítilo jediné světýl
ko. Myra už hlasitě oddechovala a Sára do toho skřípala zuby. 
Ukolébán těmito zvuky se i on pomalu propadl do spánku.
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2
Bledý úsvit zbarvený do jedovatě zeleného odstínu naznačoval, 
že některá z továren opět upouští páru.

Myra roztáhla těžké závěsy. Ty kromě pocitu soukromí po
máhaly především udržovat teplo. Prsty přejela po vrstvách 
izolepy, která jistila prasklé sklo. Tu úplně první tam nalepil 
zřejmě předchozí obyvatel bytu, ona sama přidala další dvě 
vrstvy. Držely pevně a její okno nebylo v TéKáčku jediné takhle 
vyspravené.

Po paměti přešla do kuchyňky, aniž by o cokoliv zakopla. 
Nemělo smysl zkoušet rozsvítit, elektřina v tuhle dobu ještě 
nešla. Veškeré senzory a panely mimo byty však byly samozřej
mě ne ustále plně funkční.

V koupelně byla ráda, že díky tmě nevidí ve starém, skvrna
mi posetém zrcadle svou unavenou tvář.

Vrátili se něco po jedné v noci i s Marií. Myra se probudila, 
když je uslyšela, jak stoupají po schodech. Jen krátce prohléd
la Marii, která spíš víc spala, než vnímala. Myra se napojila do 
systému a přečetla si lékařskou zprávu. Zamračila se nad tím, 
že jí lékař nenapsal alespoň den na lůžku. Jenže to bylo něco, 
s čím nic nezmohla. Přetlumočila zprávu Antonymu, ale jemu 
stačilo její ujištění, že za pár dnů bude Marie v pořádku. On 
i Tony mladší vypadali stejně unaveně jako Myra. A za pár 
hodin jim všem začínala směna.

Ve dvě se marně pokoušela znovu usnout a pořádně zabra
la až těsně před budíčkem.

Dotkla se jedné z trubek. Dnes měli štěstí, byla téměř hor
ká. Do misek nachystala jejich oblíbenou snídani, otočila ven
tilem a do poloviny je zalila.
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„Vstávat,“ řekla a pohladila šestiletou Sáru po hlavě. Něžné 
gesto zopakovala i u Simona.

Oba nespokojeně zamručeli. Sára se protáhla a ještě víc se 
zamotala do teplých přikrývek.

„Cítím to úplně stejně, drahoušci,“ vydechla Myra. „Jdu 
k Edně. Než se vrátím, budete po snídani a připravení k od
chodu do školy,“ upozornila je nekompromisně a odpovědí jí 
bylo další zamručení.

„Jakou? Zelenou nebo červenou?“ Myra se probírala snídaňo
vými balíčky.

„Obojí,“ rozhodla Edna a protáhla si ztuhlé nohy.
„Jsi fajnšmekr,“ ocenila její odvahu. To, že sedmdesátiletá 

žena spořádá dva snídaňové balíčky, a ještě se bude dívat, co 
zůstane v její misce, nekomentovala. Edna měla na svůj věk 
úžasný apetit i zažívání.

„Ale hovno.“ Stará žena se narovnala, až jí hlasitě ruplo 
v kříži. „Je středa. Bude nás budit Esme. Jen s pořádným svin
stvem v hubě zvládnu překousnout to, co se pohrne z té její 
falešné držky.“

Myra vyprskla smíchy. Tenhle rozhovor byl jejich středeč
ní rutinou a sousedka vždy dokázala pro Esme vymyslet novou 
nadávku. Přesto se Myra snažila být alespoň naoko tou zod
povědnou. Podala jí misku a se zvednutým obočím se poku
sila o káravý pohled. Edna neměla k peprným výrazům nikdy 
daleko. To věděli všichni, kdo ji znali. Jenže to, co občas říka
la, bylo nebezpečné. Oko by určitě řeči o oblíbené moderá
torce bralo jako hanobení. A popravdě, řeči o Esme byly to 
nejmenší.

„No jo, budu hodná bába. Ačkoliv, co by mi tak mohli ještě 
vzít? Těch posledních několik zubů? Nebo snad důstojnost, po 


