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přeložila Martina Balzano



Pro Nooshu, díky které je bezpečné být mnou  
a která na otázku „Proč ne?“ pravidelně odpovídá:  

„Protože nechci.“ Miluju tě, navždy.
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Tam, kde je mi dobře

KNOTT'S HARBOR, MAINE

Chalupa na skalnatém pobřeží se sukovitými borovicovými 
podlahami a okny, která jsou téměř pořád otevřená. Ve ván-
ku se vznáší vůně jehličí a soli a bílé lněné závěsy se zvedají 
v líném tanci. Bublání kávovaru a první prudký závan stu-
deného vzduchu od oceánu, když s kouřícími hrnky v ruce 
vyjdeme na kamennou terasu.

Moji přátelé: útlá Sabrina s vlasy barvy medu a drobeček 
Cleo s malinkým stříbrným piercingem v nose a copánky 
s odbarvenými konečky. Od prvního ročníku na Mat tin gly 
College moji dva nejoblíbenější lidé na planetě.

Pořád mi nejde do hlavy, že jsme se předtím neznaly, že 
nás tři spojil nudný bytový výbor ve Vermontu. Nejdůležitější 
přátelství v mém životě bylo rozhodnutí cizích lidí, náho-
da. Vtipkovaly jsme, že naše spolubydlení musí být nějaký 
experiment financovaný vládou. Zdánlivě se k sobě vůbec 
nehodíme.

Sabrina byla dědička z  Manhattanu s  šatníkem čis-
tě ve stylu Audrey Hepburnové a knihovničkou nacpanou 
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Stephenem Kingem. Cleo byla malířka, dcera napůl slavné-
ho hudebního producenta a úplně slavné esejistky. Vyrostla 
v New Orleansu a do Mattingly dorazila v overalu potřísně-
ném barvou a vintage martenskách.

A já, holka z jihu Indiany, dcera učitele a recepční u zu-
baře, jsem na Mattingly nastoupila, protože mi tahle malá, 
prestižní a liberální umělecká škola poskytla nejlepší finanč-
ní podporu, což bylo pro budoucí studentku medicíny, která 
plánovala strávit příští desetiletí ve škole, důležité.

Na konci našeho prvního společného večera jsme ležely 
vedle sebe v Sabrinině posteli, koukaly na jejím notebooku 
na Praštěnou holku a jedly vyváženou směs popcornu a gu-
mových žížal. Koncem dalšího týdne pro nás nechala vyro-
bit trička na míru, inspirovaná naším prvním soukromým 
vtípkem.

Na Sabrinině stálo Panna, která neumí řídit.
Na mém Panna, která UMÍ řídit.
A na Cleině Není panna, ale skvěle řídí. Nosily jsme je po-

řád, ale nikdy mimo kolej. Milovala jsem náš zatuchlý pokoj 
v nesourodé budově z bílých prken. Moc ráda jsem s těmi 
dvěma bloumala po polích a lesích kolem kampusu, milo-
vala jsem první podzimní den, kdy jsme mohly dělat věci do 
školy u otevřených oken, popíjet kořeněný chai nebo kafe 
bez kofeinu s javorovým sirupem a vdechovat vůni zkrou-
cených listů, které se snášely z větví. Milovala jsem akt Sab-
riny a mě, který Cleo vytvořila jako svůj závěrečný projekt 
do figurální kresby a zavěsila ho nade dveřmi, takže to byla 
poslední věc, kterou jsme viděly cestou do školy, a polaroidy 
nalepené po obou stranách obrazu – fotky nás tří na večír-
cích a piknicích a v kavárnách ve městě.

Milovala jsem vědomí, že se Cleo zabrala do práce po-
každé, když si stáhla copánky neonově zelenou gumičkou 
a oblečení jí vonělo terpentýnem. Milovala jsem, jak Sabrina 
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při čtení něčeho mimořádně děsivého zvrátila hlavu dozadu, 
rozchechtala se a kopala mokasínami ve stylu Grace Kel-
lyové do nohou postele. Milovala jsem, když mi při pročítání 
učebnic biologie došel zvýrazňovač, protože se mi všechno 
zdálo tak důležité, a pauzy při psaní seminárek, když jsem 
se na něčem zasekla a vysmejčila u toho pokoj od podlahy 
po strop.

Nakonec se to ticho vždycky prolomilo rozechvělým chi-
chotáním nad textovkami od Cleiny potenciální nové pří-
telkyně nebo rovnou ječením, když jsme si zakrývaly oči 
a mezírkami mezi prsty koukaly na krvák, který nám pus-
tila Sabrina. Byly jsme hlasité. Nikdy předtím jsem nebyla 
hlučná. Vyrůstala jsem v tiché domácnosti, kde se křičelo 
jen tehdy, když se moje sestra vrátila domů s pochybným 
novým piercingem nebo novým nápadníkem nebo obojím. 
Křik vždycky ustoupil ještě hlubšímu tichu, a tak jsem se 
snažila hluku předejít co nejdřív hned na začátku, protože 
jsem ticho nenáviděla – každou takovou vteřinu jsem vní-
mala jako jakýsi strach.

Moje nejlepší přítelkyně mě naučily, že existuje i  jiný 
druh ticha – pohodový klid, když se navzájem znáte tak dob-
ře, že nemusíte vyplňovat prostor. A díky nim jsem objevila 
i jiný druh hluku: hluk jako oslavu, jako příval radosti z toho, 
že žijeme, tady a teď.

Neuměla jsem si představit, že bych někde byla šťastnější 
a milovala to stejně tak moc.

Dokud nás Sabrina nevzala sem, do jejich letního rodin-
ného domu na pobřeží Maine. Dokud jsem nepotkala Wyna.
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Skutečný život

Pondělí

Myslete na místo, kde je vám dobře, řekne klidný hlas 
v mých uších.

Představte si ho. Za mými víčky se rozlije třpytivé, ne-
konečné modro.

Jak voní? Jako mokrá skaliska, sůl, prskající máslo na 
pánvi a kapka citronu na špičce jazyka.

Co slyšíte? Smích, šplouchání vody na útesech, sykot 
přílivu, který plazivě couvá přes písek a oblázky.

Co cítíte? Sluneční světlo, všude. Nejen na holých ra-
menou a na temeni hlavy, ale i v sobě, neodolatelné teplo 
vyvolané jen tím, že jsem na správném místě s těmi správ-
nými lidmi.

Uprostřed sestupu sebou letadlo znovu cukne do strany.
Potlačím výkřik a zaryju nehty do opěrek. Létání samo 

o sobě mě neznervózňuje. Ale pokaždé, když dorazím na 
tohle konkrétní letiště, když sedím v miniaturním letadle, 
které vypadá, jako by bylo vyrobené z kovového šrotu a le-
picí pásky, jsem nervózní.
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Moje aplikace pro řízenou meditaci nepříjemně dlouho 
mlčí, a tak sama zopakuju výzvu: Mysli na místo, kde je ti 
dobře, Harriet.

Vysunu stínítko na okýnku nahoru. Z rozsáhlé, zářivé 
rozlohy oblohy se mi zachvěje srdce a nepotřebuju si nic 
představovat. Mám několik míst, vzpomínek, ke kterým se 
vždycky vracím, když se potřebuju uklidnit, ale tohle je na 
špičce žebříčku.

Jsem si jistá, že je to psychosomatické, ale najednou váž-
ně cítím jeho vůni. Slyším ozvěnu volání kroužících racků 
a vnímám, jak mi vánek cuchá vlasy. Cítím chuť ledového 
piva, zralých borůvek.

Za pár minut se po nejdelším roce svého života znovu 
setkám s mými nejoblíbenějšími lidmi na světě, na našem 
nejoblíbenějším místě na světě.

Kola letadla rachotí na přistávací dráze. Nějací cestují-
cí vzadu začnou tleskat a já si vytrhnu sluchátka z uší, úz-
kost se ze mě zvedá jako paraplíčka z pampelišky. Vedle mě 
mžourá prošedivělý spolucestující, který celý nebezpečný 
let prochrápal.

Podívá se na mě zpod kudrnatého bílého obočí a zavrčí: 
„Jedete na Humří festival?“

„S nejlepšími přáteli tam chodíme každý rok,“ řeknu.
Přikývne.
„Neviděla jsem je od loňského léta,“ dodám.
On zabručí.
„Všichni jsme spolu chodili na vysokou, ale teď žijeme na 

různých místech, takže je těžké sladit rozvrhy.“
Nezájem v jeho očích říká, Zeptal jsem se jen na jednu 

věc.
Obvykle se považuju za vynikající spolucestující. Je prav-

děpodobnější, že dostanu zánět močového měchýře, než že 
požádám člověka na vedlejším sedadle, aby vstal, abych si 
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mohla odskočit. Obvykle nikoho ani neprobudím, když mi 
spí na rameni a slintá mi na hrudník.

Už jsem hlídala cizím lidem mimina a uprděné asistenční 
psy. Vytáhla jsem si sluchátka z uší, abych vyhověla mužům 
středního věku, kteří by zahynuli, kdyby se nemohli podělit 
o svůj životní příběh, a mávala jsem na letušky, aby přinesly 
papírové pytlíky, když teenager na cestě z jarních prázdnin 
začal trochu zelenat.

Takže jsem si plně vědoma toho, že tento muž v žádném 
případě nechce nic slyšet o mém nadcházejícím magickém 
týdnu s přáteli, ale jsem tak nadšená, že je těžké přestat. 
Musím se kousnout do spodního rtu, abych při bolestivě 
pomalém procesu vystupování nezpívala tomu mrzoutovi 
do obličeje „Dovolenou“ od Go-Go.

Ze zavazadlového pásu malinkého letiště seberu svůj 
kufr a vyjdu hlavním vchodem jako žena v reklamě na tam-
póny: nadšená, nádherná a neskutečně spokojená ve své 
kůži – připravená na jakoukoli vysoce fyzickou aktivitu včet-
ně, ale nejen, bowlingu s přáteli nebo jízdy na zádech nená-
padně hezkého chlapa, kterého castingová agentura najala 
na roli mého přítele.

To všechno znamená, že jsem šťastná.
Tohle je okamžik, který mi pomohl při nevděčných smě-

nách v nemocnici a bezesných nocích, které po nich často 
následují.

Příští týden bude život plný vychlazeného bílého vína, 
smetanových humřích sendvičů a smíchu s přáteli, až nám 
po tvářích potečou slzy. 

Z parkoviště se ozve krátké zatroubení. Usměju se ještě 
dřív, než otevřu oči, a uvidím ji.

„Jó, Harriet, tady je ta moje Harriet!“ vykřikne Sabrina 
a napůl vypadne ze starého třešňově rudého jaguaru svého 
otce.
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Vypadá jako vždycky – jako platinová Jackie O s perfekt-
ně vyrýsovanými olivovými pažemi a v klasických černých 
kalhotách ve zkrácené délce, a kolem lesklého mikáda sa-
mozřejmě nechybí vintage hedvábný šátek. Pořád mi připa-
dá stejná jako první den, kdy jsme se potkaly, jako nenuceně 
cool hvězdička vytržená z jiné éry.

Tento efekt poněkud kazí to, že poskakuje nahoru a dolů 
s kusem papíru, na který svým příšerným písmem jako od 
sériového vraha načmárala ŘEKNI, ŽE JSOU TO KOLEDNÍCI, 
hlášku z Lásky nebeské, která v tomhle kontextu nedává 
absolutně žádný smysl.

Rozběhnu se přes sluncem zalité parkoviště. Vykřikne 
a hodí papír do otevřeného okýnka auta, kde se odrazí od 
rámu a snese se na zem, a ona mi běží naproti. Srazíme se 
v působivě nepříjemném objetí. Sabrina je vysoká přesně 
tak, že její rameno vždycky najde způsob, jak mi odříznout 
přívod vzduchu, ale přesto neexistuje místo, kde bych byla 
radši.

Kolébá mě ze strany na stranu a brouká: „Jsi tadyyy.“
„Jsem tadyyy!“ řeknu.
„Ukaž, ať na tebe kouknu,“ odtáhne se a přísně si mě 

prohlédne od hlavy až k patě. „Co je jinak?“
„Nový obličej,“ odpovím.
Luskne prsty. „Já to věděla.“ Vezme mě kolem ramen 

a otočí mě směrem k autu, za námi se táhne oblak Chanelu 
č. 5. Je to její charakteristická vůně od osmnácti, zatímco já 
jsem se tenkrát polévala vodičkou od Bath & Body Works, 
která páchla jako cukrová vata nasáklá vodkou. „Tvůj doktor 
odvádí skvělou práci,“ přikývne s kamennou tváří. „Vypadáš 
o třicet let mladší. Ani o den starší než novorozeně.“

„Ale ne, nemám plastiku,“ řeknu. „Použila jsem kouzlo 
z Etsy.“

„No, každopádně vypadáš skvěle.“
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„Ty taky,“ kvíknu a obejmu ji kolem pasu.
„Nemůžu uvěřit, že se to fakt děje,“ řekne.
„Hrozně dlouho jsme se neviděly,“ souhlasím.
Mezi námi se rozhostí takové to neskutečně útulné ticho. 

Ticho mezi dvěma lidmi, kteří spolu větší část pěti let bydleli 
a stále mají i po takové době ve svalové paměti uložené, jak 
spolu sdílet prostor.

„Jsem tak ráda, že jsi zvládla přijet,“ řekne, když se blíží-
me k autu. „Vím, kolik máš v nemocnici práce. V nemocni-
cích? Pendluješ, že jo?“

„V nemocnicích,“ potvrdím, „a tohle bych si ani za nic 
nenechala ujít.“ „Takže jsi odtamtud vyběhla uprostřed ope-
race mozku?“ zeptá se Sabrina.

„Samozřejmě že ne,“ odpovím. „Odskočila jsem si upro-
střed operace mozku. Skalpel mám pořád v kapse.“

Sabrina se zachechtá a tento zvuk se k jejímu uhlaze-
nému zevnějšku nehodí tak moc, že jsem sebou celý první 
týden našeho spolubydlení trhla pokaždé, když jsem ho sly-
šela. Teď mám na ní všechny její ostré hrany nejradši.

Otevře zadní dveře auta a s lehkostí, která odporuje její-
mu útlému tělu, hodí dovnitř můj kufr a za ním nacpe svůj 
transparent. „Jaký byl let?“

„Stejný pilot jako minule,“ odpovím.
Zvedne obočí. „Ray? Zase?“
Přikývnu. „Slavný Ray se slunečními brýlemi na zátylku.“
„Bez nich jsem ho nikdy neviděla,“ přemítá.
„Rozhodně musí mít na krku druhý pár očí,“ řeknu.
„To je jediné možné vysvětlení,“ souhlasí. „Bože, to mě 

fakt mrzí – přísahám, že začal létat jako umírající čmelák až 
po tom, co přestal pít.“

Zeptám se: „Jak létal, když ještě pil?“
„Úplně stejně.“ Naskočí za volant a já se usadím vedle ní 

na sedadle spolujezdce.
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„Ale to jeho vtipkování po interkomu bylo zatraceně super.“
Vytáhne z přihrádky mezi sedadly náhradní šátek a hodí 

ho po mně, což je pozorné, i když nakonec nesmyslné gesto, 
protože můj drdol z chaotických tmavých kudrlinek už po 
třech letech a smrtícím sprintu přes letiště v Denveru i Bos-
tonu Logan nic nezachrání.

„No,“ řeknu, „dneska se na obloze nenašla žádná slovní 
hříčka.“

„Tragédie,“ vyštěkne. Motor auta se chrchlavě probudí 
k životu. Zařve, vyjede z parkoviště a veze nás na východ. 
K vodě, k otevřeným oknům a vlnkám slunečních paprsků 
na kůži. I tady, hodinu od pobřeží, jsou předzahrádky poseté 
pyramidami pastí na humry, které lemují okraje pozemků.

Sabrina překřičí řev větru: „JAK SE MÁŠ?“
Můj žaludek udělá tu houpavou věc, přepnu z absolutní 

blaženosti, že jsem s ní v tomto autě, do příšerného děsu 
z vědomí, že jí úplně rozhodím plány.

Ještě ne, pomyslím si. Než všechno zničím, na chvíli si to 
užijeme.

„DOBŘE,“ zařvu na ni odpověď.
„A JAK TO JDE S ATESTACÍ?“ zeptá se.
„DOBŘE,“ řeknu znovu.
Pohlédne stranou a zpod šálu jí vyklouznou blonďaté cho-

máče, které se jí připlácnou na čelo. „CELÉ TÝDNY JSME SPOLU 
SOTVA PROMLUVILY A TOHLE JE VŠECHNO, CO MI POVÍŠ?“

„JE TO KRVAVÉ?“ dodám.
Je to vyčerpávající. Děsivé. Elektrizující, i když ne nutně 

v dobrém slova smyslu. Někdy nechutné. Občas zničující.
Ne že bych se podílela na mnoha operacích. Do atestace 

mi zbývají dva roky a pořád dělám spoustu práce pro podrž-
tašky. Ale když odcházím, myslím jen na útržky času strá-
veného s ošetřujícím chirurgem a pacientem, jako by se ty 
minuty počítaly víc než všechny ostatní.
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Na druhou stranu, práce pro podržtašky uteče raz dva. 
Většina mých kolegů ji nenávidí, ale mně se ta všednost do-
cela líbí. Už jako malé holce mi uklízení, srovnávání, odškr-
távání drobných úkolů na mém vlastním grafu s domácími 
pracemi dávalo pocit klidu a kontroly.

Pacient je v nemocnici a já ho můžu propustit. Někdo po-
třebuje odebrat krev a já jsem tam, abych to udělala. Je po-
třeba zadat údaje do systému a já to udělám. Mám stanovené 
před a po, oddělené pevnou hranicí, důkaz, že existují milio-
ny drobností, které můžete udělat, aby byl život trochu lepší.

„A JAK SE MÁ WYN?“ zeptá se Sabrina.
Houpačka v mém nitru sebou znovu trhne. Hlavou mi 

blesknou bystré šedé oči, nade mnou se vznáší fantom vůně 
borovice a hřebíčku.

Ještě ne, pomyslím si.
„COŽE?“ zakřičím a předstírám, že jsem ji neslyšela.
Tento rozhovor je nevyhnutelný, ale ideálně se neusku-

teční v plechovce ze šedesátých let při rychlosti 130 kilo-
metrů za hodinu. Navíc bych to ráda řekla, až u toho budou 
i Cleo, Parth a Kimmy, abych si tu náplast nemusela strhávat 
víc než jednou.

Už tak s tím čekám dost dlouho. Záleží snad na pár minu-
tách navíc? Sabrinu hučení větru, který řádí v autě, neodradí 
a zopakuje: „WYN. JAK SE MÁ WYN?“

Je to elektrizující, i když ne nutně v dobrém slova smyslu? 
Někdy nechutné? Občas zničující.

„ASI DOBŘE.“ Díky tomu asi mi to připadá míň jako lež.
Pravděpodobně se má dobře. Když jsem ho viděla napo-

sledy, prakticky zářil zevnitř. Vypadal líp než za celé měsíce.
Sabrina přikývne a zesílí rádio.
O chalupu a k ní patřící auta se dělí asi s pětadvaceti bra-

tranci a sourozenci Armasovými, ale pro konec pobytu platí 
přísné pravidlo o vracení nastavení rádia na oblíbené stanice 
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jejího otce, takže naše dovolené pokaždé začínají výbuchem 
Elly Fitzgeraldové, Sammyho Davise mladšího nebo jednoho 
z jejich současníků. „Letní vítr“ Franka Sinatry nás dnes nese 
po silnici lemované borovicemi k místu, kde se na skalna-
tém útesu tyčí chalupa.

Nikdy mě to nepřestane uchvacovat.
Ta třpytivá voda. A útesy. Určitě rozhodně ta chalupa. Ve 

skutečnosti je to spíš sídlo, které chalupu spolklo, nasadilo 
si její čepeček a nepřesvědčivě napodobilo její hlas, stejně 
jako vlk v Červené karkulce napodoboval babičku. V určitém 
okamžiku, pravděpodobně spíš kolem roku 1900 než v dneš-
ní době, to býval rodinný dům. Ta část budovy stále stojí. Ale 
za ní a na obou jejích stranách se rozpínají přístavby s exte-
riéry dokonale sladěnými s původní budovou.

Na jedné straně je garáž pro čtyři auta a na druhé straně, 
za potokem mezi mechy, kapradinami a solí zkroucenými 
stromy, stojí dům pro hosty.

Auto projede přímo kolem garáže a Sabrina vypne motor 
před vchodovými dveřmi.

Zaplaví mě nostalgie, teplo a štěstí.
„Vzpomínáš si, jak jsi nás sem s Cleo vzala poprvé?“ ze-

ptám se. „Tenkrát mě začal totálně ignorovat ten Brayden 
a ty a Cleo jste udělaly powerpointovou prezentaci o jeho 
nejhorších vlastnostech.“

„Brayden?“ Rozepne si bezpečnostní pás a vyskočí z auta. 
„Myslíš Bryant?“

Odlepím stehna od rozpálené kůže a vystoupím. „Jme-
noval se Bryant?“

„Byla jsi přesvědčená, že si Bryanta vezmeš,“ řekne Sab-
rina rozjařeně. „A už si ani nevzpomínáš, jak se ten chudák 
jmenoval.“

„Ta prezentace byla fakt přesvědčivá,“ řeknu a snažím se 
vyrvat tašku ze zadního sedadla.
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„Jo, nebo by to mohlo mít něco společného s jistou sleč-
nou Cleo Jamesovou, která nám celý týden dělala bezplat-
nou psychoterapii. Můj táta se právě zasnoubil s manželkou 
číslo tři, než jsme sem vyrazily, vzpomínáš?“

„Aha, jasně,“ řeknu. „To byla ta, jak měla hodně psů.“
„Hodně psů měla manželka číslo dva,“ řekne Sabrina. 

„A abych byla fér, neměla jich hodně najednou. Měla spíš 
otočné dveře, které magicky přinesly nová čistokrevná ště-
ňátka a dospělé psy posílaly rovnou do útulku.“

Otřesu se. „Příšerný.“
„Byla příšerná, ale aspoň jsem ten rok vyhrála rozvodo-

vé sázky bratranců a sestřenic. Takhle jsem získala chalupu 
během Humřího festivalu. Prohra bratrance Frankieho byla 
naší výhrou.“

Sepnu ruce v tiché děkovné modlitbě. „Bratranče Fran-
kie, ať jsi kdekoli, děkujeme ti za tvou oběť.“

„Neplýtvej vděkem. Myslím, že teď žije na katamaránu na 
Ibize.“ Sabrina mi vytrhne tašku z ohybu lokte, vezme mě za 
ruku a táhne ke dveřím. „Pojď. Všichni čekají.“

„Já jsem poslední?“ zeptám se.
„Parth a já jsme přijeli včera večer,“ řekne. „Cleo s Kimmy 

dorazily dneska ráno. Všichni jsme seděli na rukou a chvěli 
se a čekali, až dorazíš ty.“

„Wow,“ řeknu, „ty orgie začaly dost rychle.“
Další Sabrinin charakteristický smích. Zalomcuje klikou. 

„Myslím, že jsem měla upřesnit, že jsme všichni seděli na 
svých vlastních rukou.“

„To je pak něco úplně jiného,“ řeknu. Otevře dveře 
a usměje se na mě. „Proč se na mě díváš, jako bys na něco 
čekala?“ zeptám se.

„Nedívám,“ řekne ona.
Přimhouřím oči. „Nemají být právníci dobří lháři?“
„Námitka!“ řekne Sabrina. „Spekulativní.“
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„Proč nejdeme dovnitř, Sabrino?“
Beze slova šťouchne do dveří a ukáže mi, abych vešla. 

„Tak jo.“ Proklouznu kolem ní. V chladné vstupní hale mě za-
sáhne vůně léta: zaprášené police, sluncem zahřátá verbena, 
opalovací krém, taková ta slaná vlhkost, která se zažere do 
kostí starých domů v Maine a nikdy úplně nevyvane.

Z konce chodby v přízemí zaslechnu z otevřené kuchy-
ně a obývacího pokoje zároveň (samozřejmě součástí pří-
stavby) Clein měkký hlas následovaný Parthovým tichým 
smíchem.

Sabrina odkopne boty, hodí klíče na odkládací stolek 
a zavolá: „Tady!“

Cleina přítelkyně Kimmy přiskotačí chodbou jako první, 
šmouha křivek a nazrzle blond vlasů. „Harryyyy!“ křičí, po-
padne můj obličej do potetovaných prstů a hlasitě mě políbí 
na obě tváře. „Vážně jsi to ty?“ Čapne mě za ramena a zatřese 
mnou. „Šálí mě zrak?“

„Nejspíš jsi zmatená, protože má nový obličej z Etsy,“ 
řekne jí Sabrina.

„Hm,“ řekne Kimmy. „Říkala jsem si, co tu dělá Danny 
DeVito.“

„To má nejspíš víc co do činění s tím zobáním,“ řeknu.
Kimmy se nezahihňá – rozchechtá se. Jako každý její 

smích i tenhle z ní vyrazí, jako by ho z ní vymáčkli Heim-
lichovým hmatem. Jako by byla neustále zaskočená svou 
vlastní radostí. Z hlediska času je nejnovějším přírůstkem 
naší malé jednotky, ale je snadné zapomenout, že mezi nás 
nepatří od prvního dne.

„Tolik jsi mi chyběla,“ řeknu a stisknu jí zápěstí.
„Ty mně víc!“ Spráskne ruce, její rudozlatý drdol se ky-

mácí jako přehnaně horlivá bambule. „Ty to víš?“
„Co vím?“
Podívá se na Sabrinu. „Ona to ví?“



20

„Neví.“
„Co mám vědět?“ zopakuju.
Sabrina zahákne paži za mou. „O  tvém překvapení.“ 

Kimmy po mé pravici mě chytí za druhý loket a společně 
mě vedou chodbou.

„Jaké překva–“
Zastavím se tak prudce a rychle, že vrazím Kimmy lok-

tem do žebra. Jen matně zaznamenám její bolestné heknutí. 
Moje smysly jsou plně zaneprázdněné mužem, který vstává 
od mramorového pultu.

Tmavě blond vlasy, široká ramena, nepravděpodobně 
měkká ústa (když je srovnáte s ostrými rysy zbytku jeho 
obličeje) a oči, které z dálky září ocelovou šedí, ale z vlast-
ní zkušenosti vím, že jsou mechově zelené, když se díváte 
zblízka.

Třeba když jste s ním zamotaní do světle červenavé při-
krývky, rozptýlená záře lampičky na nočním stolku barví 
jeho kůži nazlátlým odstínem a jeho šepot je téměř hma-
tatelný.

Ramena má uvolněná, obličej naprosto klidný, jako by 
být se mnou ve stejné místnosti nebylo to nejhorší, co se 
nám mohlo stát.

Zatímco já jsem v podstatě chodící, dýchající láhev coly, 
do které někdo hodil Mentos, šumí ve mně panika a hrozí, 
že vytryskne z mých buněk.

Jdi na místo, kde je ti dobře, Harriet, pomyslím si zoufale, 
jen abych si uvědomila, že jsem doslova na svém nejoblíbe-
nějším místě. A on… je… tady.

Úplně poslední člověk, kterého bych tu čekala.
Úplně poslední člověk, kterého bych tu chtěla.
Wyn Connor. Můj snoubenec.
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Skutečný život

Pondělí

Tak jo, už to není můj snoubenec, ale (1) naši přátelé to ještě 
nevědí, a (2) když jste s někým zasnoubení tak dlouho, jako 
jsem byla já zasnoubená s Wynem Connorem, nepřestanete 
o něm jen tak přes noc přemýšlet jako o svém snoubenci.

Evidentně ani za několik měsíců. Takhle dlouho jsme 
udrželi tuhle lest.

Lest, kterou jsem měla tento týden ukončit. Tady. Bez 
něj.

V e-mailech, ve kterých jsme se vzájemně předháněli 
v srdečnosti, jsme dohodli detaily – jak se budeme na těch-
hle dovolených střídat, jako by naši přátelé byli dětmi uvěz-
něnými v našem budoucím rozvodu.

On trval na tom, že pojedu jako první. Takže proč je tady 
a stojí v kuchyni mezi Parthem a Cleo jako hlavní cena v ně-
jaké špatně pojaté herní show?

„Překvapenííí!“ zazpívá Sabrina.
Zírám. Čučím. Ztuhnu, zatímco se houpačka v mé hrudi 

houpá nahoru a dolů silou dobře ovládaného katapultu.
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Vlasy mu narostly tak moc, že si je zastrčil za uši, což je 
jasným znamením, že rodinná opravna nábytku je zavalená 
zakázkami, a nechal si narůst i vousy, které ale nezměkčují 
ostrou linii jeho čelisti ani nezužují jeho našpulené rty. Pořád 
si bolestivě silně uvědomuju, jak je pravá polovina srdíčka 
horního rtu výš než ta levá. Alespoň jeho dolíčky jsou míň 
vidět.

„Ahoj, zlato.“ Jeho kouřový sametový hlas zní, jako by mi 
napovídal v oplzlé divadelní hře.

Nikdy mi neříkal zlato. A nikdy mi neříkal ani Harry, na 
rozdíl od našich přátel. Jednou, když jsem měla hroznou 
chřipku, řekl mi miláčku tak něžným hlasem, že se můj mo-
zek v horečce rozhodl, že je vhodná chvíle se rozplakat. Jinak 
mě oslovoval vždycky jenom Harriet. Ať už se smál, nebo byl 
frustrovaný, svlékal mi šaty, nebo během čtyřminutového te-
lefonátu končil náš vztah.

Jako Harriet, myslím, že oba víme, kam to směřuje.
„Jů!“ zakvičí Kimmy. „Koukněte na ni! Nemůže ani pro-

mluvit!“
Spíš mi zkratovala frontoparietální síť. „Já…“ Než stihnu 

vymyslet slovo číslo dva, Wyn přejde přes kuchyň, obejme 
mě kolem pasu a přitáhne si mě k sobě.

Břicho na břicho, žebra na žebra, nos na nos. Pusa na pusu. 
Mám pocit, že mám mozek v plamenech, náhodné úlomky 
informací se na mě slétají jako Hitchcockovy vrány: Chuť sko-
řicové zubní pasty. Rychlé bubnování srdce. Škrábání neoho-
lené tváře. Měkký dotek rtů, pro jednou účelný.

LÍBÁ MĚ, uvědomím si až celé vteřiny potom, co polibek 
skončil. Nohy mám jako z gumy, všechny moje klouby záhad-
ně zmizely. Když se ode mě Wyn odtáhne, pevně mě stiskne 
a jeho sevření je pravděpodobně jediná věc, která mi zabrá-
ní v tom, abych čumákem padla na sukovitou borovicovou 
podlahu Armasových.
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„Překvapení.“ Jeho šedé oči sdělují něco, co připomíná 
Vítej v pekle, jsem tvůj hostitel, ďábel.

Všichni nás pozorují a čekají, až ze mě vyleze něco víc 
než já…

Podaří se mi vypísknout: „Myslela jsem, že nebudeš mít 
čas.“

„Změnilo se to.“ Zableskne se mu v očích a rty se mu 
nespokojeně zavlní.

„Tím chce říct, že ho Sabrina šikanovala,“ vloží se do toho 
Parth a zvedne mě ze země v tak pevném objetí, že se roz-
kašlu.

Sabrina hodí moji tašku na podlahu. „Já to vnímám jako 
vyřešení problému. Potřebovali jsme tu mít Wyna. Dostali 
jsme ho sem.“

Říká se, že protiklady se přitahují, a jistě, je to pravda – 
Wyn je neklidný a mozolovitý syn dvou bývalých rančerů a já 
pracuju na atestaci z chirurgie a moje nejžhavější fantazie 
z poslední doby je vytírání podlahy o samotě a ve tmě.

Ale Parth a Sabrina jsou jedním z těch párů, které jsou 
vyrobené ze stejného, podivně specifického materiálu. Stej-
ně jako jeho přítelkyně je i Parth photoshopově pohled-
ný (husté tmavé vlny; ostré čelisti; dokonalý bílý úsměv), 
právník typu A, který léta používá stejný parfém (Tuscan 
Leather, Tom Ford). Navzdory všem podobnostem jim tr-
valo směšně dlouho, než se smířili s tím, že jsou do sebe 
zamilovaní.

„Nevoláš, nepíšeš!“ škádlí mě Parth.
„Já vím, omlouvám se,“ řeknu. „Všechno je tak hektické.“
„No, teď jsi tady.“ Pocuchá mi vlasy. „A vypadáš…“
„Unaveně?“ hádám.
„To je jenom tím jejím novým obličejem,“ řekne Kimmy, 

vyhupsne na stoličku a strčí ruku do pytlíku pálivých tor-
tillových chipsů na pultu.
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„Vypadáš nádherně.“ Cleo se protáhne kolem Partha, 
aby mě objala, obestoupí mě její tlumená levandulová vůně 
a její hlava se mi úhledně sklání pod bradou. Dokonce i výš-
kové rozdíly mezi Cleo, Sabrinou a mnou mi vždycky při-
padaly jako důkaz, že k sobě patříme, že se navzájem vy-
važujeme.

„Samozřejmě že nádherně,“ řekne Parth, „ale chtěl jsem 
říct vyhladověle. Dáš si sendvič nebo něco, Har?“

„Tortillové chipsy?“ Kimmy mi přistrčí lesklý fialový 
pytlík.

„Nic nepotřebuju, díky,“ řeknou moje ústa.
Vlastně toho potřebuješ hodně, namítne můj mozek.
Cleo se zamračí. „Určitě? Vypadáš tak nějak vyšťaveně.“
Sabrina skloní hlavu. „Mají pravdu, Har. Máš… takovou 

mléčnou barvu. Je ti dobře?“
Ne, vlastně mám pocit, že budu zvracet a omdlím, a ne-

jsem si jistá, v jakém pořadí, a s jejich plnou pozorností 
a obavami obrácenými na mě je to ještě stokrát horší, za-
tímco pocit jeho plné pozornosti jsou čirá muka.

„Jsem v pohodě!“ řeknu.
Jen si zuřivě přeju, abych si před letem oblékla podpr-

senku nebo si upravila vlasy nebo si možná jen ubryndla na 
prsa trochu míň hořčice, když jsem na letišti jedla hot dog.

Ach bože. Vůbec tu neměl být!
Při našem příštím setkání jsem měla mít na sobě sexy 

šaty a vedle sebe nového sexy přítele a na tváři kompletní 
make-up. (V těchto představách jsem se taky naučila, jak 
se kompletně nalíčit.) Ale hlavně jsem na něj neměla nijak 
postřehnutelně reagovat.

Do prdele, do prdele, do prdele. Celé měsíce od rozchodu 
jsem chtěla předejít zhroucení naší party a teď stejně tak 
moc potřebuju jít s pravdou ven, abych od něj mohla utéct.

„Musím vám něco –“
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„Zlato.“ Wyn je zase vedle mě, objímá mě kolem pasu, 
jako by se připravoval na to, že si mě přehodí přes rameno 
a uteče, když to bude nutné. „Sabrina a Parth ti chtějí něco 
říct,“ řekne důrazně. „Všem.“

Kůže pod jeho pevným dotekem mě brní. Najednou jsem 
přesvědčená, že na sobě nemám žádné šortky, ale ne, jen 
skrz džínovinu magicky cítím jeho mozolnaté prsty.

Když se pokusím vymanit, zaryje konečky prstů do křivek 
mých boků. Ani se nehni, varují jeho oči.

Kousni mě, snažím se odpovědět.
Pravá křivka srdíčka jeho rtů zacuká podrážděním.
Sabrina vytáhne z nerezové a skleněné lednice láhev 

šampaňského, ale nepůsobí slavnostně. Působí vyloženě 
melancholicky.

Parth se postaví za ni a položí jí ruce na ramena. „Máme 
pár novinek,“ řekne. „A Wyn o nich už ví, protože jsme mu 
museli všechno říct, aby pochopil, proč je tak důležité, aby 
tu tento týden byl. Abychom tu byli všichni.“

„Ach bože!“ napůl vykřikne Kimmy, okamžitě je jako u vy-
tržení. „Čekáte vy dva –“

„Proboha, ne!“ zhrozí se Sabrina. „Ne. Ne! Rozhodně ne. 
Jde – jde o tenhle dům.“ Odmlčí se, aby se mohla nadech-
nout, pak polkne a zvedne bradu. „Táta ho prodává. Příští 
měsíc.“

Kuchyně ztichne tak, že by bylo slyšet spadnout špendlík. 
Není to pohodové ticho, je to šokované ticho.

Cleo se zvadle sesune na stoličku u pultu. Wyn ze mě 
seškubne ruce, okamžitě poodstoupí o pár kroků a očividně 
si už nemyslí, že bych se všem přiznala.

Stojím tam jako astronautka odtržená od své kosmické 
lodi, unášená do nicoty.

Už jsem ztratila člověka, o kterém jsem si myslela, že 
bude můj manžel. Už jsem se přestěhovala na druhý konec 
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země, daleko od všech svých nejlepších přátel. A teď zmizí 
i tento dům – náš dům, tento kapesní vesmír, kam vždycky 
patříme, kde jsme v bezpečí a šťastní, ať se děje, co se děje.

Všechnu paniku, kterou jsem cítila, když jsem se tu ocitla 
v pasti s Wynem, okamžitě zastíní tato nová hrůza.

Náš dům.
Tady jsme Cleo, Sabrina a já v létě po druhém ročníku 

spaly na řadě matrací, které jsme dotáhly doprostřed obý-
vacího pokoje a nazvaly je „megapostelí“. Většinu nocí jsme 
byly vzhůru a povídaly si a smály se, dokud dveřmi na terasu 
nenakoukly první paprsky vycházejícího slunce.

Tady Cleo zašeptala, jako by to bylo tajemství nebo mod-
litba, nikdy jsem neměla takové kamarádky, a Sabrina a já 
jsme vážně přikývly, všechny tři jsme se držely za ruce, do-
kud jsme neusnuly.

To ohniště vzadu, kde jsme se místo krvavé dohody (kte-
rá mi připadala nebezpečně nehygienická) všechny tři spá-
lily horkým kovem na stejném místě na ukazováčku, pak 
jsme se smály, až jsme brečely, a vymýšlely si pořád směš-
nější scénáře, kde bychom mohly použít naše jizvy v otiscích 
prstů, abychom se navzájem falešně usvědčily z různých  
loupeží.

To dřevěné schodiště, na kterém Parth kdysi zorganizo-
val složitý závod na sáňkách z krabic, a malá knihovna s dře-
věným obložením, kde nám Cleo u krbu poprvé vyprávěla 
o dívce jménem Kimmy. Ten hřebík trčící z mola, o který si 
Kimmy o rok později rozřízla nohu, a vratké schodiště, po 
kterém ji Wyn nesl nahoru, zatímco po nás ostatních poža-
dovala, abychom jí házeli hrozny do otevřené pusy a ovívali 
ji neviditelnými palmovými listy.

A Wyn.
Poprvé jsem ho políbila.
Poprvé jsem se ho dotkla, tečka. Tady.
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Tento dům je všechno, co z nás zbylo.
„Tohle bude naše poslední dovolená.“ Sabrina si stáhne 

šálu z hlavy a hodí hedvábný pruh přes pult. „Nebo teda naše 
poslední dovolená tady.“

Její slova zůstanou viset ve vzduchu. Zajímalo by mě, 
jestli ostatní taky zoufale hledají řešení, jako třeba když si 
budeme posílat klobouk a dáme do něj všechny drobné, vy-
bereme šest milionů dolarů na koupi prázdninového domu.

„Nemohli byste –“ začne Kimmy.
„Ne,“ přeruší ji Sabrina. „Manželka číslo šest asi nechce, 

aby ho táta měl, protože ho koupil s mojí mámou. Nevadí, 
že má ještě čtyři mladší manželky, na které by mohla žár-
lit.“ Obrátí oči v sloup. „Táta už sehnal kupce a tak. Je to 
hotová věc.“

Parth Sabrině povzbudivě stiskne rameno a snaží se ji 
dostat ze špatné nálady.

Očima najdu Wyna, moje podvědomí stále očekává, že 
pohled na něj smaže stres.

Místo toho se mi ve chvíli, kdy se naše oči setkají, rozbuší 
srdce. Odvrátím zrak.

„Ale není to jenom špatná zpráva,“ řekne Parth. „Vlastně 
máme i dobré zprávy. Úžasné zprávy.“

Sabrina vzhlédne od láhve šampaňského, ze které už 
stáhla fólii. „Jo. Je tu ještě něco.“

„Aha, jasně, je tu ještě něco,“ napodobí ji Parth škádlivě. 
„Nedělej, jako by naše zasnoubení bylo nějaká prkotina.“

„Vaše co?“
Nejdřív si nejsem jistá, kdo to zavřeštěl. Já. Zavřeštěla 

jsem to já.
No, já a Cleo, která vystřelí ze stoličky tak rychle, že ji 

převrhne a musí ji zachytit o ostrůvek kyčlí.
Sabrinin smích zní napůl rozechvěle, napůl nevěřícně. 

„Vaše co?“ zopakuju.
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„Kámo, já vím,“ řekne. „Jsem stejně překvapená jako ty.“
Kimmy popadne Sab za ruku a zalapá po dechu nad gi-

gantickým smaragdem, který jí mrká na prstě.
Což je přibližně v momentě, kdy si uvědomím, že si ně-

kdo všimne, že já zásnubní prsten nemám.
Strčím ruce do kapes. Velmi přirozené. Prostě holka 

s pěstmi v maličkatých, zbytečných dámských kapsičkách 
u šortek.

„Říkala jsi, že se nikdy nevdáš,“ prohlásí Cleo s úzkostli-
vou rýhou mezi obočím a koukne po drahokamu na kroužku 
z bílého zlata. „Za žádných okolností. Řekla jsi, ‚ani kdybych 
měla pistoli u hlavy‘.“

A kdo by se jí mohl divit? I když necháme stranou zástup 
otcových bývalých manželek, Sabrina je rozvodová právnič-
ka. Minimálně osm hodin denně ji obklopují důvody, proč 
se nevdávat.

„Pověz nám, jak to bylo,“ řekne Kimmy a Cleo pokračuje: 
„Jednou jsi mi řekla, že bys radši strávila pět let ve vězení 
než jeden rok jako manželka.“

„Zlato!“ Kimmy šťouchne Cleo do žeber. „Slavíme. Sabri-
na změnila názor. To lidi dělávají, víš?“

Jiní lidé ano, Sabrina Armasová ne.
Občas tak dlouho přemýšlím, co chci k snídani, že už je 

čas na oběd. Sabrina jí každý den stejný jogurt a granolu, 
jedinou odchylkou je sezónní ovoce, které si do něj přidá.

Sabrina obejme Partha kolem pasu. „No jo. Když jsme zjis-
tili, že se loučíme s chalupou, vyřídila jsem pár svých zále-
žitostí.“ Než s ocelovou pevností pokračuje, do hlasu jí pro-
sákne sotva znatelný nádech zaváhání. „Ať už jsme s Parthem 
manželé, nebo ne, jsem v tomhle vztahu na dlouho a už mě 
nebaví snažit se být chytrá na úkor vlastního štěstí. Chci, 
aby to bylo navždycky, a nechci předstírat, že o to nestojím.“

Kimmy si položí ruku na hruď. „To je překrásné.“
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Parth se na Sabrinu usměje a něžně jí promne rameno. 
Sleduju, jak se jí rozzářily oči a na klasicky červených rtech 
se jí rozlévá úsměv. „A upřímně, nechali jsme se tak trochu 
inspirovat…“

Připadá mi to jako okamžik před autonehodou, kdy pneu-
matiky začínají dostávat smyk a vy víte, že se nejspíš blíží 
něco hrozného, ale pořád existuje šance, že se nestane nic 
a vy se nikdy nedozvíte, jaké agónii jste se těsně vyhnuli.

A pak Sabrina pokračuje.
„Koukněte na Harry a Wyna. Jsou spolu takových deset 

let a klape jim to, i když to teď musí zvládat na dálku. Je jas-
né, že láska vážně všechno přemůže.“

„Osm let,“ opraví ji Wyn tiše.
Kimmy mu stiskne biceps. „Osm let a pořád se od sebe 

nehnete víc než na metr.“
Podle mého odhadu je Wyn přibližně pětasedmdesát 

a půl centimetru ode mě, když to říká, ale po jejím komentá-
ři mě obejme kolem krku a řekne: „Jo, i po všech těch letech 
se s Harriet cítím, jako bychom se právě potkali.“

Kimmy se znovu chytí za srdce, uniká jí ironie, kterou 
mířil jen na mě.

Když Sabrina vytáhne z láhve korkovou zátku, v místnos-
ti se ozve jásot. Mám pocit, jako bych se vznášela nad vlast-
ním tělem. Adrenalin se mnou dělá podivné věci.

Za normálních okolností bych se raději skutálela po úbo-
čí hory pokrytém skleněnými střepy a lepicími pastmi na 
myši, než abych rozdmýchala konflikt, ale čím déle to bude 
trvat, tím těžší bude se z naší lži vyhrabat.

„To je úžasné.“ Můj hlas je o dvě a půl oktávy vyšší. „Ale 
potřebuju vám říct –“

„Harriet.“ A zase je tu, stojí u mě, objímá mě zezadu a opí-
rá bradu o mé temeno, a teď, když mi bleskne hlavou: Mysli 
na svoje zas**** místo, kde je ti dobře, dokážu myslet jenom 
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na: Kéž bych teď byla zpátky v letící smrtelné pasti střízli
vého Raye!

„To není konec oznámení,“ pokračuje Wyn. Kimmy znovu 
zatleská a zalapá po dechu.

„Pořád nejsem těhotná,“ řekne Sabrina. Kimmy si po-
vzdechne.

Parth září a jeho velmi typický úsměv slibuje Mám pro 
vás úžasné překvapení. Tenhle úsměv předcházel narozeni-
nové párty s tématem New Orleansu, kterou uspořádal pro 
Cleou, a okamžiku, kdy mi jako dárek k promoci věnoval 
stetoskop se speciální rytinkou.

On a Sabrina si vymění spiklenecký úsměv. „Ale no tak,“ 
řekne Cleo.

Kimmy trefí Sabrinu do hlavy dvěma chipsy.
Sabrina je odrazí. „Fajn, tak jo! Řekni jim to.“
„Budeme se brát,“ řekne Parth.
Všichni v místnosti si vymění zmatené pohledy. „To se… 

po zasnoubení obvykle dělá,“ řekne Cleo.
„Ne, myslím v sobotu,“ objasní Parth. „Vezmeme se. Tady, 

nás šest. Žádný luxus. Jen malý obřad dole u vody se všemi 
našimi nejlepšími přáteli.“

Celé mé tělo je ledově chladné a pak se rozpálí tak, jako 
by mi měly vyskákat puchýře. Necítím obličej ani ruce.

Wyn se mě znovu dotkne, a když můj pohled sklouzne 
k jeho, vidím, jak se na jeho tváři odráží moje vlastní utrpení.

Jsme tu uvěznění.
Zvoní mi v uších, z hlasů mých přátel se stává tlume-

ný hukot. Někdo mi strčí do ruky modrou flétnu Estelle se 
šampaňským na přípitek a můj sluch se vyjasní natolik, že 
zaslechnu, jak Parth vykřikne: „Na věčnou lásku!“

A Sabrina dodá: „A naše nejlepší přátele navždy! Ne umí-
me si představit lepší způsob, jak strávit tento poslední tý-
den na chalupě.“
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JDI NA MÍSTO, KDE JE TI DOBŘE, HARRIET, pomyslím si 
a hned pak:

NE, TAM NE.
Pozdě.
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Tam, kde je nám dobře

MATTINGLY, VERMONT

Ulice v  centru lemovaná starými budovami z  červených 
cihel. Byt nad Maple Bar, naší oblíbenou kavárnou, třeťák 
na vysoké. Cleo a já jsme se s naším novým spolubydlícím 
Parthem setkaly jen jednou, ale Sabrina s ním loni na jaře 
chodila na mezinárodní právo, a když jí řekl, že se u nich 
uvolnily pokoje, skočily jsme po tom.

Je o rok výš, ve čtvrťáku, a jeho dva spolubydlící už mají 
po státnicích. Ten třetí, který studuje podnikání, tráví pod-
zimní semestr v Austrálii. Vezmu si jeho pokoj, protože na 
jaře odjedu na semestr do Londýna. Během zimního zkouš-
kového si v pohodě prohodíme místa.

Mattingly je malá škola, takže i když neznáme Partha 
Nayaka, známe jeho pověst: král každé párty na Paxton 
Avenue. Říká se mu tak částečně proto, že pořádá úžasné 
tematické večírky, ale taky proto, že má ve zvyku objevovat 
se na večírcích jiných lidí s nejlepším alkoholem, tuctem 
krásných přátel a neuvěřitelným playlistem. Na Mattingly 
je legendou.
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A bydlet s ním je úžasné. I když se on a Sabrina – oba 
rozené vůdčí typy – občas porafají. Skutečný Parth je lepší 
než jeho mýtus. Nejde jen o to, že je zábavný. Zbožňuje lidi. 
Rád jim pořádá večírky, vybírá perfektní dárky, seznamuje 
lidi, o kterých si myslí, že by se měli znát, najde nejtiššího 
člověka v místnosti a uvede ho do středu dění. Svět mi nikdy 
nepřipadal tak laskavý a pozitivní. Jako by všichni byli po-
tenciální přátelé, kteří můžou nabídnout něco fascinujícího 
a brilantního.

V době, kdy odjíždím do Londýna, si skoro přeju zůstat. 
Město je nádherné, samozřejmě, všechny ty staré kameny 
a břečťan nenuceně přecházejí do elegantní oceli a skla. 
A díky minulému semestru jsem víc než kdy jindy připrave-
ná na seznamování s cizími lidmi. Většinu večerů si aspoň 
hrstka lidí ze studijního programu v zahraničí zajde na pivo 
do jedné z nekonečných zásob hospůdek ve Westminsteru 
nebo na křupavé fish and chips zabalené do novin a sní je 
při procházce kolem Temže. O víkendech pořádáme v roz-
lehlých zahradách pikniky a chodíme na celodenní výlety do 
uměleckých galerií, hodiny procházíme co nejvíc ikonických 
londýnských knihkupectví – Foyles a Daunt Books a celou 
řadu dalších na Cecil Court.

Jak čas plyne, lidé navazují přátelství a vztahy. Tak unik-
nu neustálé touze po svých přátelích a našem rohovém bytě 
v centru s výhledem na červené cihly Mattingly: začínám trá-
vit víc a víc času s jiným Američanem jménem Hudson a v ho-
dinách, kdy se učíme – nebo neučíme –, si přestanu, i když jen 
na chvíli, představovat roční období za oknem s výhledem na 
záliv, kde bydlí Parth, Cleo, Sabrina a Neznámý spolubydlící, 
hromady sněhu roztají a odhalí přikrývku jarní světle zelené 
a shluky lilií, divokých pelargonií a biskupských čepiček.

Čím víc se blíží léto, tím míň rozptýlení Hudsonem fun-
guje. Zčásti proto, že oba šprtáme na zkoušky jako posedlí, 
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a zčásti protože oba víme, že tomu mezi námi – naší roman-
ci z nutnosti – brzo vyprší doporučená doba spotřeby.

Když se blíží můj let domů, rodiče mi píšou zhruba pět-
setkrát víc než obvykle.

Nemůžu se dočkat, až mi za pár týdnů popovídáš o studiích 
v Londýně, píše táta.

Máma píše: Dámy z ordinace dr. Sherburga tě chtějí pozvat na 
oběd, až se vrátíš. Cindyin syn zvažuje Mattingly.

Táta píše: Uložil jsem desetidílný dokument o dinosaurech.
Máma píše: Myslíš, že budeš mít čas pomoct mi uklidit na za-

hradě? Je to katastrofa a já toho mám tolik.
Doufala jsem, že za nimi na chvíli zajedu před odletem 

do Vermontu, ale jsou tak nadšení. Nakonec strávím odpo-
čítáváním sekund v Indianě dva měsíce a pak letím rovnou 
do Maine, abych se setkala se svými přáteli na Humřím fes-
tivalu.

Můj let má zpoždění. Je tma, vedro dlouhého dne nahra-
dil chladný, vlhký vítr. Pár aut na parkovišti běží na volno-
běh s vypnutými předními světly a mně trvá několik vteřin, 
než najdu třešňově rudý sporťák. Sabrina si udělala řidičák 
specificky proto, abychom v něm letos v létě mohli jezdit.

Ale o kapotu se s obličejem osvětleným září z displeje 
telefonu neopírá Sabrina. Vzhlédne. Ostrá čelist, úzký pas, 
rozcuchané zlaté vlasy shrnuté z čela s výjimkou jednoho 
pramínku, který mu spadne přes čelo ve chvíli, kdy se naše 
oči setkají.

„Harriet?“ Hlas jako samet. Z překvapení mě prudce za-
mrazí v zádech, jako když se rozepne zip.

Viděla jsem ho na fotkách svých přátel z posledního se-
mestru a předtím v kampusu, ale vždycky z dálky, vždycky 
v pohybu. Takhle zblízka mi připadá jiný. Možná míň hezký, 
ale nápadnější. Jeho oči vypadají v záři telefonu světlejší. 
V jejich koutcích se tvoří předčasné vrásky. Vypadá, jako by 
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byl z větší části ze žuly, až na ústa, která jsou z čistého te-
kutého písku. Měkká, plná, jedna strana srdíčka horního rtu 
je znatelně výš.

„Celý semestr jsme se neviděly,“ řeknu, „a ty vypadáš úpl-
ně stejně, Sabrino.“

Na obou stranách jeho úst se objeví symetrické důlky. 
„Vážně? Protože jsem si ostříhala vlasy, mám barevné kon-
taktní čočky a vyrostla jsem o deset centimetrů.“

Přimhouřím oči. „Hm. Vůbec mi to nepřijde.“
„Sabrina a Cleo vypily až moc krabic vína,“ řekne. „Každá 

zvlášť.“
„Aha.“ Když mi vánek vklouzne za límec košile, zachvěju 

se. „Mrzí mě, že na tebe hodily moje vyzvednutí. Mohla jsem 
si objednat taxi.“

Pokrčí rameny. „Nevadilo mi to. Umíral jsem touhou zjis-
tit, jestli je slavná Harriet Kilpatricková ve skutečnosti vážně 
tak skvělá.“

Když se plně soustředí jen na mě, cítím se jako jelen před 
světlomety auta.

Nebo možná jako jelen, kterého pronásleduje kojot. Kdy-
by byl zvíře, byl by kojot, to kvůli těm jeho zvláštním mě-
ňavým očím a fyzické lehkosti. A sebedůvěře vyhrazené pro 
lidi, kteří nikdy neměli trapnou fázi života.

Moje sebedůvěra je naproti tomu těžce vydobytá kořist 
z dětství prožitého z větší části s rovnátky a s účesem, ve 
kterém jsem vypadala jako nešťastný pudl.

„Sabrina,“ řeknu, „ráda přehání.“ Kupodivu se však její 
popis jeho ani neblíží skutečnosti. Možná proto, že jsem 
věděla, že je do něj zamilovaná, a čekala jsem něco jiného. 
Někoho uhlazenějšího, šarmantnějšího. Někoho spíš jako 
Parth, jeho nejlepší přítel.

Koutky úst se mu zachvějí, když se pomalu pohne vpřed. 
Natáhne ruku, jako by mě chtěl chytit za bradu a otočit ji ze 
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strany na stranu, aby se přesvědčil, že mě přechválili, a mně 
se rozbuší srdce.

Ale on mi jen vezme tašku z ramene. „Říkali, že jsi bru-
neta.“

Moje vlastní pobavené chrochtnutí mě samotnou překva-
pí. „Jsem ráda, že o mně mluvili tak hezky.“

„To jo,“ řekne, „ale zatím můžu potvrdit jen to, jestli jsi 
bruneta. Což nejsi.“

„Rozhodně jsem bruneta.“
Hodí moji tašku na zadní sedadlo a pak se opře bokem 

o dveře a znovu se na mě podívá. Zamyšleně nakloní hlavu 
na stranu. „Máš skoro černé vlasy. V měsíčním světle vypa-
dají modře.“

„Modře?“ zeptám se. „Myslíš si, že mám modré vlasy?“
„Ne jako šmoula,“ řekne. „Modročerné. Na fotkách se to 

nepozná. Vypadáš jinak.“
„To je pravda,“ řeknu. „Ve skutečném životě jsem troj-

rozměrná.“
„Ten obraz,“ řekne zamyšleně. „Ten vypadá jako ty.“
Okamžitě vím, který obraz myslí. Ten, na kterém jsme 

já a Sabrina jako Bůh a Adam: Clein starý projekt do figu-
rální kresby. Týdny visela na fakultě umění, denně kolem ní 
procházely desítky cizích lidí a já jsem se nikdy necítila tak 
nahá jako teď.

„Velmi diskrétní způsob, jak mi říct, že jsi viděl moje 
prsa,“ řeknu.

„Do háje.“ Odvrátí zrak a mne si zátylek. „Tak nějak jsem 
zapomněl, že je to akt.“

„Slova, o kterých většina žen jen sní,“ řeknu.
„V žádném případě jsem nezapomněl, že jsi na tom obra-

ze nahá,“ vysvětlí mi. „Jen jsem zapomněl, že by mohlo být 
divné někomu říct, že vypadá úplně stejně jako na obraze, 
kde nemá oblečení.“
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„Tohle jde teda fakt dobře,“ řeknu.
Zasténá a přejede si rukou po tváři. „Přísahám, že mi to-

hle jde normálně líp.“
A já se normálně snažím lidi uklidnit, ale vyvést někoho 

z míry je zvláštně příjemné. Příjemné a okouzlující.
„Co ti jde líp?“ zeptám se se smíchem.
Jednou rukou si prohrábne vlasy. „První dojem.“
„Měl bys zkusit poslat velký obraz s vlastním aktem, když 

se chystáš s někým seznámit,“ řeknu. „Vždycky mi to po-
mohlo.“

„Zvážím to,“ řekne.
„Nevypadáš jako Wyndham Connor.“
Povytáhne obočí. „Jak bych měl vypadat?“
„Nevím,“ odpovím. „Tmavomodré sako se zlatými knof-

líky. Kapitánský klobouk. Dlouhé bílé vousy a obrovský 
doutník?“

„Takže Santa na jachtě,“ řekne Wyn.
„Pan Monopoly na dovolené,“ řeknu já.
„Jestli tě to zajímá, ty taky nejsi stereotypní obraz Harry 

Kilpatrickové.“
„Já vím,“ řeknu. „Nejsem dickensovský sirotek z ulice 

s obrovskou čepicí.“
Když se rozesměje, znovu mu zasvítí oči. Teď vypadají 

spíš světle zelené než šedé, spíš jako voda pod mlhou než 
mlha samotná.

Obejde přední část vozu a otevře dveře spolujezdce.
„Takže, Harriet.“ Podívá se nahoru a moje srdce poskočí 

z překvapení, že se na mě znovu plně soustředí. „Jsi připra-
vená?“

Z nějakého důvodu mi to připadá jako lež, když říkám 
„Ano“.

Díky Wynovi působí jízda jaguarem po temných, klika-
tých silnicích jako sport nebo umění. Jednu šlachovitou 
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paži přehodí přes volant, jeho pravá ruka volně spočívá na 
řadicí páce a koleno se mu pohupuje v neklidném rytmu, 
který nikdy nenaruší jeho kontrolu nad pedálem plynu. Jak 
se blížíme k vodě, otevřu okno a nadechnu se známé slané 
vůně. On udělá totéž a vítr mu rozfouká vlasy kolem ostře 
řezaného profilu. Ten jeden chaotický pramen si vždycky 
najde cestu zpátky na pravou stranu čela, jako by spojoval 
neviditelný provázek s vrcholem srdíčka horního rtu.

Když mě přistihne, jak si ho prohlížím, zvedne obočí a rty 
zároveň.

Tekutý písek, pomyslím si znovu. Zdá se, že pradávný 
instinkt dravec–kořist souhlasí, můj limbický systém mi vy-
sílá do svalů sérii rozkazů: Buď připravená vyrazit, když se 
přiblíží, nikdy mu neutečeš.

„Zíráš,“ řekne. „Podezřele.“
„Jen kalkuluju pravděpodobnost, že jsi vážně spolubyd-

lící mých kámošů, a ne vrah, který krade auta svých obětí,“ 
řeknu mu.

„A pak přesně načas vyzvedne jejich kámošku z letiště?“ 
zeptá se.

„Jsem si jistá, že spousta vrahů si potrpí na dochvilnost.“
„Proč si myslíš, že celá naše generace očekává, že se 

z kaž dého vyklube vrah?“ zeptá se se smíchem. „Pokud vím, 
nikdy jsem nepotkal ani jednoho.“

„To jenom znamená, že jsi nikdy nepotkal špatného vra-
ha,“ řeknu.

Podívá se na mě ve chvíli, kdy po něm přeběhne záblesk 
měsíčního světla. „Slyšel jsem, že jsi dost génius, Harriet 
Kilpatricková.“

„Co jsem ti říkala o Sabrině a přehánění?“
„Takže nejsi aspirující mozková chirurgyně?“
„Aspirující je v tomhle případě operativní slovo,“ řeknu. 

„A co ty? Co studuješ?“
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Wyn mou otázku ignoruje. „Předpokládal bych, že ope-
rativním slovem bude chirurgyně.“

Vyláká ze mě další pobavené odfrknutí. Pohlédne zpátky 
na silnici, usměje se pro sebe a mně připadá, že mám kosti 
naplněné héliem.

Podívám se z okna. „A co ty?“
Po několika sekundách ticha se zeptá: „A co já?“ Zní to, 

jako by se mu ta otázka nějak nelíbila.
„Je to, co mi o tobě řekli, přesné?“ zeptám se.
Znovu se podívá do zrcátka a přejede si zuby přes celý 

spodní ret. „To záleží na tom, co ti řekli.“
„Co si myslíš, že mi řekli?“ zeptám se.
„Radši bych nehádal, Harriet.“
Často mě oslovuje jménem. Pokaždé mi připadá, jako by 

jeho hlas zatahal za příliš utaženou strunu piana hluboko 
v mém břiše.

Ve skutečnosti se můj sympatikus rozhodl přesměro-
vat proudění krve do mých svalů. To lechtání nejsou žádní 
motýlci v břiše. Je způsobené zúžením a stahováním krev-
ních cév kolem mých orgánů.

„Proč ne?“ zeptám se. „Myslíš, že mi řekli něco špatné-
ho?“

Zatne čelisti a upírá oči na světlomety, které protínají 
tmu. „To je fuk. Nechci to vědět.“

Zase začne pohybovat kolenem, jako by měl v těle příliš 
mnoho energie a zbavoval se jí.

„Řekli mi, že je nemožné poznat, jestli flirtuješ, nebo ne.“
Wyn se zasměje. „Teď se mě snažíš uvést do rozpaků.“
„Možná.“ Rozhodně. Nevím, co to do mě vjelo. „Ale říka-

li to.“ Ve skutečnosti Sabrina naříkala, že to není schopná 
poznat, i když neústupně prohlašovala, že se jí líbí až moc 
na to, aby vůbec něco udělala. Příliš by to narušilo jejich 
spolubydlení.


