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Táňa

V pokoji se rozednívá. Světlo proniká dovnitř zešikma, jak 
to umožňuje napůl stržený závěs, který jen zčásti zakrývá 
obdélníkové okno panelákového bytu. Táňa si uvědomu-
je, jak strašně je to okno špinavé. Je jí jasné, že by ho měla 
umýt. Spíš to měla udělat už před Velikonocemi, nejlíp už 
na Vánoce, ale neměla na to sílu. Leží na břiše a východ 
slunce za záclonou sleduje jen jedním okem. To druhé 
nemá odvahu otevřít.

V duchu se modlí, ať děti ještě nevstávají. Snad dneska 
vydrží Tadeček a Julinka v postýlkách o trochu dýl a ona 
tak získá vzácnou chvíli odpočinku navíc. Tolik by ho po-
třebovala. Vlastně by potřebovala zůstat v posteli a lenošit 
asi tak rok, ale je jí jasné, že se dvěma malými dětmi to 
opravdu nehrozí. Venku začínají zpívat ptáci. Dřív to mí-
vala ráda. Pokouší se usmát. Jenže úsměv bolí.
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Josef

V malém domku za městem ptáci nezpívají. Místo nich 
tu věčnou zvukovou kulisu vytváří všudypřítomný slabý 
hluk z výrobní haly, kterou před pár lety narychlo posta-
vili na konci ulice. Podle krátkého vzdáleného zahoukání 
sirény je znát, že udeřila šestá hodina – čas, kdy začala 
ranní směna. To znamená, že brzy zmizí průvod dělníků 
před jeho okny a po krátké chvíli, kdy půjdou ti ze směny 
opačným směrem, už po chodníku neprojde ani noha. 
Oprýskaný jednopodlažní domek stojí osaměle. Nebýt to-
várny, nezabloudil by tímhle směrem kromě turistů a my-
slivců v době honů vůbec nikdo.

Okno jeho pokoje vede do ulice, na které kdysi město 
nechalo vystavět uzoučký chodníček, takže když leží na po-
steli u venkovní stěny, chodci se pohybují jen metr od něj. 
Naštěstí je okno dost vysoko nad zemí, takže dovnitř není 
vidět. Josef je na tohle každodenní zpestření jednotvárného 
životního rytmu zvyklý, tlumený hovor ukrajinských a ru-
munských dělníků mu nijak zvlášť nevadí. Často se baví 
tím, že zkouší odhadnout, co si asi tak říkají. Postupem času 
získává pocit, že jejich řeči začíná rozumět.

Teď trpělivě v polospánku čeká, až kroky posledního 
muže utichnou v dálce. Pro jistotu. Pak se převalí a posle-
pu se natáhne pro notebook. Udělá mu v posteli místo, aby 
dobře viděl na displej. Vyťuká heslo, nasadí si sluchátka, 
proklikne se do složky s videi a jedno z nich si pustí.
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Marta

Dneska si chtěla trochu přispat. Na rozdíl od Táni nemá 
děti, ale ani tak jí to není dopřáno.

„Kde seš? Kde seš, prosím tě?!“ naříkavý hlas ji volá 
z vedlejší místnosti. Nejspíš už nějakou chvíli neúspěšně, 
protože zní dost naštvaně. Marta se s povzdychem posa-
dí a nohama nahmatá sešlapané pantofle. Přehodí si přes 
ramena obnošený župan, protože ve starém velkém domě 
se silnými zdmi je pořád ještě zima. A vytopit místnosti 
s vysokými stropy stojí dost peněz, které nemají.

„Dobré ráno, mami, co potřebuješ?“ ptá se mdle ve 
dveřích kuchyně a doufá, že to nebude nic náročného. 
Snad bude chtít jenom uvařit čaj nebo pomoct najít ve 
stokrát zpřeházené skříni ty správné ponožky. Mýlila se.

„Záda! Strašně mě bolí, asi mám zase zablokovanou 
páteř. To je strašná bolest! Musíš mě okamžitě namasíro-
vat, jinak se zblázním!“ Marta si povzdychne a vydává se 
do kuchyně pro masážní olej. Je jí jasné, že do postele už 
se nevrátí. Cestou polkne antidepresiva a odolá pokuše-
ní zapít je zbytkem vína, které nechala ve sklenici matka, 
když večer odcházela spát po skončení své oblíbené tele-
vizní show. Periferním viděním zahlédne, jak se matka 
těsně po jejím odchodu mrštně zvedne a natahuje ruku 
k ovladači elektrického topení, jehož provoz je samozřej-
mě dražší, než kdyby Martě dovolila zatopit ve starých 
kamnech.
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Dušan

Ještě vleže natáhne ruku nad sebe a pevně uchopí hrazdu, 
která visí nad postelí. Jeden přítah, druhý. Skončí u pat-
nácti. Usmívá se. Jeho fyzička se už týdny zlepšuje. Na 
třetí pokus se mu podaří obrátit se na bok tak, aby se 
mohl natáhnout na noční stolek pro sklenici s čajem, kte-
rý tu nechala zdravotní sestra, když mu v šest ráno jako 
každý den měřila teplotu. Lepší to sice je, ale… Bolestivě 
si uvědomuje, jak daleko ještě má do aspoň trochu sa-
mostatného života. Při nástupu do rehabilitační léčebny 
mu lékaři řekli, že odsud vedou jen dvě cesty: buď doká-
že ovládat ochrnuté tělo natolik, že bude moct žít sám, 
nebo se vrátí do svého bývalého dětského pokoje, pokud 
se tedy jeho rodiče obětují a uváží se na zbytek života 
k povinnosti každé ráno ho zvednout, obléknout a po-
sadit na toaletu. Zatím si nedokáže představit ani jednu 
z těchto možností.
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Luis

Probral ho zápach moči. Nejdřív vypustí několik nadávek 
mířících k synovi a přidá i komentář pro partnerku, která 
očividně není schopná ani šestileté dítě naučit chodit na 
záchod. Pak si uvědomí, že ten nepříjemně mokrý pocit 
zhruba ve středu těla je jeho moč. Leží na zemi vedle 
pohovky a evidentně takhle strávil aspoň část noci. Po 
další salvě nadávek se pokouší vstát. Zvedá se a mátožně 
se odebere do koupelny s pocitem, že za tu mokrou skvr-
nu na linoleu dostane stejně vynadáno Tadeáš. Táňa je 
pořád ještě na rodičovské dovolené, takže on ten binec 
nemusí dál řešit.
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Adéla

Je jí strašně zle. Bojí se na posteli pohnout, aby udržela 
všechny tělesné tekutiny na svých místech. Je jí jasné, že 
musí vychytat tu krátkou chvíli, kdy se jí uleví, doběh-
nout na toaletu a tam vyřešit všechno potřebné. Po chvíli 
nevolnost skutečně trochu povolí. Nejdřív otevře oči, pak 
dveře svého pokoje. Několik kroků úzkou chodbou a…

„Máš tohle zapotřebí?“ přeruší žbluňkání zvratků do 
záchodové mísy hlas matky. Zní nejspíš z koupelny za 
umakartovou stěnou. Odpornej nevkusnej hnus. Proč rodiče 
sakra nedokážou zajistit, aby ten byt byl aspoň trochu na úrov-
ni jednadvacátýho století?! Ohrnuje nos nad kytičkovanou 
tapetou ještě z dob jejího dětství. Vlastně ten vzorek ten-
krát vybrali kvůli ní. Jenže to jí bylo asi tak sedm, teď je 
jí o dvacet víc.

„Dobré ráno,“ zavolá opatrně. Sakra. Bohužel už je 
zase v situaci, kdy si nemůže dovolit rodiče moc naštvat. 
Nevnímám ty řeči, nevnímám je, úplně po mně sklouznou, jedním 
uchem tam a druhým ven, dokážu je v pohodě ignorovat. Opa-
kuje si v duchu slova své koučky, kterou dlouho vybírala 
a pak k ní s nadšením dvakrát zašla na terapii a její slova 
citovala i na TikToku. Jenže pak se nějak stalo, že na ni 
poslední čtyři měsíce neměla peníze.

„Jako bys nemohla zůstat aspoň jeden večer doma,“ 
pokračuje matka, která se právě snaží rozlepit unavené oči 
nad umyvadlem. V noci přišla až po Adéle. „Já nevím, co 
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z toho máš, pořád někde trajdat po barech. Kdyby sis radši 
konečně sehnala nějaký normální zaměstnání! A hlavně si 
hlídej, ať zas neprošvihneš pracák a ať máš všechny papíry 
v pořádku. Víš, že počítáme každou korunu!“

Pracák… ty vole, úřad práce!!! Dneska je třináctýho, uvě-
domuje si Adéla zděšeně. Je po mně. Ta kráva tam mě prostě 
nesnáší a další absenci mi už určitě neodpustí. Skončím bez pod-
pory. Z čeho do háje zaplatím vstupenku na Comic-Con? běží 
jí hlavou, zatímco si narychlo oplachuje obličej, stahuje 
vlasy do ohonu a vybíhá z domu. Na chodníku se jí znovu 
udělá nevolno. Tak tohle nemá cenu, zavrtí hlavou a mávne 
na nejbližší taxík.
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Táňa (a Luis)

„Neumíš tady ani uklidit, ty krávo! To bych zvládl taky, 
hnít na rodičáku a válet se celý dny v posteli. Vstávej, kur-
va!“ Táňa vyskočí na nohy a poplašeně se ohlíží po dě-
tech. Ale ne! Tedík si nejspíš zase sám sundal plínku a v noci to 
nestihl na záchod! Nahmátne hrst ubrousků a rychle je hází 
do louže na podlaze. Naštěstí tentokrát trefil jen linoleum, to 
se utře hned. Omluvně se usměje na partnera.

„Hned ti udělám kafe, dáš si k němu ovesný sušenky? 
Pekli jsme je včera s dětma,“ snaží se ho zabavit nějakým 
příjemným hovorem a zároveň úzkostlivě sleduje jeho nála-
du. Kde jsou proboha děti?! Jak to, že jsou tak zticha? Snad se jim 
proboha něco nestalo! Snad jim něco neudělal! děsí se v duchu.

„Miláčku? Můžu ti zabalit ty sušenky do práce? Po-
sledně ti chutnaly…“

„Ty míň mysli a víc dělej, krávo! Ať tady nemáme furt 
posranou podlahu!“

Prosmykne se kolem něj a  dává si pozor, aby byla 
z dosahu jeho nohou. Luis se rozvaluje na gauči a nemá 
ve zvyku vstávat, aby ji nakopl, ale pokud k tomu vstát 
nepotřebuje, udělá to obvykle v takových chvílích rád. 
Sakra, ta moč smrdí dneska nějak divně, projede jí hlavou. 
Doufá, že není zase těhotná. Tehdy taky měla pocit, že 
cítí pachy mnohem intenzivněji než obvykle.
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Josef

Když zaskřípou dveře pokoje, Josef sebou prudce trhne 
a otevřený notebook letí rázem pod postel.

„Mohla bys klepat, mami?“ prosí tiše.
„Já jsem klepala, milej zlatej, ale máš sluchátka na 

uších,“ upozorní ho matka. „Snídaně je na stole.“
„Já vím. Děkuju. Ale přišel bych, i kdybys…“ zkouší 

to Josef, ale zmlkne, když vidí, že matka se u dveří neza-
stavuje. Vejde, položí na komodu jeho vyžehlená trička 
a začíná šmejdit po pokoji. Sebere ze země nějaký papírek 
a talířek z nočního stolku, aby to vypadalo, že sem vlastně 
jen přišla uklidit.

„Já to vyluxuju pak!“ pokouší se ji odradit, i když ví, že 
je to beznadějné. Matka se při pátrání po jeho soukromí 
nenechá nikdy odbýt.

„Máš tady strašnej nepořádek. Nechápu, proč si ne-
uklidíš,“ pokračuje a sebere delší vlas z pelesti. Vteřinu 
zkoumá proti světlu, zda nejde o vlas ženský, ale když zjis-
tí, že patří jejímu synovi, upustí ho bez zájmu na podlahu.

„Vyměním ti povlečení,“ pokračuje. Než tomu syn 
stihne zabránit, matka uchopí peřinu, kterou byl dosud 
přikrytý, a prudce jí trhne.

„Mami, ne!!!“ bezmocně zasténá Josef. Jenže už je poz-
dě. Matka několik vteřin zírá na jeho ztopořený penis. 
Pyžamové šortky má shrnuté pod koleny. Jako bizarní 
kulisa se právě v tu chvíli z odhozeného notebooku ozve 
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sténání (odložená sluchátka se zřejmě odpojila). Matka 
ustrne, pak vrátí synovu peřinu na původní místo a s ne-
čitelným výrazem v obličeji prkenně odkráčí z Josefova 
pokoje. Až za dveřmi jí probleskne hlavou, že to sténání 
zcela určitě nepatřilo ženskému hlasu. Snad se jenom koukal 
na nějaký divný erotický film, uklidní se v duchu. Tyhle věci 
jí byly vždycky cizí.
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Dušan

Po celkem nechutné snídani (co by od nemocniční stravy 
taky chtěl) následuje pravidelná rehabilitace a pak krátký 
povinný pobyt venku. Někteří pacienti ho ochotně využí-
vají k prvním ranním cigaretám. Dušan nekouří.

„Zapálíš mi?“ poprosí vedle něj sedící muž. Je mu ko-
lem čtyřiceti, z ruky mu vede kanyla a na krku zeje otvor 
na hadičku, která mu dřív pomáhala s dýcháním. Tra-
cheostomie – takže je asi taky po úrazu, odhaduje Dušan. Muž 
má ale na rozdíl od něj viditelně pokroucené a ochrnuté 
ruce. Jednou z nich, tedy těmi dvěma prsty, které se na 
ní pohybují, se marně snaží šátravě vytáhnout z kapsy 
cigaretu. Dušan na okamžik zaváhá a pak mu pomůže. 
Vloží mu marlborku do pusy a najde v cizí kapse i za-
palovač. Když škrtne, dochází mu, že neví, jestli mu teď 
nebude muset to cigáro držet celou dobu. Muž naštěstí 
ruku ztěžka zvedne a marlborku dokáže zachytit dvěma 
pohyblivými prsty.

„Dík,“ usměje se na něj zkroucenými ústy. „Mrtvice, 
když jsem řídil,“ vysvětlí příčinu svého stavu.

„Já jsem boural na mašině,“ přizná Dušan tiše. „Jel 
jsem v noci a uklouzlo mi to.“ Ještě není zvyklý o tom 
mluvit. I po roce je to ještě pořád příliš čerstvé. Muž po-
kývá hlavou.

„Nepodal bys mi ještě pití?“ požádá znovu. Dušan oto-
čí svůj vozík směrem ke konvici s čajem.
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„Tohle ne, já mám na pokoji tonik,“ vysvětlí muž. 
„První postel hned za dveřma, kdyby to šlo… A vezmi 
kelímek i pro sebe.“ Dušan pár vteřin zkoumá, jestli to 
zvládne. Dveře se otevírají samy, ale bude jimi muset pro-
jet rychle, jinak ho cvaknou, to už zjistil. Je to zdejší ne-
ustálý problém – fotobuňky na otevírání dveří totiž nejsou 
nastavené na vozíčkáře a občas je přehlédnou. Takže rea-
gují, až když zvednou ruku a zamávají, ale jakmile ji spus-
tí, aby roztočili kola vozíku, už je obvykle nevidí. Ale zkusí 
to. Zabere ze všech sil a projede dveřmi celkem rychle. 
Naloží si na klín dvoulitrovou lahev s kelímky a vrací se.

„Seš dobrej,“ poznamená muž a v hlase mu zní závist. 
Dušan si pomyslí, že teď bude posilovat ještě víc. Uvědo-
muje si, že mohl dopadnout daleko hůř.
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Marta

„Mami, prosím tě, já mám ale deadline fakt důležitého pře-
kladu,“ snaží se Marta vysvětlit matce. Bokem zašilhá na 
hodiny na zdi. Za chvilku bude dvanáct, ještě na tu práci 
ani nesáhla. Poté co mámě namasírovala záda, hodila prá-
dlo do pračky, opláchla umyvadlo a vanu a umyla aspoň 
část z té hory nádobí v kuchyni, dala do trouby péct kuře-
cí křídla a na sporák vařit brambory. A teď doufá, zřejmě 
marně, že než bude oběd hotový, zbyde jí aspoň hodinka 
na práci, která ji živí. Tedy spíš by ji měla živit. „Musím to 
mít hotové dneska, jinak mě z toho vyhodí.“

„Jakej dead… Co to je, prosím tě, za nesmysl,“ oponu-
je matka. „Nemusíš pořád pracovat. A nikdo tě nevyhodí. 
Můžeš si dělat, co chceš,“ uzavře rázně a hodí před dceru 
balík prádla k žehlení.

„Já bych to ale vážně potřebovala dokončit,“ snaží se 
Marta dál a v duchu si povzdychne. To, že si nechala živ-
nost, i když souhlasila, že se o mámu postará, proti ní její 
rodička použila už několikrát. Máma má patrně pocit, 
že podnikání přináší závratné zisky a nicnedělání. Martě 
vyhovovala flexibilní pracovní doba – mohla překládat, 
kdy chtěla. Jenže někdy tu práci udělat musí.

„Vždyť já ti to nezakazuju,“ pokrčí matka uraženě ra-
meny.

„Tak já to vyžehlím po obědě,“ zvedne se Marta ze 
židle.
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„A to tady jako bude celej den rozházený?“ diví se mat-
ka. „Vždyť se kolem toho vůbec nedá projít!“ Fňukavě 
demonstruje, jak se s berlí potácí podél hromady prádla. 
Samozřejmě přitom všechno shodí na už minimálně mě-
síc neumytou podlahu.

„No vidíš. To máš z toho, že kašleš na domácnost. Teď 
to budeš muset vyprat znovu,“ pronese. Marta se nemůže 
ubránit pocitu, že to matku nějakým zvláštním způsobem 
uspokojilo.
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Adéla (a Luis)

Dobíhá k budově úřadu práce s dvacetiminutovým zpož-
děním. Snad tu bábu tam nepobliju, zadoufá, když v odlesku 
skla na chodbě nacvičuje omluvný výraz.

„No dobré ráno!“ přivítá ji úřednice sedící na dvou žid-
lích. Tedy ne obrazně, ale úplně doslova, trůní na dvou 
sedadlech přitisknutých těsně k sobě, protože její určitě 
přes sto padesát kil vážící tělo se na jednu židli pohodlně 
nevejde. Adéla překonává touhu zkoumat, jestli ta ženská 
sedí většinou těla na jedné židli a na tu druhou jen od-
kládá přebytečné tukové polštáře, nebo jestli sedí přesně 
uprostřed, což podle ní musí být značně nepohodlné.

„Brý den, já se omlou…“ překoná zívnutí a klidní roz-
bouřený žaludek.

„Vy se mi tu ale omlouváte vždycky,“ přeruší ji úřed-
nice. Na svoji váhu má nezvykle rázné a rychlé reakce. 
„A já mám bohužel tabulky. A povinná hlášení všech, 
kdo se opakovaně, ano o-pa-ko-va-ně,“ slabikuje, jako by 
měla obavu, že jí Adéla nerozumí, „nedostavují nebo cho-
dí pozdě. S takovými osobami mám povinnost pořídit zá-
pis.“ Úřednice se důležitě odmlčí. Uf… takže ne vyhazov? 
oddechuje Adéla. To zní docela dobře. Zápis se snad dá 
přežít. Žena si připravuje několik listů papíru.

„Takže teď mi podrobně vysvětlíte, co vás vede k tomu, 
že nespolupracujete,“ oznámí jí a výhružně zacvaká pro-
piskou. Vtom se znovu otevřou dveře.
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„To snad nemyslíte vážně?!“ zvýší úřednice hlas na ad-
resu mladého muže, který bez zaklepání vejde dovnitř. 
„Vyzval vás někdo ke vstupu? Nemůžete si tady chodit, jak 
chcete.“ Projede pohledem dnešní harmonogram na mo-
nitoru a identifikuje příchozího. „Navíc jste měl schůzku 
ještě tady před slečnou, už v osm.“ Muž nejistě kývne. 
Samozřejmě, měl tu být v osm.

Trochu to vypadá, jako by právě vylezl z popelnice. 
Bezdomovec? projede hlavou Adéle. Nakrčí nos odporem. 
Oproti jejímu očekávání však žádný zápach do jejího chří-
pí nedorazí. Ten chlap spíš voní. Až nápadně moc. Jeho 
oděv je hodně zmačkaný, ale čistý. Možná se taky včera 
zdržel na nějaké párty, usoudí Adéla a vezme ho na milost.

„Já se omlou…“ začne znovu a úřednice se s povzde-
chem natáhne pro druhou složku. On a Adéla se na sebe 
potutelně usmějí.

„No vy taky. Další takový. Kdyby byli všichni jako 
vy…“ Muž i  Adéla se snaží tvářit pokorně. Nějak ty 
„kecy v kleci“ přežít. Úřednice pokračuje tirádou o tom, 
že takhle si žádnou práci nikdy nenajdou.

Cizí muž je první, kdo to nevydrží: „Já práci náhodou 
mám,“ přeruší ji skoro hrubě.

„Ale,“ úřednice překvapeně zamrká. „Takže se vám 
povedlo najít nějaké zaměstnání? Nesete mi tedy ukázat 
pracovní smlouvu?“

„To těžko,“ ušklíbne se. „Nestojím o to dělat někomu 
otroka. Neříkám, že jsem zaměstnanej, mám prá-ci!“ za-
slabikuje. „To znamená, že makám od rána do večera 
a nemám čas na podobný blbosti!“ Úřednici, už viditelně 
naštvané, ztuhnou ústa do tenké čárky.
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„Aha. Takže vy nejste zaměstnán, ale práci máte. Ne-
vidím tady ale, že byste měl aktivní živnostenský list.“ 
Toto sdělení muže znejistí, ale jen na okamžik.

„No, vždyť říkám, že jsem teprve začal. Živnosťák si 
zařizuju.“

„Takže zatím pracujete načerno,“ oznámí zjevnou 
pravdu úřednice.

„To ne!“ vyleká se, že by mu jeho nové plány mohla 
zmařit. „Já jenom potřebuju nějakej čas. Než se to rozjede.“

„Vy potřebujete čas,“ opakuje zamyšleně úřednice. 
„Potřebujete čas a chodíte mi sem soustavně pozdě nebo 
vůbec ne. Potvrzení z minulé práce jste taky ještě nedolo-
žil. Obešel nebo obvolal jste alespoň některé z těch míst, 
kam jsem vás poslala?“

„Ne. Proč bych to dělal?“ diví se upřímně a trochu po-
hrdavě. „Vždyť pracuju.“

„Aha. Takže vám evidenci ruším a už nic dokládat ne-
musíte. Na shledanou,“ uzavře rázným tónem. Muž po-
plašeně zatěká očima k Adéle.

„No moment!“ ohradí se. „Já ale potřebuju bejt tady 
to  – evidovanej! Vždyť takhle nezaplatím zdravotko! 
Beztak ještě dlužím od října, kde na to mám pořád brát, 
kur… sakra!“

„Dlužíte za dobu, kdy za vás platil zaměstnavatel, 
o kterém mi pořád tvrdíte, že u něj bylo všechno v po-
řádku a pracoval jste tam legálně,“ kontruje úřednice 
a v kulatém obličeji se jí objeví samolibý úsměv. Tento-
krát ztuhnou koutky úst tomu muži.

„To je šikana, tohle,“ praští pěstí do pohovky, na kterou 
se bez vyzvání posadil. „Já si budu stěžovat!“
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„To můžete. Dveře vedoucí úřadu jsou tímhle smě-
rem,“ ukáže žena. Pak se viditelně rozladěná obrátí zpát-
ky na Adélu. „A vy pro mě máte nějaké potvrzení?“ Adéla, 
lehce fascinovaná scénou, kterou právě viděla, se zatváří 
zmateně.

„Co?“
„Říká se prosím,“ poučí ji úřednice nakvašeně. „Po-

tvrzení od nějakého zaměstnavatele jestli máte. Razítko, 
že jste tam byla,“ objasní polopaticky. No nazdar! zaúpí 
Adéla. Ten měsíc od poslední návštěvy uběhl vážně tak rychle? 
Určitě měla v plánu někam zajít, dost možná tam i zkou-
šela zavolat, jenže telefon zrovna nikdo nebral a pak na 
to přestala myslet.

„Já jsem se snažila, jenže…“ pípne a snaží se, aby to 
znělo aspoň trochu zkroušeně. Honem, nějakou výmluvu. 
„Ono to bylo dál a já jsem bohužel neměla na autobus,“ 
napadne ji, ale už jak to říká, slyší, jak hloupě to zní.

„Neměla na autobus? Máte nové nehty minimálně za 
čtyři stovky a nemáte na autobus?“ diví se úřednice. Do 
hrobového ticha se ozve vyzváněcí melodie Adélina no-
vého iPhonu. Muž vedle ní to nevydrží a vyprskne smí-
chy. Adéla ho zpraží vražedným pohledem, jenže situaci 
to nijak nevyřeší.

„Takže vás vyřadím z evidence rovnou oba,“ oznámí 
úřednice a nasadí pomstychtivý výraz. Nějakou chvíli 
něco kutí s lejstry rozloženými na stole. Muž to nevydr-
ží, napruženě vstane a vztekle podepíše několik listin, na 
kterých je jeho jméno.

„Stačí? Už můžu jít?“ zavrčí výhružně a  přejede 
úřednici sebevědomým pohledem. Ta se vzmůže jen na 


