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podpoříte. V tom případě navýší Restorio částku o 20 %.



Všem ženám, které s hlavou v oblacích 
zůstaly nohama na zemi
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Ani šťastné, ani veselé

Ještě vylepšit expozici, aby červená na balicím papí-
ru v kontrastu zeleného stromku opravdu vynikla. 
Ty červeně zabalené dárky jsou ode mě. Mezi nimi 
vykukuje pár zlatých balíčků s velkou mašlí, působí 
trochu jako zlatokopky mezi hodnými holkami. Aniž 
bych je rozbalila, vím, co v nich najdu. 

Parfém, který dostávám deset posledních Vánoc. 
Hodinky, už páté. Zbylé dvoje čekají vybité na 

poličce, až na ně zase přijde čas. Proč ale měnit ba-
terku, když budu mít nové? 

Dárková kazeta s kosmetikou. Tady si nejsem jistá, 
záleží, na co zrovna byla akce. 

Svetr, protože jsem na něj tuhle ukázala v obcho-
dě, že se mi líbí.

A knížka. Pravděpodobně román, v němž se znu-
děná holka zamiluje do svého kolegy a změní jí to 
život. Kéž by to alespoň nebylo plné klišé.

Vzpomenu si na jeden dárek, který zůstal ležet za-
balený na dně skříně, mám pocit, jako by mi ležel spíš 
na hrudníku, ještě jsem ze sebe nedokázala setřást 
tu tíhu. Čtvercový obal schovává desku, kterou jsme 
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u něj v autě tenkrát poslouchali. Nemůžu ji dát ani 
nikomu jinému, protože je s věnováním. Když jsem 
v září lítala po celém městě, abych sehnala podpis 
interpreta, ani ve snu by mě nenapadlo, že dárek už 
nepředám. Na druhou stranu, kdyby mi na jaře ně-
kdo řekl, čeho všeho budu schopná, asi bych se mu 
vysmála. 

Já?
Upravím fotku ještě podle šablony, do které vklá-

dám všechny obrázky, které nahrávám na Instagram. 
Teď můžu post vložit.

Šťastné a veselé, ať dostanete nejen pod 
stromeček to, po čem nejvíc toužíte.

Snažila jsem se vymyslet něco originálnějšího, co 
ve feedu Instagramu nezapadne mezi nekonečným 
množstvím podobných příspěvků, ale mozek mi po-
slední týdny funguje na setrvačnost.

Prohlížím si fotku šťastné rodiny, která na mě vy-
skočila hned pod mým příspěvkem. V ateliéru je bílé 
pozadí, v popředí na dřevěných sáňkách sedí krásná 
blondýnka a vysoký muž s uhrančivýma zelenýma 
očima, prošedivělými vlasy a strništěm a vzájemně 
se drží za ruce. Před nimi je kluk, který s bojovým 
pokřikem běží k objektivu, druhý si malými prstíky 
roztahuje pusu a ukazuje zuby.

Šílení divočáci, ale moji. Miluju je nade vše. I když 
jsou někteří (zejména ti velcí) občas duší mimo. 
Tak ať se milujete šťastně a vesele i vy.
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„Musíš pořád koukat do telefonu?“ ozve se vedle 
mě. Podívám se na svého muže s ovladačem v ruce, 
přepne na svůj oblíbený pořad, uvelebí se pohodl-
něji, až péra v sedačce zaprotestují. Hlavně že stála 
padesát tisíc. Nakonec na mě mrkne a pohladí mě 
po stehně. 

V ruce mi zavibruje mobil, otočím k sobě displej, 
na kterém čekám notifikaci o lajku z Instagramu. 
Místo toho vidím ikonu zprávy se jménem, které se 
na mém telefonu jednu dobu objevovalo častěji než 
to mužovo. Rychle skryju telefon do dlaní. Kdybych 
věřila na zázraky, přála bych si teleportovat se teď 
hned a strávit Štědrý den jinde. Tady přece nemám 
být. Jdu si napustit skleničku vody, abych dokázala 
spolknout ten knedlík v krku.

Nedokážu na tebe zapomenout a vlastně ani 
nechci. Jediný důvod, proč jsem ještě pořád 
doma, jsou kluci, kteří se tak moc těší na Ježíška.

Nechápu, jak jsem to mohla nechat zajít tak dale-
ko. Na samém začátku byla jen nevinná hra, výplň 
mých prázdných chvilek a zpříjemnění jeho rezigno-
vaného života. 
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On mě podvádí!

Rozmazané tváře, rozmazané řasenky pod očima, 
druhé brady a vypláznuté jazyky a zvednuté 
prostředníčky. Fotka, kterou by za střízliva nikdo 
do stories nedal. 

Na všechny debily světa #fuckyou

„Co je?“ zeptala jsem se namísto pozdravu. Její vždy 
rozzářená tvář vypadala matně a kruhy pod očima 
jen podtrhovaly smutný výraz.

„Pojď se mnou,“ chytla mě za ruku, sotva jsem si 
stihla ke svému stolu odhodit kabelku s notebookem, 
a táhla mě do kuchyňky. Na kávovaru mlčky stiskla 
tlačítko pro dvojité espresso, a když byla káva hotová, 
připravila ještě jedno latté. Její mlčení nevěstilo nic 
dobrého. Vpadly jsme do prázdné zasedací místnosti, 
a jen co se zavřely prosklené dveře, spustila. 

„Ten debil mě podvádí!“ 
Začala se třást, ramena jí poskakovala a ruce na 

klíně vibrovaly ve stejném rytmu, ve kterém nervózně 
klepala nohama.

„Jak jsi na to přišla?“ Snažila jsem se zachovat 
klid, i když to nebylo nemožné. Nikdy se mi nelíbil, 
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ale protože je to moje nejlepší kamarádka, řekla jsem 
jí to jen na začátku jejich vztahu a pak už jsem tiše 
přihlížela pohromě, která musela nutně přijít.

„Měla jsem podezření už delší dobu.“ 
„Proč jsi mi to neřekla?“ Cítila jsem se dotčeně. 

Vždyť se známe od střední.
„Nechtěla jsem… To je jedno,“ hlesla a na chvíli se 

odmlčela. Zhluboka dýchala a sbírala sílu, aby moh-
la říct souvislou větu a nemusela cedit slova skrze 
vzlyky.

„Poslední dobou mi to přišlo divný. Nějakou chvíli 
byl ke mně hrozně milej, víš, furt se chtěl mazlit a vy-
žadoval moji pozornost, a pak najednou jako když 
utne. Měla jsem dojem, že se mi vyhejbá, nechtěl se 
mnou spát. Přitom předtím, když jsme den neměli sex, 
byl uraženej. Navíc poslední dobou furt jezdil k rodi-
čům. O víkendu tam byl zas, včera večer se vrátil. Byl 
zamlklej, něco dělal na počítači a já jsem si ho pak 
půjčila, protože jsem potřebovala udělat prezentaci. 
Měl otevřenou aplikaci od chytrejch hodinek, všimla 
jsem si, že v sobotu večer tam měl zaznamenanou 
aktivitu běh. Od rodičů do jedný konkrétní ulice…“ 

„No a?“ 
„Tam bydlí jeho životní láska. Holka, se kterou 

chodil na střední a rozešli se, když šel do Prahy na 
vejšku. Prostě jsem viděla, že trasa běhu vedla od 
rodičů k ní. Projela jsem si všechny aktivity, co tam 
měl zaznamenaný, a sedělo to. Pokaždý, když jel 
k rodičům, běžel k ní. Jeden běh končí třeba v půl 
pátý a další začíná v devět ráno druhej den. Od ní 
k rodičům.“ 
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„Ty kráso.“ 
Mimoděk jsem se podívala na svoje chytré hodin-

ky. Žádnou nevěru nehlásily.
„Co budeš dělat? Řeklas mu to?“
„Ani to moc nepopíral. Prej si občas napsali, k na-

rozkám a novýmu roku, a před půlrokem se potkali 
na třídním srazu. Tam si řekli, že se vždycky milovali 
a milujou furt. Rovnou jsem ho vyhodila, už ho nechci 
vidět. Celý to trvalo dvacet minut. Vůbec nevím, co 
budu dělat, jak zvládnu táhnout nájem sama. Asi si 
budu muset najít nějaký spolubydlení, jestli nechci 
tři čtvrtě vejplaty dát za byt.“ 

„Kdybys potřebovala založit, řekni. My ti pomů-
žeme,“ pohladila jsem ji po světlých vlasech a ona mi 
za to poděkovala svým jedinečným pohledem. Cho-
dící důkaz, že šedé oči nemusí být vůbec nevýrazné. 
Kontrast hravého kočičího tvaru a ocelového chla-
du dokáže jak pohladit, tak seknout. Vždycky jsem 
jí oči záviděla, ty moje oříškové, obyčejné tvarem 
i barvou, mi přišly odjakživa tuctové. Prostě jedna 
z mnoha. Jediné, díky čemu jsem ochotná je vzít 
na milost, jsou moje dlouhé a husté řasy. A hlavně 
přirozené. Ne jako ty umělé, se kterými když holka 
zamrká, div vás to neodfoukne. Ty mi přišly vždycky 
směšné. Přesně takové si nechává dělat Tereza, náš 
benjamínek v kanclu. 

Dvaadvacetiletá holka toužící být za každou cenu 
dospělá, ale vizáž její skutečný věk prozrazovala ne-
dokonalostmi, se kterými si poradí až pozdější zjiš-
tění, že méně je někdy více. Nikdy si neuměla nanést 
make-up pořádně, takže na první pohled byla vidět 
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maska lemující bradu, čelisti a oblast kolem vlasů. 
Provokovala okolí holým břichem, muži brunátněli 
přitažlivostí, ženy žárlivostí. 

Také jsem na začátku bojovala se žárlivostí, ale Te-
reza ke mně vždycky přistupovala jako ke svojí starší 
kamarádce, chodila se mi vybrečet na rameno, nechá-
vala si ode mě poradit a já jsem postupně zjistila, že jí 
vlastně nemám co závidět, protože jistota plynoucí ze 
zkušeností je nakonec příjemnější než neznalost mlá-
dí. Nakonec jsme se pro ni s Annou staly pracovními 
staršími sestrami, které vás rozčilují, když vás poučují, 
ale stejně si za nimi vždycky přijdete pro radu.

„Půjdeš se se mnou večer opít?“ zaprosily Anniny 
šedé oči.

„Musím s mužem na nějakou firemní akci. Vůbec 
se mi tam nechce, víš, jak to je. Samej snob. Jinak 
bych šla ráda.“ 

Myslela jsem si, že mě po ginu s tonikem nebude bolet 
hlava. Možná tak před deseti lety, ale ve čtyřiatřiceti 
mi stačí dvě skleničky, nula večeří a pár hodin spán-
ku, aby se ze mě ráno stala odulá kreatura. Kdyby 
to dvěma drinky končilo, bylo by to ještě milosrdné. 
Podle bolesti hlavy a počtu plateb na mobilním tele-
fonu to byla větší jízda. 

Za normálních okolností bych si cestou do práce 
četla, takhle jsem jen zírala do telefonu. Překvapilo 
mě, když jsem na Instagramu u profilové fotky viděla 
barevné kolečko značící, že jsem přidala storíčko. 

Na všechny debily světa zněl komentář doprováze-
jící selfie mě a Anny, jak si přiťukáváme skleničkami 
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s průzračným drinkem. Se zahanbením jsem prokli-
kala všechny fotky, co jsem v noci nahrála, tehdy mi 
to ještě přišlo děsně cool. Za střízliva už to bylo jinak. 
Chvíli jsem laškovala s myšlenkou je smazat, rychle 
mě to ale přešlo. Ve svých letech jsem měla ještě právo 
chovat se občas nerozumně. 

„Bacha, aby ti nedal šéf dejchnout,“ zazubil se na 
mě David, když jsem vešla do kanceláře. Rozhlédla 
jsem se, Annina židle byla prázdná.

„Vzala si home office,“ odtušil kolega. 
Nedivím se, kdybych neměla odpoledne schůzku, 

taky by mě v práci ten den nikdo neviděl.
„Proč myslíš, že jsem pila?“ vrátila jsem se k jeho 

poznámce. 
„Tohle si dáváš, jenom když máš kocovinu,“ uká-

zal na předražené velké cappuccino ve značkovém 
kelímku. 

Obrátila jsem oči v sloup. „Dneska mám schůzku 
s tím novým art directorem.“

„My už to naštěstí máme za sebou,“ konstatoval. 
„Proč naštěstí?“ 
Ušklíbl se. „Sotva mi podal ruku, hned mi tykal, 

to nemám rád. Působil namachrovaně.“ 
„Jenom tak vypadá. Jinak je hodnej – sázely jsme 

se s holkama, která ho sbalí,“ řekla Tereza. 
„To musela bejt fakt super hra,“ poznamenala jsem. 

Tereza se pousmála a podívala se z okna.
Na chvíli jsem zalitovala, že jsem přišla o společné 

seznámení, jejich dojmy mi moc nepomáhaly. Na  
co se mám připravit? Když nám před dvěma týdny náš 
šéf Milan oznámil, že nový art director nastupuje, 
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mluvil o něm jako o nejkreativnějším člověku, se 
kterým kdy pracoval. Tereza z téhle nové akvizice 
byla nadšená. Šlo o jejího vyučujícího ze školy. 

„Myslela jsem, že je to on, taková shoda jmen by 
byla fakt náhodička!“ plácla se do čela, zatímco si celá 
kancelář projížděla jeho fotky, které na nás vyskočily 
ve vyhledávači. 

„Všechny jsme z něj byly hotový,“ dodala. 
„Až tak, jo?“ zeptal se David. 
„Má velký charisma,“ ukazovala směrem k moni-

toru, ze kterého se na nás povrchně usmíval zhruba 
pětatřicetiletý muž s černými vlasy a očima tak ze-
lenýma, že mě v první chvíli napadlo, že to musel 
grafik přehnat při úpravě. 

„Jenom charisma?“ zasmál se svému fórku David.
„Je fakt dobrej. Má různý ocenění, rozumí tomu, 

ví, o čem mluví.“
„A není to náhodou takový to: Kdo umí, umí, kdo 

neumí, ten učí?“ zapochybovala jsem o schopnostech 
muže pozorujícího mě z obrazovky počítače. Proč člo-
věk, který je schopný, sbírá jedno ocenění za kampaň 
za druhou, prodá svůj podíl agentury společníkovi 
a nechá se zaměstnat? 

„Co si ho pamatuju ze školy, vypadal starší,“ řekla 
Tereza, které sotva oschlo razítko na diplomu. 

„To je úděl lidí po třicítce – stárneme a je to na nás 
vidět,“ usmála jsem se na ni. 

Pozdravila jsem šéfa, když jsem vešla do jeho 
kanceláře. Jako jediný z našeho týmu měl luxus 
vlastní místnosti, ostatní jsme seděli v open spacu. 
Že mi to vyhovuje, jsem zjistila až během covidu, kdy 
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jsme najednou všichni zůstali zavření doma a komu-
nikovali spolu jedině přes video. Nápady jsem z hlavy 
dolovala mnohem obtížněji a neměla jsem pražád-
nou vůli být aspoň o trochu víc kreativní, než bylo 
nezbytně nutné.

„Už jsem se bál, žes zapomněla,“ řekl a vyfoukl 
dým z elektronické cigarety, kterou nedával nikdy 
z ruky. 

„Potřebovala jsem si ráno něco zařídit.“
„Něco na kocovinu,“ zasmál se, „viděl jsem to na 

instáči.“ 
„Já kocovinu nemám, jsem úplně v pohodě,“ sna-

žila jsem se namluvit nejen jemu, ale i sobě. Těžko 
to šlo přehlédnout. Moje kulaté tváře byly ještě ob-
jemnější než normálně, takže se v nich pomalu utá-
pěly i moje jinak velké oči, pleť mastná a na bradě 
memento včerejšího večera v podobě klubajícího se 
červeného pupínku. Kde jsou ty časy, kdy jsem po 
večírcích byla ráno svěží a nemusela si nanášet drahé 
hydratační masky ve snaze dostat z obličeje oteklost 
způsobenou alkoholem. Nejradši bych schůzku od-
ložila, tohle není první dojem, jaký chci na nového 
kolegu udělat. 

„Jsem rád, že tě s Ondřejem seznámím takhle 
separé, mám totiž pro tebe spešl úkol.“

Mlčela jsem a čekala, až bude pokračovat. Milan 
si dával načas, mezitím si měnil náplň do cigarety. 

„Chci nás přihlásit do tenderu na kampaň pro jed-
no vinařství. Bude to fakt pěkná prácička. Komplet-
ní rebrandování značky, takže spousta prostoru pro 
kreativitu a všechny ty píčovinky kolem.“ 
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Cítila jsem, jak adrenalin, který se mi rozlil v ži-
lách, pomalu vytlačuje zbytky alkoholu. 

„Chci, aby sis to zkusila ty. K chlastu máš blízko –“
„Haha,“ skočila jsem mu do řeči.
„– a krom toho si myslím, že by ses mohla posu-

nout dál. Když se ti to povede, tak bys další kampaně 
mohla dělat sama.“ 

„Jakože mám připravit podklady do soutěže, 
a když to vyhrajem, budu tu kampaň mít na starosti 
celou?“ zeptala jsem se, jestli jsem navzdory svému 
útlumu pochopila, co se mi snažil říct. Na pozici copy-
writera jsem byla dlouho a poslední dobou jsem čím 
dál víc pomáhala i s jinými částmi kampaně, než bylo 
vymýšlení sloganů a textů. Bavilo mě to a přála jsem 
si vyzkoušet si celý proces od začátku do konce. Sama. 

„Ještě brzdi. Budete ji dělat s Ondřejem. Abys to 
pochopila – chci, abys to dala dohromady ty – on tě 
bude mentorovat.“ 

Aha. Jsi šikovná, ale ne zas tak moc, radši ti dám 
k ruce starého vysloužilého kreativce. 

„Mentorovat? Proč?“
„Protože potřebuju, aby se tu Ondřej co nejdřív 

rozkoukal, a tím, že si to s tebou celý projde, to nasaje 
nejlíp. Buď na něj milá.“ 

„Proč mu s tím rozkoukáváním nemůže pomoct 
Terezka? Když se znají ze školy?“ 

„Právě sis na to odpověděla. To by bylo divný.“ 
„Nepřijde mi. Nemám čas se tu věnovat nějakýmu 

seniorovi.“
„Terezku by nebral vážně, s Davidem by si ho chtěli 

poměřovat, Anna by ho udupala. Ty to s lidma umíš. 
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A kluci s ním samozřejmě budou nejvíc v kontaktu, 
ale potřebuje poznat i další lidi,“ odpověděl na moji 
nevyřčenou otázku, proč k tomuhle nemůžou sloužit 
grafici, koneckonců je to jejich nový šéf. 

Než jsme se vydali za Ondřejem, rychle jsme spo-
lu prošli podklady k vinařství. Po svém tatínkovi ho 
zdědila šedesátnice, která chtěla produkci víc při-
blížit ženám. Ačkoli jsou to ženy, kdo si v restauraci 
objedná častěji víno, svět kolem vinařství je pořád 
víc maskulinní. Samozvaní odborníci mají tendenci 
neustále hodnotit, jak se jednotlivé ročníky povedly, 
tvářit se, že tomu rozumějí, a vynášet soudy, které 
mohou být pro menší producenty dost bolestivé. Bylo 
mi to sympatické a pochopila jsem, proč si mě chtěl 
vyzkoušet na téhle kampani. 

Konečně už to nebude jen ženy, víno, zpěv, mohla 
bych z toho udělat muži, víno, zpěv. Představila jsem si 
staroušky mlátící pěstí do stolu, že jim krademe tradice 
a náš feminismus se stane zkázou tradičních hodnot. 

Žaluzie jeho kanceláře byly zatažené. Další, který 
netouží být sdílen. Milan zaklepal na dveře, a aniž 
čekal na vyzvání, vtrhl dovnitř. 

„Vedu ti někoho na seznámení,“ řekl, ale pořád stál 
ve dveřích, takže jsem přes něj neviděla. 

„Pojďte dál,“ ozval se příjemný hlas. Teprve když 
šéf udělal krok dovnitř, uviděla jsem, kam to vlastně 
jdeme. Kancelář sice zvenku vypadala identicky jako 
šéfova, ale vevnitř bylo všechno jinak. Stůl stál čelem 
ke zdi, u druhé stěny byl přiražený gauč s konferenč-
ním stolkem, na kterém byly úhledně do půlkruhu 
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vyskládány lesklé magazíny. Vedle se krčila malá 
knihovna s knihami zarovnanými podle velikosti. 
A na ní stála zarámovaná, mně dobře známá litografie 
s červeným čtvercem a obrýlenou dívkou v klobouku 
stojící pod ním. Takhle se cítí býci na koridě, ta čer-
vená barva mě přitáhla k sobě, přestala jsem vnímat 
všechno kolem.

Pročísla jsem si vlasy. Jak je to možné? Tenhle 
obraz přece visí u mě doma. Dostala jsem ho ve dva-
ceti od svého prvního kluka, který se ve mně snažil 
probudit zájem o umění. Bohužel ve mně probudil 
zájem o jednoho umělce, na jehož vernisáž mě pozval. 
Po rozchodu jsem mu dílko chtěla vrátit, ale trval 
na tom, abych si ho nechala. Myslím, že to udělal 
schválně. Zprvu mě pohled na Agnes, ženu na obraze, 
děsil, nakonec jsem si na něj zvykla. Teď ho vnímám 
jako memento nevěry. Je ovšem pravda, že od té doby 
Agnes na obraze nebyla svědkem morálního selhání 
svojí majitelky. 

Jestli věřím na osud? Vždycky jsem tvrdila, že ano. 
Jenže varovná znamení jsem pokaždé ignorovala 
s přesvědčením, že osud přece není exaktní. Takže 
i v tomhle případě jsem vztyčený prst s elegancí sobě 
vlastní odstrčila a začala se věnovat majiteli 99. kusu 
Suchého Snu o červeném čtverci.

„Aleno, tohle je Ondřej, Ondřeji, tohle je Alena,“ po-
postrčil mě Milan před sebe, aby mi Ondřej mohl 
podat ruku. Měl pevný stisk, vůbec ne takový, před 
jakým mě varoval David. 
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„Můžeme si tykat?“
„Ano,“ usmála jsem se přesně ve chvíli, kdy jeho 

ruka pouštěla tu moji. Nevypadal jako ten chlápek na 
fotkách na internetu. Téměř šedivé vlasy, ve kterých 
si ještě hrdě držely pozici zbytky černých, prozrazo-
valy, že muselo jít o hodně staré snímky. Potvrzovalo 
to i pěstěné strniště, které na žádné z fotek neměl. 
Teď lemovalo jeho čelist a svíralo plné rty. Nos měl 
trochu nakřivo, dodával by mu drsné vzezření, to by 
ale nesměl mít velké zelené oči, které naopak působi-
ly nesmírně laskavě. Jenže – na tyhle oči jsem se na-
učila dávat si pozor v dobách, kdy jsem zjišťovala, že 
oči nejsou oknem do duše, ale vstupenkou do kalhot. 
Pohled, který je horší než ten Medúzin. Člověk pod 
ním nezkamení, ale roztaje a posléze přijde o rozum, 
někdy ještě hůř – o sebeúctu.

„Tak teď mě tu už nepotřebujete,“ spojil před se-
bou ruce Milan a odešel. Zůstala jsem stát a cítila, 
jak mi zavibrovaly hodinky na ruce. Podívala jsem 
se na ně. Zvýšená míra stresu. Nechcete se vydýchat?

„Už musíš jít?“ zeptal se Ondřej.
„Ne, promiň, jen koukám, co mi píšou hodinky.“
„A co píšou?“ 
„Nic podstatného. Že se mám protáhnout.“ 
„A já ti zrovna chtěl nabídnout, ať se posadíš.“ 
„Asi si radši sednu.“
„Kávu?“
Kývla jsem. To velké cappuccino se nedalo pova-

žovat za kávu, těšila jsem se na pořádnou. 
Z chodby jsem slyšela rachtání kávovaru, zatímco 

jsem se snažila na gauči uklidnit. Pozorovala jsem 
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hodinky, které oznamovaly, že můj tep je osmdesát 
sedm. Normálně mám v klidu mírně přes šedesát. 
V hlavě mi začalo bušit, kocovina se zase hlásila o slo-
vo. Snažila jsem se tomu nepodlehnout, raději jsem 
se rozhlížela po kanceláři.

Můj pohled přitáhl barevný snímek položený na 
dokonale uklizeném stole, na kterém byly vedle za-
klapnutého notebooku srovnané papíry tak úhledně, 
že jsem dostala chuť vzít si k ruce úhloměr a přemě-
řit si to. Dva kluci v Legolandu před velkým hradem 
z kostek. Kdyby jeden nebyl o hlavu větší než ten dru-
hý, byli by k nerozeznání. Světlé vlasy, široká ústa 
zkřivená do dětského šklebu, v očích čertíci. Oba na 
sobě měli tričko s velkým logem značky sportovního 
oblečení a oba v podpaží třímali krabice se stavebnicí. 
Takže má děti. Proč na fotce není i jejich maminka? 
Je rozvedený? 

Není, žaloval zlatý prstýnek na levém prsteníčku, 
který se zaleskl, když přede mě pokládal skleničku, 
kde se dole krčila nízká vrstva světle hnědé tekutiny 
a zbytek zabírala našlehaná mléčná pěna. 

„Díky.“ 
„Nechtělas něco jiného?“ 
„Ne, dobrý, díky.“ 
„Určitě? Netváříš se na to.“ 
„Piju kafe bez mlíka. Ale dobrý, to zvládnu.“ 
„Seš si jistá? Já ti uvařím novou.“ 
„Prosím tě, o nic nejde, dobrý. Já to vypiju.“ Rozči-

lovala mě jeho péče. Vždyť je to jen kafe. 
„Milan mi o tobě vyprávěl.“ 
„Jo? A co ti říkal?“ zeptala jsem se.
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„Jsi spolehlivá, šikovná, máš dobrý nápady. Smysl 
pro humor a umíš za to pořádně vzít,“ vyjmenoval 
a na závěr přidal jeden velký úsměv odhalující rovné 
bílé zuby. 

„Že za to umím vzít? Ten je drzej.“ 
To si s ním budu muset ještě vyřídit. Znovu se za-

smál, a jak se sklonil nad stolek s kávou, ucítila jsem 
lehkou vůni kořeněného parfému, která mě nepří-
jemně zašimrala v nose, takže jsem si ho nevědomky 
začala mnout. 

„Nemusíš se hned chytat za nos, vždyť jsi nic ne-
řekla,“ zavtipkoval. Ve smyslu pro humor se asi úplně 
neshodneme. Ze slušnosti jsem se usmála a pořádně 
si lokla kávy. 

„Synové?“ ukázala jsem k fotce na stole. 
„Jo,“ odpověděl a z obličeje mu, navzdory ostrým 

konturám, zmizela určitá tvrdost. „To je z loňska. 
Hrozně si přáli jet do Legolandu, tak dostali lístky. 
Snad už tam nikdy nebudu muset,“ rozmluvil se. 

„Proč?“
„Všude fronty jako blázen, kluky samozřejmě ne-

bavilo v nich stát, takže jsme nakonec šli jen tam, kde 
bylo málo lidí, což zcela logicky byly ty nejnudnější 
atrakce.“ 

„Aha.“
„Uplatil jsem je aspoň stavebnicema na doma. 

Přitom když jsem se jich pak večer ptal, jak se jim 
to líbilo, a trochu se bál odpovědi, byli nadšený. Ne-
chápu.“

„Děti mají trochu jinej pohled na to, co je a co není 
zábavný.“
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„Hlavně děti mají jinej pohled na to, co je a co není 
drahý, že jo. Ty děti máš?“ 

„Nemám. Pustíme se do toho vína?“ 
Chtěla jsem mít schůzku co nejrychleji za sebou, 

abych mohla jít domů, koupit si cestou mekáče, doma 
ho v posteli sníst a prospat se do druhého dne. 

Majitelka vinařství se rozhodla změnit celkový 
koncept, a tak vyrábí vína naturální, kterým se říká 
také nahá. Speciální jsou v tom, že réva není ošetřo-
vána žádnými přísadami, ani těmi, které se používají 
běžně na biovinicích. Návrat k matce přírodě.

Do lůna, napadlo mě ihned. 
„Prostě zpátky ke kořenům,“ řekl, jako by mi četl 

myšlenky. Nekončí to jen pěstováním vína, i samotný 
proces výroby se liší. Víno se nesiří, proto z něj druhý 
den nebolí hlava.

„Kdybych tohle znala dřív, ušetřila bych si spousty 
nepříjemných rán, včetně toho dnešního.“ 

Pobaveně si mě začal prohlížet.
„K vínu se musí dozrát.“ 
„K tomu už jsem dávno dozrála. Dneska v tom měl 

prsty gintonic.“ 
Majitelka by chtěla marketing založit na tom, že 

tohle je víno pro ženy. Moc mi to nesedělo. Nechápu, 
proč má někdo neustálou potřebu vše rozdělovat na 
„klučičí“ a „holčičí“, „dámské“ a „pánské“. Jako kdyby 
obě pohlaví nebyla ze stejného masa a stejných kostí. 
Jako kdyby mozky měly základ v odlišných buňkách 
a chuťové pohárky byly striktně rozděleny. Vždycky 
mě dokáže rozohnit, když mi někdo předkládá, co 
mi má chutnat. Protože to je pro holky. V baru holce 
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nikdy neobjednáte whisky, ale peach vodku. Pivo zá-
sadně malé a telefon jí koupíte světle růžový namísto 
světle modrého. 

„To je to samé, jako když každý předpokládá, že 
všechny holky pijou latté,“ dodala jsem rovnou další 
příklad.

„A ne snad?“
„Vždyť jsem to teď říkala, že piju kafe bez mlíka.“ 
„Tak to seš první, kterou znám.“ 
„Nebo ses jen nikdy nezeptal a automaticky před-

pokládáš, že holka chce kafe s mlíkem.“ 
„Já si všímám, co ženy chtějí.“ 
Jediná odpověď, na kterou jsem se zmohla, bylo 

povytažené obočí. „Tyhle stereotypy jsou hrozný. Pak 
nemá být veřejný prostor takový.“

„Myslím, že se pohybuješ v moc úzký sociální bub-
lině. Kdybys z ní vystoupila, všimla by sis, že to tak 
jasný nebude. Je otázka, jestli chce paní majitelka 
oslovit širokou masu lidí, anebo takový, jako jsi ty.“ 

„Nevím, co je špatnýho na takových, jako jsem já. 
Podle mě to rozhodně není jenom moje sociální bubli-
na. Problém je, že nás nikdo neposlouchá,“ překřížila 
jsem ruce na prsou. 

Tohle bude těžké.
Ondřej dál povídal o kampani, já byla myšlenkami 

mimo. Když jsem si uvědomila, že nevím, co říká, 
rázem jsem se uklidnila. Přece je to první schůzka, 
bude dost času si to všechno stokrát zopakovat. 

„Bylo by fajn, kdybys nad tím začala přemýšlet. 
Podívej se, kdo se ještě zaměřuje na ženský,“ zaúko-
loval mě. 
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To si dělá srandu, ne, napadlo mě. Myslela jsem, 
že to povedu celé já, ne že mi on bude dávat úkoly.

„Tak nám tam hoď nějak schůzku, ať se potkáme,“ 
vrátila jsem mu to – ale ten korporátní smeč bravurně 
vybral. 

„To není třeba. Prostě si zavoláme nebo napíšeme 
a sejdeme se,“ mrkl na mě, zatímco mě vyprovázel ke 
dveřím. „Rád jsem tě poznal,“ dodal. 

„Mmm. Já taky.“
„Tak se budu těšit na příště.“ 
„Tak čau.“ 
Rozbolela mě hlava. Kombinace kocoviny a urput-

né snahy o soustředění mě zmohla. V kanceláři jsem 
si sbalila věci, hodila notebook do kabelky a rozlou-
čila se s ostatními, že mám ještě schůzku. Nikdo mi 
to sice nevěřil, ale ani to nerozporoval. 

Celé město už bylo natěšené na jaro, ve výlohách 
se opatrně objevovala výzdoba plná zelenkavých 
odstínů, nad budovami ale ještě visela šeď těžkých 
mraků varujících, že se blíží sněžení. Ve vyprázdně-
ných ulicích to vypadalo jako blížící se apokalypsa. 
Chladný vítr byl pro mě ten den vysvobozením, ne-
chala jsem ho, ať mi barví tváře, a nejkratší cestou 
jsem šla na metro a domů. 

Tak co, ty můj malý opilče. V kolik přijdeš domů? 
Mám koupit něco k večeři?

Čím víc jsem se blížila k domovu a léku na kocovinu, 
který už voněl z umaštěného papírového pytlíku, tím 
se kocovina zhoršovala. Neměla jsem ani sílu na vyťu-
kávání zprávy, raději jsem rovnou vytočila číslo, které 
jsem měla uložené mezi oblíbenými na prvním místě.
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„Ahoj lásko,“ řekl, než jsem stihla vůbec pozdravit. 
Lásko mi říkal snad od druhého rande. 

„Tak si představ, dostala jsem na starosti projekt, 
svůj vlastní! Ale spolu s jedním kolegou. Teď jsem 
s ním měla první schůzku.“ Nakopla jsem kamínek, 
který se mi připletl do cesty. 

„S kolegou, jo?“ zeptal se s žárlivým podtónem. Moc 
dobře jsem věděla, že si dělá legraci. Nikdy nežárlil.

„Novej art director. Hrozně chytrej, všemu rozu-
mí. Přišlo mi, že mi dává dost sežrat, že jsem mladá,“ 
postěžovala jsem si. 

„Copak nejsi mladá?“
Empatie nebyla jeho silnou stránkou. Mlčela jsem.
„Seš tam?“ 
„Jo.“
„Třeba se od něj něco přiučíš. A kdyby to byl debil, 

tak si řekni, že je to jen na chvíli, doděláte projekt 
a každý si pak půjdete po svým,“ snažil se uklidnit 
hmatatelné ticho na druhé straně spojení. Po chvilce 
jsme se rozloučili, už mě nebavilo snažit se s někým 
komunikovat, jen jsem se chtěla doma dát do kupy.

Jak ti je? vyťukala jsem a poslala zprávu svojí nej-
lepší kamarádce.

Lepší kocovina než přemejšlet nad tím debilem.

Chápu. Btw můj muž mi říkal, že se poptá po 
nějakým bytě, jestli někdo o něčem neví.

Vzpomněla jsem si na náš ranní rozhovor. Ani tro-
chu se nezlobil, že jsem dala přednost svojí nejlepší 
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kamarádce. Bral ji jako nedílnou součást mého života, 
ačkoli jejich povahy nemohly být rozdílnější.

Oooo, ten je nejlepší! Děkuju! 

Ještě neděkuj, není za co. Mimochodem, tak už 
jsem se taky seznámila s Ondřejem. Přišel mi jako 
namachrovanec.

Fakt? Mně ne, spíš naopak. Možná jen neměl den.

To nás bylo víc, kdo jsme neměli den. Zapnula 
jsem si zvuk na mobilu, abych slyšela, kdyby mě ně-
kdo sháněl, a zalezla pod deku na gauč, kde jsem 
usnula rychleji, než skončil jeden díl mého oblíbené-
ho seriálu, který jsem viděla už minimálně stokrát.


