


Doktor Byrne byl samozřejmě jiný: vážně jsem se s ním chtěla 
vyspat. Nešlo jen o to, že to byl náhodný cizí muž v malé místnosti. 
Od prváku jsem do něj byla zamilovaná, ale nikomu jsem o tom 
neřekla, protože to bylo otravně zjevné. S ostatními holkami v mém 
ročníku jsem se moc nebavila, ale byla jsem si celkem jistá, že se  
s doktorem Byrnem chtěly vyspat všechny. Byl obrovský a vášnivý  
a jediný muž pod padesát na katedře anglistiky.

A co bylo nejvábivější – pane bože – měl manželku. Ale nejen to.
Jeho manželka bývala studentkou.
Navzdory tomu, že jsem se děním na univerzitě příliš nezabývala, 

jsem si byla situace s manželkou doktora Byrnea dobře vědoma.  
Tak už to s neopětovanými láskami chodí. Bez ohledu na to, jak moc 
se to snažíte ignorovat, vždycky zůstane zapnutý jeden mikrofon, 
který nahrává všechny informace o objektu vašeho zájmu. 

(Ukázka z knihy) 

„O‘Donoghue má bystré oko pro bouřlivý život mladé ženy, která  
se snaží přijít na to, kým vlastně je. Hluboce uspokojivé. O‘Donoghue  
našla způsob, jak vyprávět tento příběh ve scénách jak srdcervoucích, 
tak zábavných.“

– Ron Charles, Washington Post

„Bujaré, štiplavě satirické. Připomíná fikci Sally Rooney a Anne  
Tyler. Autorka zpochybňuje dynamiku moci, od akademické  
sféry přes nakladatelství až po ložnice. Dokonalý román.”

– New York Times

„Caroline O‘Donoghue dokonale zachycuje intenzitu a vrcholy  
a pády první lásky, a přestože je Ta věc s Rachel prosycena nostalgií  
a srdcebolem, je také velmi, velmi vtipná.” 

– Red Magazine

„Román o mladém a beznadějném chtíči. Vtipné,  
milé a plné ostrovtipu.”

– Sunday Times, Nejlepší letní čtení
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Mužům v mém životě.

Ryanu Farrellovi za to, že mě miloval tehdy,

Gavinu Dayovi za to, že mě miluje teď,

a mému tátovi za to, že mě miluje pořád.





Nikdy jsem neměla v plánu o ničem z toho psát.
Vím, že novináři to říkají v jednom kuse, ale v mém přípa-

dě je to pravda. Skoro všichni za sebou máme nějakou významnou 
zkušenost, o níž doufáme, že ji jednoho dne proměníme v knihu. 
Přísahám bohu, tohle můj záměr nikdy nebyl. Tajemství procesu 
psaní knihy mi bylo odhaleno v mých jednadvaceti letech a od té 
doby jsem s ním nechtěla mít cokoliv společného.
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O
  doktoru Byrneovi mluvím jen s  Jamesem Devlinem, a  tak 
jsem vždycky předpokládala, že pokud se někdy vrátí do 

mého života, bude to skrz něj.
Spletla jsem se. Vrátil se skrz Toy Show.
The Late Late Toy Show je každoroční irský televizní pořad, 

v  rámci kterého malé děti hodnotí nejlepší hračky roku a  radí 
ostatním dětem, co si přát pod stromeček. Pro děti v Irsku je to 
významná událost a je ještě významnější, pokud jste dospělý Ir ži-
jící v zahraničí. Cizincům se to obtížně vysvětluje. Člověk to buď 
chápe, nebo ne. Možná je to proto, že irský původ si nárokuje to-
lik lidí, že přesouváme naše soukromé vtípky na stále vyšší a vyšší 
police, takže vám nezbude nic jiného než požádat obsluhu, aby 
vám je sundala.

Po celém světě probíhají skupinová promítání, u kterých dospělí 
Irové tleskají pětiletým dětem testujícím v živém přenosu panenky. 
Jsem redaktorkou The Hibernian Post, novin pro Iry v Británii. Mojí 
prací je psát o hnutích emigrantů, a proto je mojí prací psát o Toy 
Show.
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„Jsi si jistá?“ zeptá se Angela. „Nechci tě v té zimě posílat ven až 
do Soho, tři týdny před Vánoci.“

„To neva,“ řeknu, omotám si kolem krku dlouho šálu a málem 
se u toho přiškrtím.

„Nevykládej si to špatně,“ řekne. „Ale ve tvém stavu…“
„Jsem v pohodě, vážně.“ Pohladím své vyklenuté břicho. Teprve 

nedávno jsem se dostala ve svém těhotenství do období relativního 
klidu. Příšerná nevolnost a nebezpečná nejistota prvních měsíců 
ve mně vyvolávaly pocit, jako bych byla v první fázi dlouhé velry-
bářské plavby. Přece jen už jsem jednou potratila. Ale v sedmém 
měsíci jsem dosáhla jakéhosi tklivého oceánského šílenství. Nedo-
kážu si představit pevninu. Osobně si myslím, že budu těhotná 
navždy.

Dorazím do toho baru v Soho, který se na jedinou noc stal pří-
stavem pro všechny, jimž se stýská po domově. Chodívala jsem na 
spousty akcí pro emigranty, které probíhaly v  období referend 
a volání po změně. Záleželo mi na tom. Byla jsem do toho zapále-
ná. Taky jsem vydělávala slušné peníze. Anglické noviny vydávaly 
spoustu článků na téma práva Irů na umělé přerušení těhotenství 
a já byla jedna z těch, kteří byli placeni za to, aby je psali. Vedla 
jsem rozhovory s aktivisty, lidmi z organizace Marie Stopesové, lid-
mi, kterým zemřely dcery nebo manželky při komplikovaném po-
rodu, a s lékařem, jenž odmítal jednat v zájmu matky. Byl to krát-
ký záblesk, kdy být irským novinářem v Anglii něco znamenalo. 
Chodila jsem na demonstrace a končila na večírcích. Můj seznam 
kontaktů přetékal lidmi, kterým jsem v opilosti něco slíbila, něja-
kou formu pozornosti ve svých článcích, kterou jsem rozhodně 
neměla právo poskytovat.

Přestože už to jsou čtyři roky a mezitím jsem si pořídila novější 
iPhone, pořád je mám uložené. CLARA ODMÍTNUTÍ ZÁKAZU, 
SIOBHAN ODMÍTNUTÍ ZÁKAZU, ASHLING ODMÍTNUTÍ 
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ZÁKAZU, DONNACHA ODMÍTNUTÍ ZÁKAZU. Byli jsme pro 
sebe neznámí lidé, krátce propojení genealogickým stromem 
lidí, kteří chtějí tu samou věc, a  teď, když jsme ji měli, nás nic 
nespojovalo.

Jsme rádi, že máme právo na potrat a sňatky homosexuálů, ale 
o večerech, jako je tenhle, jsme osamělí.

Nejsou tu žádná volná místa a já ve svém stavu oceánského ší-
lenství zapomenu, že mám právo si sednout na židli. Muž v mém 
věku, spokojeně usazený ve skupině přátel, mi nabídne tu svou.

„Nechci vám rozbíjet partu.“ Mám dojem, že členové skupiny, 
která si hlasitě užívá události večera, jsou převážně gayové. Z úcty 
k homosexuálním společenským bohům a vzhledem k  tomu, že 
jsem heterosexuální žena, musím vzdor minimálně předstírat. Sa-
mozřejmě toužím po tom, aby mě mezi sebe pustili.

Zavrtí hlavou a  jemně mi pomůže na své místo. „Nedělejte si 
starosti, paní,“ řekne a  já v  jeho hlase slyším dublinský přízvuk. 
„Copak bychom mohli o Vánocích nechat těhotnou dámu stát?“

„Co by si o tom pomyslel Ježíšek?“ zeptá se další, a protože se-
díme tak blízko u sebe, nezbývá mi nic jiného než se stát čestnou 
členkou party. Jsem za to vděčná. Cítím se díky nim významná 
a důležitá, jako Panna Marie vznášející se nad dětmi z Fatimy.

Když začne první reklamní přestávka, ucítím na noze poklepá-
ní. „Promiň,“ řekne. Je to jeden z  mužů z  druhé strany našeho 
kruhu, s nímž jsem ještě nemluvila. „Můžu se jen zeptat –“

Neslyším, co dodal. Pořadatel vypne zvuk na televizi a zesílí re-
produktory na maximum. Začne hrát „C’est La Vie“ od B*Witched, 
příliš hlasitě, a  všichni sebou polekaně trhnou. Pořadatel rychle 
sníží hlasitost a omluvně zvedne ruce.

Obrátím svou pozornost zpátky k tomu muži.
„… nevíš náhodou, co s ním je?“ dokončí větu, kterou jsem ne-

slyšela.
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Možná je to proto, že jsem mezi homosexuálními muži, nebo 
proto, že se mě na mého nejlepšího přítele tak často ptají. Možná 
za to můžou těhotenské hormony. Ale vážně jsem si myslela, že 
se mě ptá na Jamese Devlina. Tohle je přesně to místo, kde by se 
mě lidé na Jamese normálně ptali. Obývá na Vennově diagramu 
slávy zvláštní průsečík: slavný Ir, slavný gay, slavný na sociálních 
sítích, ale ne doopravdy slavný. Dost slavný, aby ho lidé – kdyby tu 
dneska byl – žádali o fotku, ale ne o autogram. Dost slavný na to, 
aby poté, co se v kinech objeví film, mezi jehož pěti scénáristy 
je i on, v lokálních novinách v jeho rodném městě vydali článek 
Hollywoodský film z pera corkského rodáka.

„New York,“ řeknu hrdě. „Vážně se mu daří, víš, a nejenom na 
Instagramu. Píše pro jednu talk show.“

Prázdně na mě hledí, a tak mu řeknu název té talk show. Další 
prázdný pohled.

Svraští obočí. „Byla jsi v jeho seminární skupině ve třeťáku, ne?“ 
zeptá se. „Doktor Byrne? Viktoriánská literatura?“

„Doktor Byrne,“ zopakuju a  na okamžik mi zkratuje mozek. 
Jako když najednou zhasne celá bytovka.

„Jsem si celkem jistý, že jsi se mnou chodila na univerzitu v Cor-
ku,“ řekne pomalu. „Byla jsi se mnou v jeho skupině. Na semináři 
Freda Byrnea.“

„Ano,“ odpovím a navzdory šoku ze zaslechnutí jeho jména si 
jsem přesně vědoma toho, co světu ukazuje můj obličej. Rychle 
změním výraz, ale je pozdě. Musím to tomu cizímu klukovi vysvět-
lit, ale kde začít? Jak by člověk mohl pochopit ten rok na Shandon 
Street, aniž by tam žil s námi?

„Hele, nechtěl jsem…“ řekne, když si uvědomí, že začal ze špat-
ného konce, ale nemá tušení, jak to vzít zpátky. „Jen jsem myslel, 
však víš, jako jedna z jeho oblíbenkyň, nebo to tak aspoň vypadalo, 
že to možná víš.“
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„Co vím?“ zeptám se. Jak mám nenápadně upozornit tohohle ci-
zího člověka, že jsem navzdory populárnímu drbu, který v té době 
koloval Corkem, neměla poměr s doktorem Byrnem?

„Je v kómatu,“ řekne rychle, jako by chtěl od té informace co 
nejrychleji utéct. „Dostal nějakou šílenou nemoc mozku a teď je 
v kómatu.“

Kvůli těhotenství vnímám své tělo ve vrstvách – kůra, plášť, já- 
dro – a  to všechno se při myšlence na Byrnea zhroutí. Velkého, 
zvláštního Byrnea, milovníka francouzského vína a  fajnových zá-
kusků. Těch portugalských dortíků, které nám nosil z  městské-
ho  tržiště ještě teplé se sytě žlutou chutí s  pihami zčernalého 
cukru nahoře. 

Hudba proudící z  reproduktorů nás upozorní, že přestávka 
skončila, Toy Show pokračuje a malý kluk jezdí na kole v kruzích.

Musím zavolat Jamesovi.
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J
e vtipné, že se z nás s Jamesem stali tak dobří přátelé, vezme-
me-li v úvahu, že první dva týdny našeho přátelství mě považo-

val za někoho úplně jiného.
Naše první setkání si pamatuju, jako by to byla scéna z  filmu 

o někom jiném. Byl čtvrtek někdy v listopadu a já stála za pultem 
knihkupectví O’Connor Books. Stalo se to v roce 2009. Byl to můj 
poslední rok na vysoké a zbývalo dvacet devět dní do Vánoc. Náš 
manažer Ben si začínal dělat starosti, že nás čeká špatná sezóna, 
a neustále obcházel obchod a mumlal něco o „knižním průmyslu“. 
Mluvil o něm, jako by to byl drak spoutaný ve sklepě, který by nás 
mohl v jakémkoliv okamžiku rozsápat na kousíčky. Mluvil o letošní 
záplavě předvánočních knih – myslím, že zrovna vyšly konkurenč-
ní memoáry Dawn Frenchové a Julie Waltersové –, jako by to byly 
ohořelé mrtvoly, kterými jsme krmili hladového draka.

„To udrží knižní průmysl na nohou,“ řekl Ben s téměř dojemnou 
upřímností. Měl v memoáry známých hereček větší víru než prav-
děpodobně samotné Julie Watersová a Dawn Frenchová v době, 
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kdy je psaly. Zvedla jsem další komínek knih ze skladu, který mi 
začínal u pasu a končil pod bradou.

James Devlin u nás začal pracovat jako vánoční brigádník mi-
nulý čtvrtek, kdy jsem si vzala volno, abych dokončila své závěreč-
né eseje do školy. James strávil první směnu se Sabrinou. Pozdě-
ji tvrdil, že byl na své první směně tak zaplavený novými tvářemi 
a  jmény, že mu splynuly dohromady, a když jsem řekla, že je to 
blbost, rozhodil rukama a prohlásil, že heterosexuální ženy vypa-
dají v jeho očích všechny stejně.

Jeho první směna se Sabrinou musela být zábavná – což bylo 
zvláštní, vzhledem k  tomu, jak málo zábavná Sabrina obvykle 
byla –, protože když zvedl dřevěný pult pokladny, tvářil se spik-
lenecky.

„Někdo tu má svrab,“ řekl, „a nechal na záchodkách mastičku.“
Teď mi připadá zvláštní, že naše první konverzace proběhla 

právě takhle, protože to o  Jamesovi nevypovídalo zhola nic. Jak 
okouzlující byla jeho první věta: „Někdo tu má svrab.“ Pronesl to 
jako Poirot vyšetřující vraždu ve venkovském domě. Druhá část 
věty byla naprostý opak: „A nechal na záchodkách mastičku.“ Po-
cházel z irského hrabství Cork, konkrétně z Fermoy, které jsem po-
važovala za venkov. Ale vyrostl v Británii – všude možně, jak jsem 
zjistila později – a  jeho přízvuk bylo těžké identifkovat. Já se na-
rodila v Douglasu, malé předměstské vesnici dvě míle od centra, 
a pořád jsem tam žila.

„Co?“ zeptala jsem se a šok té věty roztříštil skleněnou zdrženli-
vost, kterou jsem si pěstovala jako součást své osobnosti. Osobnos-
ti, která byla obecně známá jako Holka, co pracuje v knihkupectví. 
„A co je svrab?“

„Něco jako parazit.“
„Jako červi?“
„Červi jsou vevnitř. Svrab zvenku. Měla jsi někdy červy?“
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„Ne.“
„Ani jako malá?“
Zamyslela jsem se nad tím. „Lišej. Je to to samý?“
„Jak jsi k tomu přišla?“
Upřímně ho to zajímalo. Přimělo mě to vytáhnout na světlo 

vzpomínky, které jsem si předtím nepamatovala, a měla jsem pocit, 
jako bych objevila novou část mořského dna. „Měli jsme kocoura, 
toulavého. Myslím, že jsem to dostala od něj.“

„Je vtipný, že v devadesátkách byli všichni mazlíčci toulaví,“ řekl. 
Otevřel pokladnu a naťukal šestimístné číslo. „Člověk si tehdy pro-
stě našel psa uprostřed silnice.“

Když jsem začala pracovat v knihkupectví, měla jsem jistá oče-
kávání o tom, jaké konverzace by se v něm měly vést. Měly by být 
o  knihách, myslela jsem si. O  čtení jsme nemluvili skoro nikdy. 
Zaměstnanci měli rozmanitý vkus na knihy, ale místo abychom 
diskutovali o literatuře, jenom jsme se svými knížkami tiše seděli 
v šatnách. Ben měl rád Joyce. Sabrina milovala Terryho Pratchetta 
a Douglase Adamse a všechny další autory, u nichž si člověk nikdy 
není jistý, jestli vtipkují, nebo ne. Další zaměstnance fascinovala 
populární psychologie, místní historie a  franšíza Simonova kočka, 
ale já s nikým z nich nenašla společné téma.

Obvykle jsem četla… no, romány. Hlavně starší. Knihy, které 
dosáhly vrcholu popularity v devadesátkách, a byly tak schváleny 
kulturním establishmentem, ale byly mými vrstevníky natolik za-
pomenuty, abych se cítila výjimečná. Měla jsem ráda mrtvé ženy 
komentující společnost. Měla jsem ráda dlouhé odstavce o přídě-
lech a sexuálním obrození ve Francii. Dokud jsem nezačala praco-
vat v knihkupectví, považovala jsem se za sečtělou.

Nechtěla jsem se Jamese ptát na čtení, protože jsem kvůli téhle 
otázce ztratila příliš mnoho potenciálních přátelství. Chtěla jsem 
se ho zeptat na něco opravdového nebo něco, co můj dvacetiletý 
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mozek považoval za opravdové. Chtěla jsem něco, co bude stejně 
dobré jako jeho svrab.

Neměla jsem ale čas, protože v tu chvíli se objevil tucet zákaz-
níků a my je bok po boku obsloužili. Nebylo to pro mě nic no-
vého: stát vedle kolegy celé hodiny, pracovat u pokladny, občas 
prohodit pár slov se zákazníkem. Vždycky jsem si připadala jako 
na své vlastní planetě. Zní to pošetile, nebo jako bych té jedné 
pozdní směně zpětně připisovala ohromné emoce, ale tentokrát 
to bylo jiné. Bylo to vřelé, jako příležitostné ticho na road tripu 
s kamarády.

Když bylo po směně, zeptal se mě, co mám v plánu.
„Mám schůzku s přítelem,“ řekla jsem a okamžitě se začala stra-

chovat, že setkáním s Jonathanem přijdu o svou jedinou příležitost 
stát se Jamesovou nejlepší kamarádkou.

James si už zapaloval cigaretu. „Kterým směrem jdeš?“
„Sober Lane.“
„Á!“ řekl a já si nebyla jistá, jestli se popálil, nebo ho něco náhle 

osvítilo. „Já bydlím na Travers Street. Doprovodím tě.“
Šli jsme spolu, a navzdory mé touze Jamese rozlousknout a po-

rozhlédnout se v  něm se zdálo, že na mé otázky nebyl čas. Ani 
James nechtěl klást otázky. Chtěl hádat.

„Tak jo, nech mě hádat. Tvůj otec pracuje v bance.“
Usmála jsem se. „Špatně.“
„Tak děda. Je na tobě něco bankovnického.“
„Můj děda pracoval v bance, ano. Ale můj táta je zubař.“
„Vidíš, to je ono. Věděl jsem to.“
„Nic jsi nevěděl!“
Zamával nade mnou rukama, jako by sesílal kouzlo. „Víš, cítím 

z tebe noblesu střední třídy. Starý peníze, starej Cork. Ještě jsem se 
nerozhodl, ale tvoje matka je buď úchvatná hubená pijanka, nebo 
naprostá abstinentka. A pořád se tváří kysele. Hoří?“
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Zasmála jsem a podivila se, jak to může vědět. „Přihořívá. To 
druhé,“ řekla jsem, ale okamžitě jsem si připadala zlomyslná. 
Moje máma taky pracovala v  ordinaci, a  protože táta dělal pri-
márně estetické zákroky, oba utrpěli změnou priorit v naší zemi 
a neměli moc důvodů se usmívat.

„A ten přítel… ten přítel, ten přítel, ten přítel. Zase se nemůžu 
rozhodnout mezi dvěma možnostmi.“

Mával při mluvení rukama tak usilovně, že mu zhasla cigareta, 
a tak se zastavil, aby ji znovu zapálil. 

„Jste spolu od základky, zamilovanej páreček ročníku, všichni si 
myslí, že se vezmete, ale nejsi si jistá. Máte v plánu jet společně do 
Thajska.“ Vydechl. „Nebo je to starší chlap, co si dělá doktorát nebo 
tak něco, je na tebe možná trochu moc starej a poněkud suchar. 
Tvoji kamarádi ho nesnáší, ale neřekli ti to.“

Nevím, proč mu připadalo normální urážet každého, koho jsem 
znala, skutečného i vymyšleného. Ale věřil, že mu to projde, a já 
mu to projít nechala.

„Ani jedno,“ řekla jsem, připravená Jonathana bránit. „Není ani 
jedno. Nedá se kategorizovat.“

„Ale co z toho je blíž?“
Zamyslela jsem se nad tím. „No, asi to první, myslím.“ Což jsem 

řekla jen proto, že to byla lepší možnost.
Byla jsem zamilovaná, nebo jsem si to alespoň myslela. Nedařilo 

se mi přimět lidi, aby to brali vážně. Bylo mi dvacet a potřebovala 
jsem dvě věci: být zamilovaná a aby mě lidi brali vážně.

Jonathan i já jsme pocházeli z Corku, vyrostli jsme na předměstí 
a štvalo nás, že musíme studovat tady. Bylo tu šest dobrých hospod 
a tři dobré kluby, aspoň co jsem věděla, a snažili jsme se dát všem 
najevo, jak nás Cork nudí, a zároveň jsme nevynaložili žádnou sna-
hu navštívit nebo podniknout něco, co jsme nedělali už v  sedm-
nácti.


