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Obraz v zrcadlech se znovu promění. Teď se v nich  
odráží nejen jeho vyděšená tvář, ale i hromádka na 
podlaze u jedné ze soch. Najednou se mu rozbuší  
srdce, protože vidí, že tu hromádku tvoří nádherné,  
ale zmuchlané bílé pouzdrové šaty, které viděl včera Astrid 
šít, šaty, o nichž byl přesvědčen, že jí konečně přinesou 
potlesk a uznání, jaké si zaslouží. 

Proč se hlavní kus Astridiny kolekce povaluje na 
podlaze Zrcadlového sálu? 

Nohy nesou Hawka vpřed. Než si šatů všimne někdo 
další, je v polovině cesty přes rozlehlý třpytivý sál. 

Ve třech čtvrtinách si všimne, že hedvábí barví 
karmínová, syrově rudá šerpa. 

Nohy se zastaví. Hlava se otočí. Ale zrcadla všude kolem 
něj zdvojnásobují, ztrojnásobují a zčtyřnásobují hrůzu těch 
šatů, až hlasitě zakleje a ozvěna poskakuje sem a tam, jako 
by chtěla rozbít všechno to zpropadené sklo dřív, než to 
udělá jeho pěst. 

Protože jestli rudou barvou Astridiny šaty obarvila krev, 
znamená to, že Astrid je buď mrtvá, nebo ztracená – a on 
tím pádem také. 

 
„Tato kniha je odvážná, drzá a nádherná, stejně jako tři 
ženy, které ji vyprávějí. Věty Natashy Lesterové kloužou po 
papíře a já se od nich nemohla odtrhnout.“ 

– Kerri Maherová, autorka knihy  
Američanka v Paříži 

 
 „Toto je asi jedna z nejlepších knih, co jsem kdy četla. 
Pro mě měla všechno, poutavý příběh prolínající se ve 
dvou časových rovinách, postupné odhalování rodinných 
tajemství, historické pozadí událostí spojených s druhou 
světovou válkou, a navíc zajímavé a okouzlující prostředí 
vzkvétajícího vysokého krejčovství, tedy haute couture.“ 

– čtenářská recenze knihy  
Pařížská švadlena, Databáze knih
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Všem ženám, z nichž nějaký muž někdy udělal
někoho menšího, než kým ve skutečnosti jsou.

k
A Lesterovým, hlavně Dicku Lesterovi, který na oslavu  
svých osmdesátých narozenin pro svou početnou rodinu 

pronajal zámek v údolí Loiry. Přísahám,  
že nikdo z fiktivní rodiny v této knize není inspirován  

žádným z mých příbuzných. Naštěstí jste všichni  
příliš vyrovnaní a málo dramatičtí,  

než abyste se mohli stát postavou příběhu –  
a to říkám s láskou a vděčností.





Astrid Bricardová nebyla jen modelka. Stejně tak 
nebyla jen návrhářka ani jen celebrita. Nedá se 
vyjádřit, kým vlastně byla. Lze říct jen tolik, že jestli 
se nějaký člověk někdy stal symbolem určité éry, 
Astrid Bricardové patřila sedmdesátá léta. Tehdy byla 
múzou a  mýtem a  dnes je největší módní záhadou 
všech dob. Co se stalo s  Astrid Bricardovou? To je 
otázka skoro tak slavná jako stříbrné šaty, které pro ni 
vytvořil Hawk Jones.

– Vogue, vydání „Módní legendy“, 2010





Prolog
versailleský palác, francie, 28. listopadu 1973

Z rcadlový sál ve Versailleském paláci působí na smy-
sly stejně ohromujícím dojmem jako noční klub 

Electric Circus na Manhattanu, pomyslí si Hawk, když vejde 
na galerii ve společnosti čtyř dalších mužů. Atmosféru dis-
kotéky vytváří kapely jako Velvet Underground, které hrají 
tak hlasitě, že hudba působí jako další tepající srdce, polyka-
či ohně, kteří hltají plameny jako bonbóny, a světelná show 
odehrávající se na stěnách potažených plátnem, takže člo-
věku připadá, že se stěny místnosti propadají dovnitř, a po 
chvilce zase, že se sám naklání. Zdejší výstřednost je ovšem 
jiného druhu, má podobu tolika zrcadel, že se před nimi 
není kam schovat. Hawk se v nich vidí ze všech stran, v tisíci 
odrazů pod malovanými stropy připomínajícími katedrálu, 
které ve vás vyvolávají pocit viny, i  když jste neudělali nic 
špatného.

Na jednu znepokojivou vteřinu si Hawk pomyslí, jestli 
přesně takhle to nedopadne – nakonec zvítězí přesvědče-
ní, že právě díky historii dosahuje francouzská móda svých 
výšin, nedosažitelných šesti americkými návrháři, kteří se 
pokouší ukázat, že dnešní módě vládnou šaty, ve kterých 
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můžete trsat na Rolling Stones. Kéž už by přišla Astrid a do-
kázala, že je to pravda. Ale kde je?

Podívá se na Billa Blasse, jako vždy zahaleného v tvídu a ta-
báku. Vedle něj stojí Oscar de la Renta halící se do důstojné 
černé, Stephen Burrows do své naivity a  Halston do sebe-
obdivu. Hawk ví, že nemá smysl se nikoho z nich ptát, jestli 
Astrid neviděli.

„Allons-y!“ houkne pohrdavě jejich francouzský průvodce 
na znamení, že by mnohem raději doprovázel Yvese Saint Lau-
renta a zbytek francouzského týmu, který podle všech vyprás-
ká Američany tak, že nadělá cáry nejen z jejich šatů, ale i kůže.

Popravdě řečeno, někdy si to myslí i Hawk.
Vtom vejde Hubert de Givenchy – muž, kterému Hawk 

ještě před šesti lety nedokázal přijít na jméno, ale od té doby 
s ním už několikrát mluvil – a jeho pochybnosti se prohlou-
bí. V elegantním obleku a kravatě působí naprosto francouz-
sky, i  vrásky v  jeho tváři vypadají, jako by je vyšila precizní 
švadlena. Hawk si málem začne z nervozity tahat za rukávy 
svého oblíbeného šedého svetru, ale vzpomene si, že je mu 
osmadvacet let a že si své místo tady zasloužil, což možná jen 
dokazuje, že v Americe je návrhářů jako šafránu.

Znovu zapátrá pohledem po Astrid, ale sál zrcadlí jen jeho 
rozrušení. Navzdory všemu musí Američané dnes večer vy-
hrát. Jinak Hawk a Astrid nikdy nebudou spolu – a tu myš-
lenku si nechtěl ani připustit, natož aby se na ni chtěl dívat 
ve všech těch zatracených zrcadlech.

Seber se.
Přejede si rukou po čelisti porostlé strništěm a připome-

ne si, že Hawk Jones je muž, kterého časopis Life označil za 
nejlepšího módního návrháře celé Ameriky.

„Bonjour.“ Givenchy je pozdraví podáním ruky, gentle-
man jako vždy. „Přeji vám dnes večer hodně štěstí.“

Halston, který je gentleman asi tolik, jako je Hawk kon-
zervativec, zamumlá: „Samolibý kretén,“ a Hawk vidí, jak se 
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Blassovi a de la Rentovi ulevilo, že se Halston aspoň tento-
krát nevyjádřil příliš vulgárně.

A pak zrcadla ukáží Hawkovi ještě o něco tvrdší realitu. 
Tým amerických návrhářů, což je ve skutečnosti jen shluk 
rozhádaných eg vyslaných společně na přehlídku, které se 
účastní všichni od monacké kněžny Grace po vévodkyni 
z Windsoru a  k  tomu zástupci všech evropských i  americ-
kých novin a časopisů. Tak se stalo, že se ocitli ve Versailles-
kém paláci, kde se chystají bojovat za to, aby se jejich země 
stala světovým centrem módy, přestože členové pětice spolu 
sotva mluví a za úspěch se považuje, když Halston nikoho 
z plných plic nepošle do háje.

A na tom závisí veškeré Hawkovo štěstí.
Obraz v zrcadlech se znovu promění. Teď se v nich odráží 

nejen jeho vyděšená tvář, ale i hromádka na podlaze u jed-
né ze soch. Najednou se mu rozbuší srdce, protože vidí, že 
tu hromádku tvoří nádherné, ale zmuchlané bílé pouzdrové 
šaty, které viděl včera Astrid šít, šaty, o nichž byl přesvědčen, 
že jí konečně přinesou potlesk a uznání, jaké si zaslouží.

Proč se sakra hlavní kus Astridiny kolekce povaluje na 
podlaze Zrcadlového sálu?

Nohy nesou Hawka vpřed. Než si šatů všimne někdo další, 
je v polovině cesty přes rozlehlý třpytivý sál.

Ve třech čtvrtinách si všimne, že hedvábí barví karmíno-
vá, syrově rudá šerpa.

Nohy se zastaví. Hlava se otočí. Ale zrcadla všude kolem 
něj zdvojnásobují, ztrojnásobují a zčtyřnásobují hrůzu těch 
šatů, až hlasitě zakleje a ozvěna poskakuje sem a tam, jako 
by chtěla rozbít všechno to zpropadené sklo dřív, než to 
udělá jeho pěst.

Protože jestli rudou barvou Astridiny šaty obarvila krev, 
znamená to, že Astrid je buď mrtvá, nebo ztracená – a on tím 
pádem také.





PRVNÍ DĚJSTVÍ

Začátek legendy





Jedna

Astrid Bricardová a Hawk Jones
new york city, leden 1970

A strid Bricardová stojí před vitrínou, obličej téměř 
přitisknutý na sklo, ústa, tváře a dokonce i pihy 

vytvarované do úsměvu, který čekal na vysvobození celý 
život. Je jí sice čtyřiadvacet let, ale skutečný život začíná 
teprve teď, a objímat vitrínu v archivu návrhářské školy jí 
připadá jako nejlepší způsob, jak to oslavit. Nakloní se ješ-
tě blíž, až narazí nosem do skla, které ji dělí od šatů.

Většina lidí by viděla kousek z 50. let z dílny Claire McCar-
dellové. Astrid však vnímá génia vláken. U  zrodu každého 
oděvu je totiž jedno jediné vlákno. Ani ne nit, ještě ne. Vlák-
na, která se čistí, mykají, češou, pak se navinou a tkají. Kouzlo, 
kterým vznikají látky z damašku a tvídu, z kreponu a sametu.

„Ty ses do těch šatů teda zakoukala.“
Astrid vyjekne. Za sklem stojí muž s úsměvem na rtech, 

zřejmě má dojem, že právě pronesl celkem slušnou balící 
hlášku. Vypadá dobře takovým tím samozřejmým způsobem, 
takže ji napadne, že kdysi dávno nejspíš nosil korunku krále 
plesu.
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„Minimálně v nich hodlám přinést na Manhattan trochu 
originality, což se tobě moc nedaří,“ opáčí.

Zasměje se a konečně se podívá na šaty místo na ni. Pocítí 
zvláštní potěšení, když se zaměří na jejich nejdokonalejší pr-
vek – šerpu, která kříží jedno ňadro, obepíná krk a pak vede 
dolů přes hrudník a zavazuje se na boku.

„Přemýšlela jsem, že kdybych si je vzala na sebe,“ řekne 
s očima upřenýma na uzel šerpy, „stačilo by za tu mašli jed-
nou zatáhnout a celé by to spadlo. Možná bych se v nich 
cítila…“ Odmlčí se. Stuha je pojícím prvkem šatů, jediné, co 
je drží pohromadě, a zároveň to, co může být jejich zkázou. 
„Cítila bych se silná,“ dopoví.

Ten muž si nedokáže představit, jaký pocit by to pro ženu 
byl – připadat si skutečně silná. Ale přesně o tom Astrid sní 
a úsměv, který se jí usadí na tváři, když odchází, je pro ni 
opora a síla zároveň, ale ne její zkáza.

k
„Co to máš na sobě?“ zeptá se ten den po vyučování Astrid 
vysoká dívka, ještě o něco vyšší díky hustému afru.

Astrid sjede pohledem dolů. „Sako, které chtěl táta vyho-
dit.“

Dívka si odfrkne. „Pánské sako. Jen pánské sako. Nic víc.“ 
„No, ještě mám spodní prádlo, ale to mi budeš muset vě-

řit.“ Astrid se zašklebí a dívka se zachichotá.
„Já jsem Velvet. Pojď se najíst. Ale nejdřív… Grahame!“ 

křikne, načež přiběhne nějaký muž. „Našla jsem nám další 
kámošku. Tohle je…“

„Astrid,“ řekne, když společně vyjdou na východní Čtyřia-
padesátou ulici.

„S Velvet jsme se seznámili před pár lety ve večerní škole,“ 
poví jí Graham. „Dva lidi, kteří nedokončili střední a jejich 
rodiče nechtěli, aby šli studovat módu.“ Usměje se, ale Astrid 
ví, že za těmi slovy se skrývá spousta věcí, které nejsou veselé.
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„Moji rodiče taky nechtějí, abych tu byla,“ řekne, když za-
bočí k bistru.

„Vidíš? Věděla jsem, že se k nám bude hodit,“ míní Velvet. 
„Vyděděnci musí táhnout za jeden provaz.“

Ke stolu přijde servírka. Astrid a Graham si objednají, ale 
než stihne něco říct Velvet, žena se otočí k odchodu.

„Dám si ještě hamburger a hranolky,“ zavolá za ní Gra-
ham. „A ještě jednu limonádu.“

„Díky,“ hlesne Velvet směrem ke Grahamovi, menší 
a o něco méně rozšafná než před pěti vteřinami, kdy se ji 
servírka rozhodla ignorovat a pak se na ni ani nepodívala, 
když připisovala jídlo na účet.

Velvet si zapálí cigaretu a vyfoukne kouř. „Na tohle si buď 
zvykneš, nebo se budeš muset kamarádit s někým víc bílým,“ 
prohodí k Astrid.

A Astrid ví, že se sice někdy cítí jako vyděděnec, ale jako 
běloška z Long Islandu je propletená se životem, zatímco 
Velvet se ho drží za pár uvolněných nitek. Ale její pohled 
dává jasně najevo, že jestli se Astrid zkusí omluvit za něco, 
co upřímně řečeno nikdy nedokáže doopravdy pochopit, 
Velvet odejde.

A tak Astrid šťouchne do Grahama. „Však jo. Tenhle je 
bílý jako šaty, co jsem měla na biřmování.“

„Chceš říct, žes tam nešla v  saku?“ zeptá se Velvet a po 
tváři se jí znovu rozlije úsměv.

Přinesou jídlo a  Graham se zeptá: „Proč tví rodiče ne-
chtějí, abys studovala módu?“

Astrid mu to vysvětluje mezi sousty makaronů se sýrem. 
„Táta je právník a chce, abych si vzala jednoho z jeho mlad-
ších partnerů.“

Velvet a Graham se ušklíbnou.
„Přesně. Jenže…“ ukáže na sako, uhlazené blond vlasy 

střižené na mikádo sahající těsně pod bradu v  protikladu 
k dlouhým vlasům, které jsou teď všudypřítomným trendem, 
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styl, který je pro ni naprosto typický. „Právníci se mě bojí. 
Módní návrhářství je to jediné, co jsem kdy chtěla dělat.“

Má na jazyku tolik slov, až se snaží navzájem předbíhat. 
Na to není zvyklá – většinou mluvili mladší partneři, které 
táta zval k nim domů na večeře. Po večeři ji brávali na projížď-
ky a ona je navzdory naléhání, aby si zajeli na nějaké klidné 
místečko, vždycky nasměrovala na hlavní ulici. Pak na se-
maforu vyskočila a šla do baru, díky čemuž si vysloužila ne 
zrovna dobrou pověst. Mladíci, kteří chtěli odvézt dívku na 
klidné místečko, aby si procvičili jazyk, ovšem ne mluvením, 
ti nikoho nepohoršovali, jejich pověst zůstala neposkvr-
něná. Všichni pomlouvali Astrid, která se divně oblékala, 
po nocích se poflakovala po barech a vůbec se nezajímala 
o právníky.

„Já jsem taky nikdy nechtěla dělat nic jinýho,“ přidá se 
Velvet a horečně přikyvuje.

„Měla by jít bydlet k nám,“ řekne Graham Velvet, která 
se zasměje.

„Asi by nechtěla matraci na podlaze v pidibytě v Chelsea.“
„Matrace na podlaze je asi tak to jediné, co si můžu do-

volit,“ odpoví Astrid téměř prosebně. „Nemůžu věčně do-
jíždět od rodičů z Long Islandu. Potřebuju, aby uvěřili, že 
z toho přání stát se módní návrhářkou nevyrostu, že to není 
totéž, jako když jsem v dětství jedla párky s arašídovým más-
lem.“

„Fuj!“ vypískne Velvet.
Astrid se ušklíbne. Dalo jí to čtyřiadvacet let přemlouvání, 

které vyvrcholilo slibem otci, že se zapíše na nějaký huma-
nitní obor na univerzitě Hofstra, jak se na dámu sluší. Dou-
fal, že ji univerzita přiměje, aby se rozhodla pro manželství. 
Ona místo toho studium dokončila. Což znamenalo, že i on 
musel dodržet svou část dohody – že může jít na Parsons, 
pokud si školu sama zaplatí. Posledních šest měsíců praco-
vala na portfoliu, které jí vyneslo prestižní stipendium, takže 
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rok a půl po začátku kurzu mohla nastoupit. A teď má dva 
kamarády a bydlení.

Život je boží.

k
Hawk odloží batoh u dveří bytu na Park Avenue, vejde do 
kuchyně a políbí mámu na tvář.

Prohrábne mu rukou vlasy.
„Bacha,“ napomene ji žertem, vezme si z  lednice limo-

nádu, ale pořád myslí na tu dívku z Parsons. Do archivu si 
šel pro inspiraci, potřebuje udělat něco nového do svého 
obchodu, ale nedaří se mu nakreslit nic pořádného. A našel 
tam ji, oblečenou jen v přiléhavém saku, s pohledem upře-
ným na šaty, oči přimhouřené, tělesné křivky zdůrazněné 
způsobem, který je dnes už passé – jedinou dívku v New Yor-
ku, která nezahodila podprsenku. Jeho ruka najednou zou-
fale zatoužila nakreslit jí na tělo šaty tak, aby to vypadalo, že 
z něj někdo to spodní prádlo z šedesátých let strhal.

Zamrká, síla té vzpomínky ho zaskočí. „Dneska jsem po-
tkal jednu holku,“ řekne.

„To je mi novinka,“ zavtipkuje jeho máma a pak nadzved-
ne obočí. „Aha. Odpálkovala tě. Nebo,“ usměje se zasněně, 
„jsi právě zažil coup de foudre.“

„Co kdyby to bylo obojí?“ zeptá se s  vážností, jakou 
v  reakci na máminy špatně vyslovované francouzské fráze 
a představy o lásce na první pohled ještě nikdy nepoužil.

Meredith Jonesová si sedne, vytáhne cigaretu a  řekne: 
„Coup de foudre taky znamená blesk. Jediný jasný záblesk a po 
něm zůstane zase jen nudná šedá obloha. Možná, že kdybys 
ji uviděl znovu, přesně tak by působila a ty by ses divil, jaký 
světelný trik tě přiměl si myslet, že je v ní něco víc.“ 

Ale on si nechce představovat, že by dívka, jež si myslí, že 
šaty, které by z ní mohly spadnout, jí dodají sílu, mohla při 
druhém setkání působit nevýrazně.


