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V nenápadné uličce čeká na své nalezení  
dávné knihkupectví a spousta snů.

Přeložila Jana Žlábková



AŽ PRÍLIŠ DLOUHO BYLI OPALINE, 
MARTHA A HENRY VEDLEJŠÍMI 
POSTAVAMI SVÝCH ŽIVOTŮ... 

Opaline a Marthu od sebe dělí jedno století a zároveň 
je spojuje mnoho podobných životních událostí,  
a hlavně hledání sebejistoty a vlastní cesty. Opaline, 
žijící v první polovině minulého století, nechce 
přijmout osud pasivní a pokorné manželky v předem 
dojednaném a ekonomicky výhodném sňatku. Stejně 
tak Martha, která se vydává do současného Dublinu 
najít své ztracené já a setká se tu s magickým světem 
knih. Díky tomu poznává Henryho, který tu pátrá  
po ztraceném rukopise. 

Nitky osudu všech tří hrdinů se proplétají a odhalují 
doslova neuvěřitelně náhodné spojitosti. Opravdu 
náhodné?

„Hlavní postavy jsou tak skvěle vykreslené, že máte 
pocit, že prožíváte jejich příběhy s nimi.“

„Kniha, kterou nemůžete odložit, protože vás dojme  
a uchvátí.“

„Kouzelný román s nesmírně zajímavou zápletkou 
udržující napětí až do poslední stránky.“

— čtenářské ohlasy z Amazonu
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Prolog

D eštivé ulice Dublinu za chladného zimního dne nebyly mís-
tem, kde by se měl potulovat malý chlapec, tedy pokud 

by právě netiskl svůj nos k  výkladní skříni toho nejúžasnějšího 
knihkupectví. Uvnitř zářila světla a barevné obálky knih ho přita-
hovaly a slibovaly dobrodružné příběhy a možnost úniku. Výloha 
byla plná novinek a různých cetek; v interiéru se téměř ke stropu 
vznášely malé horkovzdušné balony a hrací skříňky s mechanic-
kými ptáčky a kolotoči se otáčely a vyzváněly. A stála tam i paní, 
která hocha zahlédla a mávla na něj, ať jde dál. Chlapec zavrtěl 
hlavou a mírně se začervenal.

„Přijdu pozdě do školy,“ řekl do výkladní skříně.
Paní přikývla a usmála se. Vypadala velmi přátelsky.
„Tak jen na minutku,“ souhlasil chlapec, potom co celé tři vte-

řiny bojoval s nutkavou touhou jít dovnitř.
„Na minutku.“ Paní stála za pultem a vyndávala z velké karto-

nové krabice další knihy. Zadívala se na něj. Chlapec měl košili 
vystrčenou z kalhot, hustou kštici unikající už nějaký čas hřebenu 
a každou ponožku jinou. Paní se sama pro sebe usmála. Opalinino 
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knihkupectví bylo magnetem pro malé chlapce a děvčátka. „Do 
které třídy chodíš?“

„Do třetí, u Svatého Ignáce,“ odpověděl a natáhl krk, aby lépe 
viděl na dřevěná letadla zavěšená na klenutém stropě.

„Líbí se ti tam?“
Při vzpomínce na školu se hoch smutně pousmál.
Paní ho nechala listovat ve staré knize o kouzelnických tricích, 

ale zanedlouho přišel k pultu, na kterém ležely kancelářské po-
třeby.

„Jestli chceš, můžeš mi pomoct. Připravuju pozvánky na akci, 
při které lidem představím novou knihu.“

Chlapec pokrčil rameny a s trochu přílišným nadšením začal 
po jejím vzoru skládat dopisy a strkat je do obálek. Byl velmi sou-
středěný a krčil nos tak usilovně, až se pozměnila konstelace pih 
na jeho tvářích.

„Co znamená Opaline?“ zeptal se a zdůraznil přitom každou 
slabiku.

„Opaline je jméno.“
„Vy se tak jmenujete?“
„Ne, já jsem Martha.“
Bylo jí jasné, že takové vysvětlení ho neuspokojí.
„Něco ti o ní povím, jestli chceš. Taky neměla moc ráda školu. 

Ani pravidla.“
„Nechtěla dělat, co jí někdo nařídil?“
„No právě to jí vadilo ze všeho nejvíc.“ Martha se spiklenecky 

usmála. „Šoupni tyhle dopisy do obálek a já mezitím uvařím čaj. 
Dobré příběhy vždycky začínají čajem.“
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1. kapitola

OPALINE

Londýn 1921

P řejížděla jsem prsty po hřbetu knihy a po vroubkovaných 
deskách, abych cítila něco, čeho bych se mohla zachytit. 

Něco, čemu bych mohla věřit víc než tomu, co se právě odehrá-
valo přímo přede mnou. Bylo mi dvacet jedna let a moje matka 
usoudila, že nastal čas, abych se provdala. Můj bratr Lyndon mi 
příliš nepomohl, protože objevil jakéhosi přihlouplého tvora, 
jenž nedávno zdědil rodinný podnik, který má cosi společného 
s dovozem věcí z nějakého hodně vzdáleného místa. Příliš jsem 
to nevnímala.

„Žena v tvém věku má jen dvě možnosti,“ prohlásila matka a od-
ložila šálek s podšálkem na stůl vedle křesla. „První je vdát se a dru-
hou je najít si místo odpovídající jejímu společenskému postavení.“

„Společenskému postavení?“ opáčila jsem nevěřícně. Když jsem 
se rozhlédla po salonu s oprýskanými zdmi a vybledlými závěsy, 
musela jsem obdivovat její samolibost. Provdala se za muže niž-
šího společenského postavení a  často mu to dávala neomaleně 
najevo, pro případ, že by zapomněl.
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„Musíte to dělat zrovna teď?“ zeptal se bratr Lyndon naší hos-
podyně paní Barrettové, která právě vybírala popel z krbu.

„Madam nařídila, že mám zatopit,“ prohlásila žena tónem po-
strádajícím sebemenší náznak úcty. Žila s námi tak dlouho, co 
moje paměť sahá, a přijímala příkazy jen od mé matky. Nás ostat-
ní nepovažovala za hodné pozornosti.

„Prostě se musíš vdát,“ opakoval Lyndon jako papoušek a za 
pomoci vycházkové hole se belhal po pokoji. Byl o osmnáct let 
starší. Když bojoval ve Flandrech, zasáhla pravou část jeho těla 
střepina bomby a bratr, kterého jsem znávala, zůstal pohřbený 
kdesi tam na bojišti. V  jeho očích se dál zrcadlily děsivé hrůzy, 
které viděl, a ač to nerada přiznávám, měla jsem z něj stále větší 
strach. „Je to dobrá partie. Otcova penze stačí nanejvýš na uhra-
zení výdajů, které má matka s  vedením domácnosti. Je načase, 
abys zvedla hlavu od knih a čelila realitě.“

Přitiskla jsem ruku na desky knihy ještě pevněji. Jednalo se 
o vzácné první vydání románu Na Větrné hůrce, které vyšlo v Ame-
rice a daroval mi ho otec, spolu s láskou ke čtení. Nosila jsem tu 
knihu v plátěných deskách jako talisman. Na jejím hřbetu byla 
zlatem vyvedena klamavá slova „Od autorky Jany Eyrové“. Narazili 
jsme na ten svazek čirou náhodou na bleším trhu v Camdenu, 
což bylo tajemství, které jsme matce nesměli prozradit. Později 
jsem zjistila, že anglický vydavatel knih Emily Brontëové dal k té 
zavádějící poznámce svolení, protože chtěl profitovat z komer- 
čního úspěchu Jany Eyrové. Kniha nebyla v nejlepším stavu. Okra-
je plátěné vazby byly ošoupané a na zadní desky kdosi vyryl malé 
véčko. Měla uvolněné stránky, protože nit, která je držela po-
hromadě, byla opotřebovaná věkem a častým používáním. Ale 
mně přesně tyhle věci, včetně papíru nasáklého vůní doutníku, 
připadaly jako stroj času. Možná právě tehdy byla zaseta semín-
ka. Kniha nikdy není tím, čím se zdá být. Otec nejspíš doufal, 
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že láska ke knihám ve mně probudí zájem o školu, ale ve sku-
tečnosti jenom posílila mou averzi vůči třídě. Žila jsem ve svých 
představách, a tak jsem pokaždé spěchala ze školy domů a večer 
ho prosila, ať mi čte. Otec byl státní úředník, čestný muž s vášní 
k učení. Vždycky říkal, že knihy nejsou pouhá slova na papíru; 
jsou to brány do jiných míst a jiných životů. Zamilovala jsem si 
knihy a rozsáhlé světy, které se v nich skrývají, a za to všechno 
vděčím svému otci.

Jednou mi pověděl: „Když skloníš hlavu, uslyšíš, jak starší kni-
hy šeptají svá tajemství.“

Vzala jsem z poličky hodně starou knihu v deskách z teletiny 
a se stránkami zbarvenými časem. Držela jsem ji u ucha, zavřela 
oči a představovala si, že slyším ta nejdůležitější tajemství, kte-
rá se mi autor pokouší sdělit. Ale nic jsem neslyšela, alespoň 
slova ne.

„Co slyšíš?“ zeptal se otec.
Čekala jsem, až mi ten zvuk pronikne do uší.
„Slyším moře!“
Bylo to, jako bych měla u ucha mušli a stránkami proudil svěží 

vzduch. Usmál se a položil mi dlaň na tvář.
„Ony dýchají, tati?“ zeptala jsem se.
„Ano,“ řekl. „Příběhy dýchají.“
Když v roce 1918 nakonec podlehl španělské chřipce, seděla 

jsem celou noc vedle jeho lůžka, držela jeho chladnou ruku 
ve své a četla mu jeho oblíbený příběh. Život a osudy Davida 
Copperfielda od Charlese Dickense. Z nějakého bláhového dů-
vodu jsem doufala, že mi ho ta slova vrátí zpátky.

„Odmítám se provdat za muže, kterého ani neznám, jen kvůli 
zlepšení stavu našich financí. Ten nápad je naprosto absurdní!“

Paní Barrettová v tu chvíli upustila pohrabáč, a jak udeřil do 
mramoru, bratrovi ztuhly rysy. Nenáviděl jakékoli hlasité zvuky. 
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„Okamžitě vypadněte!“
Ta ubožačka měla bolavá kolena a  až po třech neúspěšných 

pokusech se jí konečně podařilo vstát a odejít. Nikdy se nedo-
zvím, jak se dokázala ovládnout a prudce za sebou neprásknout 
dveřmi.

Pokračovala jsem ve své obraně.
„Jestli pro vás oba představuju velké břímě, tak se prostě od-

stěhuju.“
„A kam bys asi šla? Nemáš žádné peníze,“ odsekla matka. Bylo 

jí už přes šedesát a o mém příchodu do rodiny vždycky mluvila 
jako o  „malém překvapení“, což by znělo téměř poeticky, kdy-
bych nevěděla, jak nesnáší překvapení. Dospívání v domácnosti 
vedené starší generací jen posilovalo mou nutkavou touhu osvo-
bodit se a poznávat moderní život.

„Mám přátele,“ prohlásila jsem rezolutně. „Najdu si práci.“
Matka zaječela smíchy.
„K čertu s  tebou, nevděčný spratku,“ zavrčel Lyndon, a když 

jsem se pokusila vstát ze židle, popadl mě za zápěstí.
„To bolí.“
„A jestli neposlechneš, bude to bolet ještě víc.“
Pokusila jsem se vymanit z  jeho sevření, ale držel mě pevně. 

Podívala jsem se na matku, která velmi intenzivně studovala ko-
bereček ležící na zemi.

„Chápu,“ řekla jsem a v  tu chvíli mi došlo, že Lyndon je teď 
pánem domu a může o všem rozhodovat.

„Správně.“ Pořád svíral mé zápěstí a já cítila jeho kyselý dech. 
„Řekl jsem, správně.“

Zadívala jsem se mu do očí a  znovu se pokusila vyškubnout. 
„Sejdu se s tím nápadníkem.“

„Vezmeš si ho,“ prohlásil sebejistě a pomalu uvolnil sevření.
Uhladila jsem si sukni a zastrčila knihu do podpaží.
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„Takže jsme dohodnuti,“ pravil Lyndon a jeho chladné oči hle-
děly kamsi za mě. „Ještě dnes pozvu Austina na večeři a všechno 
dojednáme.“

„Ano, bratře,“ řekla jsem a pak jsem se uchýlila nahoru do své-
ho pokoje.

UV

Prohledala jsem horní zásuvku toaletního stolku a  našla ciga-
retu, kterou jsem ukradla paní Barrettové z její skrýše v kuchy-
ni. Otevřela jsem okno, zapálila ji a pomalu vdechovala nikotin 
a připadala si jako nějaká filmová femme fatale. Posadila jsem se 
ke stolku a odložila cigaretu na starou lasturu, kterou jsem loni 
v létě našla na pláži během bezstarostné dovolené se svou nej-
lepší přítelkyní Jane, jež se vzápětí vdala. Přestože ženy už měly 
volební právo, dobrý sňatek byl pořád považovaný za jedinou 
možnost.

Dívala jsem se na svůj odraz v zrcadle a dotýkala se konečků 
vlasů, sahajících ke krku. Matka málem omdlela, když viděla, co 
jsem udělala se svými dlouhými kadeřemi. „Už nejsem malá hol-
ka,“ řekla jsem jí. Ale opravdu jsem tomu věřila? Chtěla jsem být 
moderní žena, chtěla jsem riskovat. Ale co jiného jsem mohla 
dělat než poslouchat, když jsem neměla peníze? Tehdy jsem si 
znovu vybavila otcova slova… Knihy jsou jako brány. Podívala jsem 
se na poličku s knihami a zhluboka potáhla z cigarety.

„Co by udělala Nellie Blyová?“ zeptala jsem se sama sebe, 
což nebylo nic neobvyklého. Tahle americká novinářka pro mě 
představovala ztělesnění odvahy a nebojácnosti. Byla to průkop-
nice a po vzoru hlavního hrdiny románu Julese Vernea proces-
tovala svět za pouhých sedmdesát dva dní, šest hodin a jedenáct 
minut. Vždycky říkala, že pokud člověk vynaloží energii správně 
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a zaměří ji dobrým směrem, dokáže cokoli. Kdybych byla kluk, 
ohlásila bych, že před svatbou hodlám uskutečnit velkou cestu 
po Evropě. Toužila jsem poznávat jiné kultury. Bylo mi dvacet 
jedna let a nic jsem nedokázala. Nic jsem neviděla. Znovu jsem 
se zadívala na své knihy, a  než jsem dokouřila cigaretu, byla 
jsem rozhodnutá.

UV

„Kolik mi za ně můžete dát?“ Dívala jsem se, jak pan Turton zkou-
má desky knih Na Větrné hůrce a Zvoník u Matky Boží.

Patřil mu zatuchlý obchod, jenž ve skutečnosti tvořila jen hod-
ně dlouhá chodba bez oken. Vzduch byl nasáklý kouřem z jeho 
dýmky a po chvíli mi začaly slzet oči.

„Dvě libry, což je velmi štědrá nabídka.“
„To ne, já potřebuju víc.“
Náhle spatřil otcův výtisk Davida Copperfielda, a než jsem mu 

v tom mohla zabránit, začal jím listovat.
„Tuhle neprodávám. Mám k ní… citovou vazbu.“
„No vida, to je zajímavé. Jde o vydání určené k předčítání, což 

nejspíš znamená, že Dickens z ní čítával publiku.“ Měl baňatý nos 
a malá očka a vypadal jako jezevec nebo krtek. Vyčmuchal mou 
cennou knihu jako nějakého lanýže.

„Ano, já vím,“ řekla jsem a pokusila jsem se vytrhnout knihu 
z jeho lačných pracek. Ale on na ni dál pěl chválu, jako by ji už 
prodával na aukci.

„Překrásná vazba z leštěné červené teletiny. Nádherné vydání, 
hřbet zdobený zlatými ornamenty, zlacené okraje stránek, původ-
ní mramorované předsádky.“

„Tu knihu mi daroval můj otec. Není na prodej.“
Zadíval se na mě přes okraj brýlí a přejel mě očima. „Slečno…?“
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„Slečna Carlisleová.“
„Slečno Carlisleová, ta kniha patří mezi nejzachovalejší vzácná 

vydání, která jsem kdy měl v rukou.“
„A  ilustroval ji Hablot K. Browne. Tady je jeho pseudonym, 

Phiz,“ dodala jsem hrdě.
„Mohl bych vám nabídnout patnáct liber.“
Svět náhle ztichl, což se často stává těsně před rozhodnutím, 

jež změní celý váš život. Na jedné cestě byla svoboda spojená s ne-
známem. Na druhé pozlacená klec.

„Dvacet liber, pane Turtone, a je vaše.“
Přimhouřil oči a z jeho zdráhavého úsměvu se dalo vyčíst, že 

tím není příliš nadšený. Věděla jsem, že zaplatí, a také mi bylo jas-
né, že se budu celý život snažit získat tu knihu zpátky. Když se ke 
mně otočil zády, strčila jsem svůj román Na Větrné hůrce zpátky do 
kapsy a zmizela.

A tím započala moje kariéra obchodnice s knihami.


