davné knihkupectvi a spousta snu.




AZ PR|'|__|§ DLOUHO BYLI OPALINE,
MARTHA A HENRY VEDLEJSIMI
POSTAVAMI SVYCH ZIVOTU...

Opaline a Marthu od sebe déli jedno stoleti a zaroven
je spojuje mnoho podobnych zivotnich udalosti,
a hIavné hIedénl' sebejistoty a vIastnl' cesty Opaline,
prijmout osud pasivni a pokorné mahzelky Vv predem
dojednaném a ekonomicky vyhodném snatku. Stejné
tak Martha, ktera se vydava do souc¢asného Dublinu
najit své ztracené ja a setka se tu s magickym svétem
knih. ley tomu poznava Henryho ktery tu patra
po ztraceném rukopise.

Nitky osudu vsech tfi hrdinl se proplétaji a odhaluji
doslova neuvéritelné nahodné spoutostl Opravdu
nahodne? 3

~Hlavni postavy jsou tak skvéle vykreslené, Zze mdate
pocit, Ze prozivate jejich pribéhy s nimi.”

,Kniha, kterou nemuzete odlozit, ,orotoze vas dO/me
a uchvati.”

,Kouzelny roman s nesmirné zajimavou zapletkou
udrzujici napéti az do posledni stranky.”

— Ctenarskeé ohlasy z Amazonu
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Venovdno vSem milovnikim knih






Prolog

estivé ulice Dublinu za chladného zimniho dne nebyly mis-

tem, kde by se mél potulovat maly chlapec, tedy pokud
by pravé netiskl sviij nos k vykladni skiini toho nejizasnéjsiho
knihkupectvi. Uvniti zdfila svétla a barevné obdlky knih ho pfita-
hovaly a slibovaly dobrodruzné piibéhy a moznost tiniku. Vyloha
byla plnd novinek a raznych cetek; v interiéru se témér ke stropu
vzndSely malé horkovzdusné balony a hraci skifriky s mechanic-
kymi ptacky a kolotoci se otdcely a vyzvanély. A stdla tam i pant,
kterd hocha zahlédla a mdvla na né¢j, at jde ddl. Chlapec zavrtél
hlavou a mirné se zacervenal.

»Prijdu pozdé do skoly,” ekl do vykladni skifné.

Panf prikyvla a usmdla se. Vypadala velmi priatelsky.

»Tak jen na minutku,“ souhlasil chlapec, potom co celé tii vte-
finy bojoval s nutkavou touhou jit dovniti.

»-Na minutku.” Pani stdla za pultem a vynddvala z velké karto-
nové krabice dalsi knihy. Zadivala se na néj. Chlapec mél kosili
vystréenou z kalhot, hustou kstici unikajici uz néjaky ¢as hrebenu
a kazdou ponozku jinou. Pani se sama pro sebe usmadla. Opalinino
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knihkupectvi bylo magnetem pro malé chlapce a dévcdtka. ,Do
které tiidy chodi§?“

»Do tieti, u Svatého Igndce,“ odpovédél a natdhl krk, aby 1épe
vidél na drevénad letadla zavéSend na klenutém stropé.

,,Libi se ti tam?“

Pri vzpomince na $kolu se hoch smutné pousmadl.

Pani ho nechala listovat ve staré knize o kouzelnickych tricich,
ale zanedlouho piiSel k pultu, na kterém leZely kanceldiské po-
treby.

JJestli chces, miizeS mi pomoct. Pripravuju pozvdnky na akci,
pti které lidem predstavim novou knihu.“

Chlapec pokr¢il rameny a s trochu prilisnym nadSenim zacal
po jejim vzoru sklddat dopisy a strkat je do obdlek. Byl velmi sou-
stfedény a krcil nos tak usilovné, aZ se pozménila konstelace pih
na jeho tvarich.

»Co znamend Opaline?“ zeptal se a zdliraznil pritom kazdou
slabiku.

»Opaline je jméno.*

»Vy se tak jmenujete?”

»Ne, jd jsem Martha.*

Bylo ji jasné, Ze takové vysvétleni ho neuspokoji.

»Néco ti o ni povim, jestli chces. Taky neméla moc rdda $kolu.
Ani pravidla.“

»Nechtéla délat, co ji nékdo naridil?*

»No pravé to ji vadilo ze vieho nejvic.“ Martha se spiklenecky
usmadla. ,,Soupni tyhle dopisy do obdlek a jd mezitim uvaiim caj.
Dobré pribéhy vidycky zacinaji ¢ajem.“



I. kapitola

OPALINE

Londyn 1921

@ fejizdéla jsem prsty po hibetu knihy a po vroubkovanych
deskdch, abych citila néco, ¢eho bych se mohla zachytit.
Néco, ¢emu bych mohla vétit vic neZ tomu, co se prdvé odehra-
valo pifmo piede mnou. Bylo mi dvacet jedna let a moje matka
usoudila, Ze nastal ¢as, abych se provdala. Mj bratr Lyndon mi
prilis nepomohl, protoZe objevil jakéhosi piihlouplého tvora,
jenZ neddvno zdédil rodinny podnik, ktery md cosi spole¢ného
s dovozem véci z néjakého hodné vzddleného mista. Piili§ jsem
to nevnimala.

,Zena v tvém véku m4 jen dvé moznosti,“ prohldsila matka a od-
lozila 8dlek s podsalkem na stiil vedle kiesla. ,Prvni je vddt se a dru-
hou je najit si misto odpovidajici jejimu spolec¢enskému postaveni.*

»opolecenskému postaveni?“ opdcila jsem nevéricné. Kdyz jsem
se rozhlédla po salonu s opryskanymi zdmi a vybledlymi zavésy,
musela jsem obdivovat jeji samolibost. Provdala se za muZe niz-
$tho spolecenského postaveni a ¢asto mu to ddvala neomalené
najevo, pro piipad, Ze by zapomnél.
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»Musite to délat zrovna ted?* zeptal se bratr Lyndon nasi hos-
podyné pani Barrettové, kterd prdvé vybirala popel z krbu.

»~Madam nafidila, Ze mdm zatopit,“ prohldsila Zena ténem po-
strddajicim sebemensi ndznak tcty. Zila s nami tak dlouho, co
moje pamét sahd, a piijimala piikazy jen od mé matky. Nds ostat-
ni nepovazovala za hodné pozornosti.

»Prosté se musi§ vddt,” opakoval Lyndon jako papousek a za
pomoci vychdzkové hole se belhal po pokoji. Byl o osmnadct let
star$i. KdyZ bojoval ve Flandrech, zasdhla pravou ¢dst jeho téla
stfepina bomby a bratr, kterého jsem zndvala, zastal pohrbeny
kdesi tam na bojisti. V jeho ocich se ddl zrcadlily désivé hriizy,
které vidél, a a¢ to nerada prizndvdm, méla jsem z néj stdle vétsi
strach. ,Je to dobrd partie. Otcova penze staci nanejvy$ na uhra-
zeni vydajli, které md matka s vedenim domadcnosti. Je nacase,
abys zvedla hlavu od knih a ¢elila realité.”

Pritiskla jsem ruku na desky knihy jesté¢ pevnéji. Jednalo se
o vzdcné prvni vyddni romdnu Na Vétrné hiirce, které vySlo v Ame-
rice a daroval mi ho otec, spolu s ldskou ke ¢teni. Nosila jsem tu
knihu v pldténych deskdch jako talisman. Na jejim hibetu byla
zlatem vyvedena klamavd slova ,,Od autorky Jany Eyrové“. Narazili
jsme na ten svazek c¢irou ndhodou na blesim trhu v Camdenu,
coZ bylo tajemstvi, které jsme matce nesméli prozradit. Pozdéji
jsem zjistila, Ze anglicky vydavatel knih Emily Brontéové dal k té
zavddéjici pozndmce svoleni, protoze chtél profitovat z komer-
¢niho dspéchu Jany Eyrové. Kniha nebyla v nejleps$im stavu. Okra-
je platéné vazby byly oSoupané a na zadni desky kdosi vyryl malé
vécko. Méla uvolnéné stranky, protoze nit, kterd je drZzela po-
hromad¢, byla opotiebovand vékem a castym pouZivinim. Ale
mné piesné tyhle véci, véetné papiru nasdklého vani doutniku,
pripadaly jako stroj ¢asu. MoZnd pravé tehdy byla zaseta semin-
ka. Kniha nikdy nenf tim, ¢im se zdd byt. Otec nejspi§ doufal,
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ze laska ke knihdm ve mné probudi zdjem o $kolu, ale ve sku-
tecnosti jenom posilila mou averzi vaci tiidé. Zila jsem ve svych
predstavdch, a tak jsem pokazdé spéchala ze §koly domu a vecer
ho prosila, at mi ¢te. Otec byl stdtni irednik, cestny muz s va§ni
k uceni. Vzdycky fikal, Ze knihy nejsou pouhd slova na papiru;
jsou to brdny do jinych mist a jinych Zivoti. Zamilovala jsem si
knihy a rozsdhlé svéty, které se v nich skryvaji, a za to vechno

v v

vdécim svému otci.

Jednou mi povédél: ,Kdyz skloni§ hlavu, uslysi§, jak starsi kni-
hy Septaji svd tajemstvi.“

Vzala jsem z policky hodné starou knihu v deskdch z teletiny
a se strainkami zbarvenymi ¢asem. DrZela jsem ji u ucha, zaviela
rd se mi autor pokousi sdélit. Ale nic jsem neslysSela, alespon
slova ne.

»Co slysis?“ zeptal se otec.

Cekala jsem, az mi ten zvuk pronikne do usf.

»olySTm mofe!*

Bylo to, jako bych méla u ucha musli a strankami proudil svézi
vzduch. Usmdl se a polozil mi dlai na tvar.

»,Ony dychaji, tati?“ zeptala jsem se.

»~Ano,“ rekl. ,Piibéhy dychaji.”

KdyzZ v roce 1918 nakonec podlehl $panélské chripce, sedéla
jsem celou noc vedle jeho luzZka, drZela jeho chladnou ruku
ve své a ¢etla mu jeho oblibeny ptibéh. Zivot a osudy Davida
Copperfielda od Charlese Dickense. Z néjakého blahového du-
vodu jsem doufala, Ze mi ho ta slova vrdti zpdtky.

»,Odmitdm se provdat za muze, kterého ani nezndm, jen kvuli
zlepSeni stavu nasich financi. Ten ndpad je naprosto absurdni!“

Pani Barrettovd v tu chvili upustila pohrabdc¢, a jak udeftil do
mramoru, bratrovi ztuhly rysy. Nendvidél jakékoli hlasité zvuky.
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»,Okamzité vypadnéte!®

Ta uboZacka méla bolavd kolena a aZ po tiech netspésnych
pokusech se ji kone¢né podafilo vstit a odejit. Nikdy se nedo-
zvim, jak se dokdzala ovlddnout a prudce za sebou neprdsknout
dvermi.

Pokracovala jsem ve své obrané.

4Jestli pro vds oba predstavuju velké bifmé, tak se prosté od-
st¢huju.”

»A kam bys asi §la? Nemds Zadné penize,“ odsekla matka. Bylo
ji uz pres Sedesdt a o mém piichodu do rodiny vZidycky mluvila
jako o ,malém prekvapeni®, coz by znélo témér poeticky, kdy-
bych nevédéla, jak nesndsi prekvapeni. Dospivani v domdcnosti
vedené starsi generaci jen posilovalo mou nutkavou touhu osvo-
bodit se a pozndvat moderni Zivot.

»~Mdm prdtele,“ prohldsila jsem rezolutné. ,Najdu si praci.”

Matka zajecela smichy.

»K ¢ertu s tebou, nevdécny spratku,” zavrcel Lyndon, a kdyz
jsem se pokusila vstdt ze zidle, popadl mé za zdpésti.

, To boli.“

»A jestli neposlechnes, bude to bolet jesté vic.*

Pokusila jsem se vymanit z jeho sevieni, ale drZzel mé pevné.
Podivala jsem se na matku, kterd velmi intenzivné studovala ko-
berecek leZici na zemi.

13

»Chdpu,“ tekla jsem a v tu chvili mi doslo, Ze Lyndon je ted
panem domu a miiZe o vSem rozhodovat.

LOpravné.“ Pordd sviral mé zdpésti a jd citila jeho kysely dech.
JRekl jsem, sprdvné.“

Zadivala jsem se mu do o¢i a znovu se pokusila vySkubnout.
»Sejdu se s tim ndpadnikem.

»vezmes si ho,“ prohldsil sebejisté a pomalu uvolnil sevieni.

Uhladila jsem si sukni a zastr¢ila knihu do podpazi.
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»TakZe jsme dohodnuti,“ pravil Lyndon a jeho chladné oci hle-
dély kamsi za mé. ,JeSté dnes pozvu Austina na vecefti a vSechno
dojedndme.”

»~Ano, bratre,“ fekla jsem a pak jsem se uchylila nahoru do své-
ho pokoje.

6L Gan

Prohledala jsem horni zdsuvku toaletniho stolku a nasla ciga-
retu, kterou jsem ukradla pani Barrettové z jeji skrySe v kuchy-
ni. Oteviela jsem okno, zapdlila ji a pomalu vdechovala nikotin
a piipadala si jako néjakd filmova femme fatale. Posadila jsem se
ke stolku a odlozila cigaretu na starou lasturu, kterou jsem loni
v 1été nasla na pldzi béhem bezstarostné dovolené se svou nej-
lepsi pritelkyni Jane, jeZ se vzapéti vdala. PrestoZe Zeny uz mély
volebni prdvo, dobry snatek byl poidd povazovany za jedinou
moznost.

Divala jsem se na sviij odraz v zrcadle a dotykala se konecku
vlast, sahajicich ke krku. Matka mdlem omdlela, kdyz vidéla, co
jsem udélala se svymi dlouhymi kaderemi. ,,UZ nejsem mald hol-
ka,“ rekla jsem ji. Ale opravdu jsem tomu véfila? Chtéla jsem byt
moderni Zena, chtéla jsem riskovat. Ale co jiného jsem mohla
délat nez poslouchat, kdyz jsem neméla penize? Tehdy jsem si
znovu vybavila otcova slova... Knihy jsou jako brdny. Podivala jsem
se na policku s knihami a zhluboka potdhla z cigarety.

»,Co by udélala Nellie Blyovdr“ zeptala jsem se sama sebe,
coz nebylo nic neobvyklého. Tahle americkd novindrka pro mé
predstavovala ztélesnéni odvahy a nebojdcnosti. Byla to priikop-
nice a po vzoru hlavniho hrdiny romdnu Julese Vernea proces-
tovala svét za pouhych sedmdesat dva dni, Sest hodin a jedendct
minut. VZdycky tikala, Ze pokud ¢lovék vynaloZi energii spravné
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a zaméii ji dobrym smérem, dokdze cokoli. Kdybych byla kluk,
ohldsila bych, Ze pied svatbou hodldm uskutec¢nit velkou cestu
po Evropé. TouzZila jsem pozndvat jiné kultury. Bylo mi dvacet
jedna let a nic jsem nedokdzala. Nic jsem nevidéla. Znovu jsem
se zadivala na své knihy, a neZ jsem dokoufila cigaretu, byla
jsem rozhodnuta.

O CIO LW

»Kolik mi za né mtiZete dat?“ Divala jsem se, jak pan Turton zkou-
ma desky knih Na Vétrné hirce a Zvonik w Matky BoZ.

Patiil mu zatuchly obchod, jenz ve skutec¢nosti tvoftila jen hod-
né dlouhd chodba bez oken. Vzduch byl nasdkly koutem z jeho
dymky a po chvili mi zacaly slzet oci.

»,Dvé libry, coZ je velmi $tédrd nabidka.“

»To ne, jd potebuju vic.*

Ndhle spatril otcav vytisk Davida Copperfielda, a neZ jsem mu
v tom mohla zabrdnit, zacal jim listovat.

»Tuhle neproddvam. Mdm k ni... citovou vazbu.“

»No vida, to je zajimavé. Jde o vyddni urc¢ené k pred¢itdni, coz
nejspis znamend, Ze Dickens z ni ¢itdval publiku.“ Mél bariaty nos
a mald ocka a vypadal jako jezevec nebo krtek. Vy¢muchal mou
cennou knihu jako néjakého lanyze.

»Ano, jd vim,“ fekla jsem a pokusila jsem se vytrhnout knihu
z jeho la¢nych pracek. Ale on na ni ddl pél chvdlu, jako by ji uz
proddval na aukci.

wPrekrdsnd vazba z le§téné cervené teletiny. Nddherné vyddni,
hibet zdobeny zlatymi ornamenty, zlacené okraje stranek, puvod-
ni mramorované piedsadky.”

»Tu knihu mi daroval muj otec. Neni na prode;j.“

Zadival se na mé ptes okraj bryli a piejel mé oc¢ima. ,Sle¢no...?*
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»Sle¢na Carlisleova.”

wolecno Carlisleovd, ta kniha patif mezi nejzachovalejsi vzacnd
vyddni, kterd jsem kdy mél v rukou.“

»A ilustroval ji Hablot K. Browne. Tady je jeho pseudonym,
Phiz,“ dodala jsem hrdé.

»Mohl bych vam nabidnout patndct liber.*

Svét ndhle ztichl, coZ se casto stdva tésné pied rozhodnutim,
jez zménti cely vas Zivot. Na jedné cesté byla svoboda spojend s ne-
zndmem. Na druhé pozlacend klec.

»Dvacet liber, pane Turtone, a je vase.”

Primhoutil oc¢i a z jeho zdrdhavého tsmévu se dalo vy¢ist, Ze
tim neni piili§ nadSeny. Védéla jsem, Ze zaplati, a také mi bylo jas-
né, Ze se budu cely Zivot snazit ziskat tu knihu zpdtky. Kdyz se ke
mné otocil zddy, strcila jsem sviij romdn Na Vétrné hirce zpdtky do
kapsy a zmizela.

A tim zapocala moje kariéra obchodnice s knihami.



