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Plzeň

Narodil jsem se jako prostřední z osmi dětí. Náš byt 
ani nebyl byt, to byly samý postele. V jedný jsme spali  
s bráchama ve čtyřech, dva na jedný straně a dva na 
druhý. V další posteli nejmladší sestry, v jiný nejstarší 
Věra, pak rodiče, a brácha Emil na divanu. V rohu stál 
tátův cimbál a kytara. Vedle opřenej železňák, taková 
velká vana, kde nás máma myla.

Naši sem přišli ze Slovenska. Romové tam žili v osa-
dách, měli svůj způsob života a se Slovákama se moc ne- 
stýkali. Máma byla z Hrabušic a v sedmnácti porodila 
dceru, ale ten chlap ji nechal. Táta byl z vedlejší vesni-
ce. Svatbu dohodli rodiče, domluvili se: my jim dáme 
tohle, vy jim dáte tohle. Manželství z lásky se u nás 
tehdy nedělalo. Ani nevim, jestli se naši měli rádi, ni-
kdy v životě jsem neviděl, že by si dali třeba pusu. Ale 
vychovali osm dětí!

Byla to ostuda, že máma měla dítě s jiným, proto 
se odstěhovali do Čech, do Plzně. Po válce se tu hodně 
stavělo a Cigáni byli potřeba na práci.

Táta dělal lopatou a krumpáčem a máma se o nás 
starala. Chlap nosil peníze a žena vařila, prala, uklí-
zela, tak to u nás bylo rozdělený. Od státu dostali byt 
čtvrtý kategorie, bez koupelny, bez teplý vody. Uživit 
deset lidí byla hrozná zodpovědnost, já tátu vlastně li-
tuju, on si život vůbec neužil. Chodil jenom do práce,  
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z  práce, do práce, z  práce, dělal přesčasy. Když při-
šel domů, tak nás poslal do hospody pro dvě piva do 
džbánku, to vypil a šel spát. O nedělích hrál na svat-
bách. Moc nemluvil a nikdy nás nehuboval, byl to ta-
kovej samorost. Jen někdy v zimě jsme si sedli kolem 
kamen a poslouchali jeho povídání o Slovensku, jak 
poprvý viděl mámu nebo co zažil jako partyzán. Na 
stěně nám visel jedinej obraz, na kterým byl táta štra-
mák v uniformě.

Máma byla taková typická Cigánka, trochu při tě-
le, dlouhý vlasy a moc o sebe nedbala. Byla to vynika-
jící máma, měla nás ráda. Taky neměla žádnej život, 
žila ty naše. Jen o  nás pečovala a  myla nám prdel-
ky v tom železňáku: tři za sebou, pak vyměnit vodu 
a další. S Věrou, nejstarší sestrou, se fakt snažily, je-
nomže tolik lidí nadělá pěknej čurbes. My jsme furt 
blbli venku a měli jen jedno oblečení. Přišli jsme špi-
naví, dostali vařečkou, ony popadly valchu a  hned 
to praly. Večer se roztopily kamna, aby to do zítřka 
uschlo.

Vařilo se ve velkým prádelním hrnci. Máma na-
koupila třeba dvacet kilo ocásků nebo žebírek. Cho-

Řikám „Cigáni“, i když správně je „Romové“. „Rom“ znamená 
po našem „člověk“ nebo „muž“ a je to stejný jako „Angličan“. 
„Cigán“ je slovensky, „cikán“ česky. Za komančů jsme si 
zvykli, že jsme „cikáni“, ale vždycky to znamenalo něco 
horšího než ty druhý. Mně ale ani „cikán“ nevadí, když vim,  
že to ten člověk nemyslí špatně.
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dili jsme do masny s ní a nosili ty bedny domů. Nebo 
kabelu střev, ty dávali na jatkách i zadarmo. Vyplách-
la je v horký vodě, naplnila bramborama, cibulí a čes-
nekem s  majoránkou, povařila a  nakonec upekla. 
Romsky se tomu říká goja. To byla pochoutka. Někdy 
jsme se sešli u stolu všichni a máma nám dávala na ta-
líř jako při královský hostině. Než dostal každej, bo-
lela ji ruka.

Snídani jsme neznali. Dostali jsme chleba se sád-
lem na svačinu a padali. Za tu svačinu jsem se styděl, 
ostatní děti měly salám a  jablko. Kromě toho jsem 
měl třeba díru v podrážce, a  to bylo vidět, když ses 
trochu hejbal. Ale máma nemohla každýmu pořád 
kupovat nový věci. Akorát na konci prázdnin jsme 
dostávali tepláky. K Vánocům jsme měli pod stromeč-
kem například svetr nebo boty, letní – v zimě. Jednou 
jsem chtěl mámě a  tátovi taky něco dát, plížil jsem 
se kolem sousedních baráků a za oknem uviděl kytku 
v květináči. Rozhlídl jsem se, jestli se nikdo nedívá, 
a sebral ji. Doma jsem ji postavil pod stromek.

Náš první byt byl naproti hlavnímu nádraží. Přes ko-
leje vedl železnej mostík, kam jsme jako malí chodili 
a čekali, až pojede lokomotiva, hu, hu, hu, a zalije nás 
ta pára. To jsme měli strašně rádi.

Jak nás bylo moc a bydleli jsme v horších bytech, pros-
tě jsme nemohli bejt tak hezky oblečený a čistý. Proto  
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nás Cigány brali jako něco míň. Jako malej kluk, mož-
ná pět let, jsem šel s mámou po ulici a proti nám jiná 
maminka s dítětem, která mu pověděla: „S tím se ne-
bav, to je cikán.“ Z toho mi bylo divně.

Ale mě měli vždycky všude rádi, a hlavně ženský. 
Byl jsem malej, ale hezký oči a hezký rty. Chytaly mě 
za pusinku: „Ty jsi hezkej klouček!“ Vzaly mě ke stán-
ku a  koupily mi zmrzlinu. Doma jsem měl vždycky 
největší slovo, a když se někdo hádal, tak já je rozsou-
dil. Táta musel vědět, že si z jeho pracovního kabátu 
tajně lovim drobný, nechával je v kapse každej den. 
A když jsme šli v sobotu do kina, na Vinnetoua nebo 
na Šíleně smutnou princeznu, tak každej dostal od má-
my dvě koruny. Jenom já dostal čtyři. Divný, ale niko-
mu to nevadilo. Já byl prostě jinej.

Doma se mluvilo romsky, ale jakmile jsme vyšli ven, 
museli jsme česky. Myslim, že když jsem šel do ško-
ly, už jsem češtinu docela uměl, teda až na skloňování. 
Jako jedinej z rodiny jsem zůstal na normální škole, až 
do sedmý třídy. Měl jsem lepší známky, jedničky ne, 
ale dvojky, trojky, čtyřky. Z diktátu pokaždý pětku, 
protože měkký a tvrdý i jsem se nikdy nenaučil, všu-
de píšu měkký. Ale já to dohnal jinde, ve sportu, ve 
zpěvu, počty mi šly dobře. Dějepis taky, protože jsem 
hodně poslouchal, mě to zajímalo.

Že bych ale doma otevřel knížku, to neexistovalo. 
Naši nám neřekli: „Běž dělat úkoly!“ Táta měl jen pár 
tříd základky a  máma neuměla číst ani psát. Úkoly  
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jsem opisoval před hodinou, jenže jsem tomu nero-
zuměl, tak mi stejně dali číslo pět. Často jsem chodil 
za školu, protože jsem se styděl, jakej jsem chudák, že 
nemam čistý prádlo nebo mi chybí pomůcky. Bál jsem 
se, že bych musel před všema vysvětlovat, kolik je nás 
sourozenců a jak si ty věci, co všichni mají, nemůžeme 
dovolit. Na podzim jsme například malovali listí, to 
bylo zadarmo, ale pak jsem přišel domů, že potřebu-
ju kružítko, a máma: „Co to je, kružítko?“ Nevěděla. 
A kdyby ho měla všem koupit, stálo by to moc peněz. 
Rovnou jsem věděl, že to nikdy mít nebudu, a nechal 
jsem to bejt. Dostal jsem poznámku a ať mi ji máma 
podepíše. No jo, ale máma neuměla psát! Chacha.

Byl jsem nakonec snad jedinej Cigán v celý škole. Já 
chtěl taky do zvláštní, abych byl mezi svejma, jenže 
mě ve třídě držela láska ke dvěma holkám. Veronika 
Sudová, to jméno si pamatuju dodneška, a  ještě jed-
na, který se ostatní smáli, že je brejlatka. Koukal jsem 
po jedný, po druhý, bál se na ně promluvit, obě samo-
zřejmě vyšší a já stydlák. Jednou jsem zůstal po ško-
le, a když jsem se přezouval v šatně, tak z ničeho nic 
zhaslo světlo. Přepadly mě tři holky. Chtěly mě líbat! 
Ale já nevěděl, co se děje, a  jednu jsem praštil. Roz-
svítily a jí tekla krev z nosu. Bylo nám všem strašně 
trapně. A ani to nebyla žádná z těch, co se mi líbily.

Zato po učitelce Janotový jsem přímo šílel. Nád-
herná blondýna, krásnej zadek. Seděl jsem normál-
ně v poslední řadě, ale na přírodopis vždycky v první. 
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Nevnímal jsem, jenom se na ni díval a  ona mě na- 
pomínala: „Stáňo, nešpul na mě ty rtíky!“ V den vy-
svědčení jí bílí žáci nosili kytky, ale mně doma na 
žádnou nedali. Já se za to hrozně styděl, že ji nemám, 
a tak dlouho jsem chodil, až jsem našel opuštěnou za-
hradu s růžema. Rval jsem je holýma rukama, popí-
chal se do krve a přišel pozdě, ale tu kytku pro učitel-
ku jsem měl!

Dneska to není žádný dobrodružství, děti jsou pořád 
jenom na internetu. Mají dražší mobil než já, je jim 
dvanáct a jsou chytrý, jako když nám bylo dvacet. My 
jsme ještě měli takový to dětský myšlení, hráli si, blb- 
li. Bylo to o něčom jinym. Přišels domů, shodil tašku, 
nadlabal se a frnk. Věděl jsi, že už na tebe v parku če-
kají další. 

Domů jsme chodili pozdě a  máma nám pokaždý  
nařezala. Jinou výchovu jsme neměli, rodiče byli 
z osady, neuměli nám ukázat cestu, kterou jít. Tu jsme 
si museli najít sami. Učili jsme se navzájem v partě, 
jak mít přátele i nepřátele, že se něco nemá. Taky od 
chlapů v pivovaru jsem se pozdějc učil, jak mluvit, jak 
se chovat.

Husí plácek, Rychtářka – to byl náš revír. Chvíli  
jsme tam i bydleli, ale komunisti to začli bourat a všech- 
ny nakonec vystěhovali. Bejvalo to u ohromnýho par-
ku, místo kterýho teď vede silnice. Jako na vesni-
ci, starý stodoly, dvory, zahrady, nádhera překrásná. 
V  těch opuštěnejch barácích jsme ze zdí vylamovali 
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záchodový trubky nebo umyvadla a vozili to do sběr-
ny. Železo, olovo, měď. Přivezli jsme toho třeba pade-
sát kilo a  měli za to penízky. Když byla železná so-
bota, sbírali jsme z  kupek vyhozenejch krámů kusy 
starejch kol. Tamhle jsi našel řídítka, tady jedno kolo, 
jinde druhý. Smontovali jsme to a koupili duše. Mně 
chyběly brzdy, tak jsem brzdil patou. Rozjel jsem se, 
nešlo to ubrzdit a málem mě zabil náklaďák.

Ráno jsem vstával dřív, protože se před školou hrá-
la čára. Nakreslili jsme na zem lajnu a kdo hodí min-
ci nejblíž. Vítěz si vybral orel, nebo „žena“, jak jsme 
tomu říkali, všechny penízky se posbíraly, rozhodily 
a on si vzal ty svoje, pak se házelo pro druhýho a tak 
dál. U stadionu se hrál fotbal na škváře, od který jsme 
se umyli v  Regulce – tak jsme říkali Mži. Plno lidí, 
leželo se na dekách, hrálo na kytary, kecalo s holka-
ma. To všechno se dělo kousíček od normální i zvlášt-
ní školy. Mezi nima byly takový kopečky, kam jsme 
v zimě přinesli kýble vody, večer to polili a  ráno už 
byla ledovka. Rozběhli jsme se a paúúú! Sehnali jsme 
starý brusle, šlajfky, nebo ještě líp kanady, přibili je 
na kus dřeva, přidělali k tomu ucha z kůže a měli jsme 
sáně. Polejvali jsme i písek na volejbalovým hřišti, bo-
tama jsme to leštili a na tom hráli hokej. Kdo neměl 
hokejku, uřízl si ze stromu zahnutou větev. Pak jsme 
se hádali, že ty druhý maj výhodu, protože my má-
me míň hokejek. Nebo jsme šli ke kostelu na náměstí 
a klacíkem vyšťourali penízky zpoza mříže s andělíč-
kem, kam lidi házej drobný pro štěstí. Potom jsme vy-
lezli na věž a pouštěli dolů pětníky a desetníky. Lidi  
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se ohlíželi, co to je. Takový blbosti jsme dělali. Já ří-
kám blbosti, ale to byly krásný věci, a klidně bych to 
šel dělat znovu.

A doma čekala vařečka. Máma ji o nás kolikrát zlo-
mila. Utekli jsme pod postel, tak vzala koště a šťou-
chala do nás: „So tu kerdžal! Šunes man? Av avri!“ 
Zůstali jsme tam celou noc. Chachacha!

Asi nejhezčí vzpomínku z dětství mám na jedny Vá-
noce. Naštípali jsme dřevo, kamna byly celý červený. 
Na stole salát a hora řízků, máma nám dala ochutnat 
vaječnej koňak. Večer se nás všech deset sesedlo ko-
lem kamen a  táta vyprávěl romskou pohádku, něco 
jako Sněhurka – jednou jsem ji v  romštině vyprávěl 
i svojí dceři. O půlnoci jsem chtěl bejt sám, tak jsem 
se vytratil a šel na nově postavenej silniční most. Všu-
de prázdno, hrozně hustě sněžilo, jen lampy, který 
svítily na ty obří vločky. Šel jsem tam a zase zpátky 
podle svejch stop a díval se na to světlo a na ten sníh. 
Bylo mi pěkně. To je chvíle, na kterou dodneška vzpo-
mínám.

Bylo mi jedenáct, když přijely tanky. Ty vojáci, to by-
li jen obyčejný kluci, který poslechli rozkaz. A já se už 
tehdy ukázal jako kšeftař. Jezdil jsem za nima do lo-
chotínskýho amfiteátru, kde tábořili, a nabízel pohled-
nice Plzně a lahváče. Kdyby mě chytli policajti, za trest 
by mě ostříhali. Od vojáků jsem za to dostával kartony  
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... Častokrát se pozastavíme nad nepříjemným obrázkem 
z plzeňského náměstí Republiky, kde zejména před kinem 
Čas a v tamější pasáži promenádují cikáni a houfy jejich dětí. 
Jistě to nikomu dvakrát příjemné není, a přesto jsou to lidé 
jako my. Způsob jejich života a dalo by se říci i společenské 
chování, alespoň to nejzákladnější, jistě dobrou vizitku městu 
nedělá... 
 Aby se plzeňské náměstí nezměnilo v cikánský  
 tábor. Pravda, 12. 7. 1967

papierosek pro tátu. Půjčili mi do ruky kulomet a v no-
ci nám dětem pouštěli kreslenej film o vlkovi.

Měli jsme tlupy. Bílí s černejma, smradi i dvacetiletý  
pohromadě. Pasážníci, Výstaváci, Doubraváci, Košu-
ťáci a Petrohrad. My si říkali podle pasáže na náměs-
tí, kde bylo kino pojmenovaný Čas. K  přijímacímu 
obřadu patřilo tetování, my měli křížek na prostřed-
níčku, kluci od výstaviště tečku pod okem. Sedli 
jsme kolem ohně, vzali tři jehly svázaný nití, namá-
čeli je do tuše a píchali. V Plzni každej znal Emana. 
Takovej udělanej gádžo. Ten byl celej potetovanej 
z kriminálu, měl i linky kolem očí jako ženský. Eman 
byl naše modla. I starší brácha měl tetování z věze-
ní. Já si na to musel ještě počkat. Dneska je krimi-
nál dětskej domov, ale tehdy bejval tvrdej. Mezi Ci-
gánama a světskejma se vlastně každej těšil, až bude 
sedět.
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Šéfa party mohl každej rok někdo vyzvat k zápasu. 
Ve čtrnácti jsem to udělal, vyhrál a získal jeho mís-
to. Bejt šéfem jsem měl od začátku v sobě. Uměl jsem 
lidi přesvědčit, poradit, chránil jsem slabší. Ne voje-
vůdce, prostě jenom frajer kluk. A odmala jsem byl 
dobrej rváč. Hubenej prcek, ale žádnej chcípáček. Do-
ma mi řikali nervák. Když se mi něco nelíbilo, hned 
jsem chytnul nervy. Zbil jsem jednoho bráchu, druhý-
ho bráchu... V partě řikali, hele, na Standu pozor.

Další naší zkouškou bylo, kdo skočí ze skály do  
Košutky. Na břehu stáli lidi s foťákama a sledovali nás. 
Začínalo se na nejnižším stupni až po takzvanej Špičák,  
ještě vejš Malou a Velkou rouru a nakonec Silnici, asi 
patnáct metrů. To skočil jen málokdo. Kluci nakuko-
vali přes okraj skály, já se rozběhl a aúúú, letěl jsem! 
Než jsem se vynořil, pěkně jsem se nalokal.

Někdy jsme vyrazili na brambory, na okurky, na 
květák. Deset kilometrů jsme šlapali přírodou, bavi-
li se, ani nevíš, jaks tam došel. Tenkrát nebyly ploty, 
nikomu to nepatřilo. Přinesli jsme domů pytel, máma 
měla radost. Taky jsme rybařili na vlasec a trojháček. 
Jeden rok byl v  řece takovej příliv cejnů, že jsme je 
chytali do prostěradla. Máma už nás s tím vyhazova-
la, kazilo se to a brzo to nikdo nemohl ani cejtit.

Začal jsem chodit na judo a učil kluky pády, lámá-
ní rukou, škrcení. Taky jsme si vyráběli praky. Naře-
zali jsme vrbový větve, k  tomu koupili pětky gumy. 
Ve starým lomu, kde měli policajti střelnici, jsme no-
žem páčili ze skály kulky. Nebo jsme je odlejvali z olo-
va do důlku ve starejch kleštích. Když jsme narazili 
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na jinou partu, stříleli jsme po sobě a mydlili se klac-
kama. Nebo jsme se dohodli, že se sejdem na Husím 
plácku, třicet proti třiceti. Vystěhovaný baráky byly 
naše pevnosti. Bráchu Emila chytili, svázali a muči-
li. Já měl rozseknutou hlavu. Takhle jsme válčili, pros- 
tě nádhera!

Všichni kluci v rodině na něco hráli a zpívali. Holky 
ne, to bylo něco jinačího, ale bráchové dokonce založi-
li kapelu. Nejstaršího Emila táta naučil i na cimbál, na 
ten já uměl jen tři čtyry písničky. Sedávali jsme s par-
tou v parku a jeli na kytary. Lidi se zastavovali, tanči-
li, otevírali okna. Holky po nás šílely.

Nedělali jsme nic špatnýho, nekradli jsme. Jo, šel 
jsem si pro zmrzlinu a ona tam měla košíček s drob-
nejma, tak jsem jí do toho hrábl a pak se vrátil pro 
druhou. Jinak ti čoveče ani nevim, jestli v tý době by-
li zloději. Chlapi šli do práce a potom na pivo. Od čtr-
nácti kouřim, ale že bysme si koupili třeba lahváče, 
to ne. V patnácti jsem poprvý zkusil tvrdej. Tenkrát 
někdo sehnal z Polska devadesátiprocentní špiritus. Já 
byl blbec nebojácnej a hned jsem to zkusil. Padl jsem 
na kolena, nemohl se nadechnout, celej zrudnul – a to 
jsem černej! Strašidelný. „Už nikdy to nechci vidět!“

Do parku přijeli policajti, rozutekli jsme se. Někdy nás 
zbili pendrekem nebo odvezli do Perlovky na stani-
ci. A když jsme měli něco po kapsách, museli jsme to 
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před ně vyrovnat a oni se nás ptali: „Kdes to ukrad?“ 
Dělali to jenom černejm, bílí kluci nic. Kolemjdoucí 
na nás koukali jako na vrahy, no ponižující! Ale byli 
jsme zvyklí. Když šli proti nám benga, už jsme věděli, 
že bude šacovačka.

Zastavil mě policajt: „Pocem, ty cikáne!“ Já na něj, 
že jsem nic neudělal. Jenže on mi pohrozil pendre-
kem a  já mu jednu ubalil. Myslel jsem, že uteču do-
mů, ale on zavolal vysílačkou a  já jim, blbec, za ro-
hem vběhl přímo do náruče. Odvezli mě do Perlovky, 
přetáhli mě přes záda. „Tak ty budeš bít policajty?“ 
Musel jsem napřáhnout ruce před sebe, posadili mi 
na ně židli a  nahoru skládali knížky. Když mi ruce 
spadly, byl jsem bit. Za hodinu se to doneslo mámě 
a přišla pro mě. Dala mi před nima jako facku a  šli  
jsme domů.

Byl jsem jinej než mí spolužáci. Ze začátku se mnou 
nemluvili, ale pak už mě brali. Bránil jsem ty slabší. 
Takhle jsem na trávníku před školou zbil dva kluky, 
co šikanovali prcky. Celá škola kolem nás udělala ko-
lečko, a já byl vítěz. Ve třídě zas byl kluk, Presl, kterej 
mučil některý spolužáky, kroutil jim ruce za záda. Ře-
kl jsem mu, ať to zkusí se mnou, on měl na mě kecy, 
tak jsem ho sundal. Udělal jsem mu monokla. Zavola-
li policii a odvezli mě na výslech. Měli jsme fajn učitele 
zpěvu, co nám na hodinách hrával Beatles a tvrdil, že 
budu boxer. Po škole mi ostatní řikali, že tam prej na 
piáno hrál: „Stáňu sebrali policajti, už se nám nevrátí.“
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Za pár dnů přišel domů dopis od sociálky, abych na- 
stoupil do dětskýho domova. Jenže máma se rozhod-
la, že mě tam nedá, že půjdu k bábě na Slovensko. Do-
provodili mě na vlak, přes noc jsem dojel do Popradu, 
tam mě vyzvedla bába a jeli jsme do Spišský Nový Vsi 
a odtamtud do Betlanovců. Za mostkem byla cigán-
ská osada. Tam nepřišel ani policajt, snad leda pošťák. 
Hliněný domečky s prkennou podlahou, sbitá postel 
a peřiny vycpaný slámou. Děda měl dva koně a pra-
se. Já byl třináctiletej kluk z Plzně a tohle bylo něco ji-
nýho! Ale líbilo se mi tam, bába byla hodná. Pěstovala 
byliny a dělala mi strašně sladkej čaj.

Chodil jsem do školy ve vesnici. První až pátou tří-
du a pátou až devátou měli sloučený. Byli pozadu, já 
tam platil za nejlepšího žáka. Odpoledne zpátky do 
osady, bavendo s  ostatníma dětma. Všichni věděli, 
jakej jsem rváč, učil jsem je pády z juda. Rozhlásilo se, 
že je tu judista z Čech, a přijeli se na mě podívat pří-
buzný. Večer se dělaly ohně, jeden bratranec hrál na 
saxofon, druhej na harmoniku, chechtali jsme se, no 
bombastický. Když umřel děda, taky se zpívalo.

Pak už končil školní rok a  měl jsem jet domů. 
Hrozně jsem se zamiloval do jedný sestřenice. Sedě-
li jsme spolu a mačkali si vášnivě ruce. Dětská zami-
lovanost, nádhera! Před odjezdem jsme se políbili, to 
byla moje první pusa. Oba jsme brečeli, ona vypadala, 
že do toho vlaku skočí za mnou.

V Čechách jsem přinesl řediteli vysvědčení, samý 
jedničky. Napsali mi přes to dva velký kříže: neklasi-
fikován. Tak pro mě vlastně skončila školní docházka.


