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Jakej je příběh vašeho playlistu?

Možná se to zdá jako zvláštní otázka, ale zamyslete se nad 
tím — za každou písničkou ve vašem výběru je příběh. Ne
myslím historii jejího vzniku nebo o čem se v ní zpívá. Mys
lím příběh o tom, proč je tahle písnička ve vašem playlistu. 
Jak se tam dostala, co pro vás znamená, s kým a při čem jste 
ji poslouchali.

Možná je to nudnej příběh. Zalíbila se vám na spotify, 
přidali jste si ji. End of story.

Ale možná ve svým výběru najdete i písničky, který 
vám už navždycky budou připomínat něco konkrétního. 
Večer tenkrát u jezera; první pusu; zlomený srdce; slu
nečnej den, kdy jste se rozhodli hodit všechno za hlavu; 
kamarády, se kterýma jste se odloučili; blízký, na který 
vzpomínáte.

Váš playlist v sobě ukrývá stovky příběhů, který jsou 
jedinečný a neopakovatelný. V takové podobě, jak jste je 
prožili a vnímali, jsou totiž jenom vaše.



A tohle… je můj playlist…
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-–––––––––––––––––––––––––––––––––––
Ten večer

Utřel jsem si čelo, ale bylo celý od krve. Otřel jsem si ho 
zdravou rukou, a stejně bylo celý od krve. Byt kamsi ujíž
děl, jak kdyby ho někdo nakláněl.

Pohnula se. Fakt se pohnula? Taky se nakláněla. Poku
sil jsem se jít za ní, ale nohy se mi pletly. Čas na odpočinek. 
Sedl jsem k televizi a opřel si o ni zkrvavenou ruku. Bylo mi 
tam dobře. Mohl bych tam takhle sedět klidně celej večer. 
Podlaha se nadzvedla, vyjela nahoru a praštila mě do obli
čeje.

Svět ležel nakřivo. Koberec přede mnou se divně zbar
voval. A ona… se vážně hýbala.

Tak jsem si konečně splnil sen, ležíme vedle sebe… Ako
rát je to asi nejhorší chvíle mýho života. Nevím, jestli to má 
být nějaký ironický vyslyšení mojí touhy nebo tak něco, ale 
vtipný to nepřijde ani mýmu sarkastickýmu já.

Vrtá mi hlavou, jak jsme se do všeho zapletli. Jak se 
to takhle zamotalo, že jsem se dostal až do tohohle bytu. 
Vždyť na začátku jsem byl docela normální kluk. Někdo 
by mohl říct, že trochu přecitlivělej. Všímával jsem si ci
zích lidí, přemýšlel nad tím, kdo jsou, jakej je asi jejich 
příběh. Pouliční umělec nabarvenej nazlato, parta huli
čů před gymplem nebo ta hezká holka ráno v buse.

A právě kvůli ní mě to štve nejvíc. Protože jsem ji mohl 
zachránit, měl jsem to na dosah ruky… A namísto toho 
jsem ji sem poslal.
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-––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dvě stě třicet tři dní předtím

Možná se vám tohle někdy stalo. Jedete busem, tramvají 
nebo metrem, posloucháte hudbu, odpočíváte po dni ve 
škole, v práci, nebo se na něj psychicky připravujete. Scrol
lujete na mobilu, pozorujete lidi kolem sebe a těšíte se, až 
z přecpanýho MHDčka vypadnete. A pak se stane něco, 
kvůli čemu se vám odtamtud přestane chtít. Někdo v tom 
chumlu upoutá vaši pozornost.

Upoutá ji tak moc, že vás přepadne jakási instantní za
milovanost. Pár minut si malujete scény, jak se teď a tady 
dáte do řeči, a pokračujete v tom tak dlouho, dokud se ne
přistihnete u absurdních představ společnýho smíchu, vá
lení se u netflixu, tancování v prázdným bytě, pozorování 
hvězd nebo líbání ve světle lamp.

Pak tenhle někdo vystoupí a vy na něj za pár hodin za
pomenete.

Jenže… Co když tenhle někdo nastoupí znova? A znova? 
A ta hlavní otázka, která se na tohle všechno váže. Otázka, 
která je tak primitivní, a přitom se většině lidí jeví jako na
prosto nereálnej úkol.

Jak sakra přijít za úplně cizí osobou a oslovit ji?
Já vím, takhle z domu to nezní jako kdovíjaký drama. 

Nic tak nemožnýho jako rozbít Nokii 3310, dostat se z friend
zonu nebo přestat scrollovat na tiktoku, když už máte ho
dinu spát.

Ale když se v té situaci ocitnete, garantuju vám, že hr
dinství spakuje kufr, zahvízdá pneumatikama a odfrčí na 
dovolenou.
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Představte si to. Kolik vztahů nikdy nezačalo, kolik ob
jetí nikdy neproběhlo, kolik kondomů se nikdy nenaplni
lo, kolik miluju tě nikdy nezaznělo, protože někdo nesebral 
odvahu?

Vždyť je to úplně na palici, když si vezmete — Sakra, 
teď se usmála. Ne sice na mě, beztak projížděla memečka, 
ale stejně… Ten úsměv na druhé straně busu mi někam 
do oblasti hrudní kosti přivolal slunce a asi i duhu a jedno
rožce.

Což byla příjemná změna, protože jakýkoliv pomyšle
ní na to, že ji oslovím, mi akorát usazovalo kamení do ža
ludku. Pustil jsem si Saint Saviour — This Ain’t No Hymn01, 
abych se hodil do klidu.

Tohle bylo počtvrté, co jela. Ale zaujala mě už tenkrát 
napoprvé, což mohlo být před necelým měsícem, na za
čátku února.

S Maltou jsme se vsázeli, jak se jmenuje. Já tipoval Naty, 
protože vypadala jako Naty. Vysoká skoro stejně jako já, s ne
přístupným výrazem, kterej se vyjasnil, kdykoliv se usmála. 
Bohatý kaštanový vlasy se jí rozprostíraly přes huňatou šálu, 
omotanou přes slušivej kabát.

Říkal jsem si, jestli Naty někoho má. Jestli dělá nějakej 
sport nebo co ji prostě baví. Binguje seriály na netflixu? Po
slouchá něco zajímavějšího než českej rap? Jakej má vůbec 
hlas? Kam chodí do školy? Co když není zrovna nejostřej
ší tužka v penále? A kolik jí vlastně je? Je přesně takovej ten 
typ, že by jí mohlo být devatenáct nebo patnáct. U vrchní 
hranice bych se rád mýlil, protože tyhle dospělý holky ob
vykle nebývaj úplně vyplesklý ze sedmnáctiletých zajíců 
mýho kalibru.

Podle očekávání nastoupila na zastávce Severní. Bus 
byl poloprázdnej, ale i tak si sedla na stejný místo jako 

01 ’Cause it depends on you and you alone  
Whether you do, whether you don’t  
Don’t believe in more than flesh and bone  
Grab on and hold, grab on and hold
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vždycky — čelem ke mně. I když to bylo přes půlku vozu, 
musela o mně vědět, protože během těch tří cest jsme 
o sebe několikrát zavadili pohledem.

Pokaždé vystupovala na Blanickým náměstí, takže po
kud by šlo všechno dobře, její přítomnost jsem si měl uží
vat ještě necelých patnáct minut.

Prvních pár jsem provařil tím, že jsem na ni civěl a na 
poslední chvíli vždycky uhnul pohledem, abych nebyl za 
slabo myslnýho nebo aby mě po vystoupení rovnou nepo
z dravila pepřákem.

Musíš za ní zajít, ty vole, musíš, nebo si to budeš vyčí
tat. Jenže sakra jak? Jak mám přijít za cizí holkou v buse, 
aniž bych vypadal jak dement? Pokud jsem chtěl co nejmíň 
svědků, měl jsem to udělat už na Severní. Jenže prostě ne, 
já tady radši seděl, třepotal se a marně sbíral odvahu. Za
stavili jsme na Němého, pak na Dlouhé. Pár lidí už v buse 
přešlapovalo a já horečně vymýšlel, co jí říct.

Ahoj? A pak co? Jak se jmenuješ? Chtěl bych si tě najít 
na instagramu. Tohle zní jak z příručky pro hyperúchylá
ky aneb Jak na patnáctky v parku s mlsným úšklebkem rozha-
lovat trenčkot. Jasný, normálně se ptáš na instagram, proč 
to ale zní takhle úch— Ne, moment. Mohl bych zamachro
vat číselnou řadou. Ale to bych se musel zeptat na číslo. 
Oldschool, ale… to půjde. Jenže jak se dostanem k číselné 
řadě?

Ahoj… Co mi na to řekne ona? Bylo mi to jasný… Viděl 
jsem její pootevřenou pusu, oči, který sklouznou doleva 
a doprava. „Ahoj?“ jako takový to: „Ahoj, proč tady trapa
síš v autobuse, ty magore?“

Nemůžu za ní přijít a přede všema ji tam začít nabalo
vat. Jednou jsem byl svědkem podobně zoufalýho pokusu 
v tramvaji. Toho snaživýho týpka jsme s Maltou a Turkem 
parodovali ještě dlouho potom. Karma je holt zdarma.

Vybavila se mi nabalovací fráze, kterou používá škol
ní balič Kovis. „Vyhlídneš kikinu, postavíš se vedle ní a řekneš: 
‚Víš, kolik váží lední medvěd?‘ Odpoví, že ne, a ty řekneš: ‚Dost na 
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to, aby se prolomily ledy, já jsem Lukáš.‘ Hej, nesměj se, to je top-
ka. V šedesáti procentech to funguje na sto procent.“

Jak může takováhle laciná fráze fungovat? Možná že 
ledního medvěda týpci tasí, když maj repertoár stejně cha
bej jako já. Ale na další zastávce už za ní zajdu.

Tak až na té další.
Okej, na té další už určitě!
Odhodlával jsem se tak dlouho, dokud nebyl bus pře

plněnej. Takže zdarec, jakejkoliv pokuse! Teď bych se mu
sel cpát. A tak jsem jel a nadával si slovama, který by v te
levizi vypípali snad i po desáté.

Sykly dveře. „Švestkova, příští zastávka Na Mýtince,“ za
hlásila ženská z reproduktoru.

A po Mýtince už je Blanický náměstí a tam Naty vystu
puje. V břiše se mi svíjelo klubko zmijí a já si pořád musel 
protahovat svaly, který tuhly čím dál víc. Zajímalo by mě, 
jestli si toho některej z těch desítek obličejů kolem všiml. 
Já je totiž nevnímal. Existoval jen jeden, kterej se v tom 
spletenci těl sem tam objevil.

„Na Mýtince, příští zastávka Blanické náměstí.“
Znova jsem se protáhl, protože pnutí v břiše bylo ne

snesitelný. Za chvíli vystoupí…
Cesta busem vždycky trvá úmorně dlouho. Zato teď, 

když jsem to potřeboval nejmíň, čas letěl jako stíhačka.
Ani jsem nevěděl, jak se tam bus dostal, jen ta ženská 

řekla: „Blanické náměstí.“ A dveře zasyčely.
Lidi se hrnuli ven. Naty se zvedla a hodila si batoh na 

rameno. Jedním pohybem přehodila vlasy na záda, a když 
to udělala, přistihl jsem se, že si taky beru batoh. Najed
nou jsem se držel chladné tyčky. Neměl jsem nejmenší tu
šení, co dělám. Řeknu cokoliv. Octl jsem se na chvostu vy
stupujících lidí. Na druhým konci busu postupovala ke 
dveřím ona. Bude venku dřív než já.

Lidi přede mnou závodili v nejpomalejším opouštění 
autobusu v historii.

Vystoupila.
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Dva malí jantaři přede mnou zdržovali, řehtali se vi
deu na tiktoku. Zabral jsem, procpal se mezi nima, omlu
vil se paní, které jsem nechtěně přimáčkl kabelku, a octl 
se na chodníku.

Naty mířila pryč.
Než jsem se vymotal ze zastávky, sykla za mnou hyd

raulika dveří.
Když to posereš, budeš za debila. Ale když to nezkusíš, 

tak se to nikdy v životě nedozvíš.
Motor zarachotil, jeho horkej dech mi ovanul obličej. 

Bus se rozjel.
Když se nezeptáš, odpověď bude vždycky „ne“.
Zhluboka jsem se nadechl a všechen vzduch vypustil. 

Představil jsem si sám sebe za pět minut. To už bude všech
no za mnou. Ať to skončí jakkoli, bude to za mnou. Najed
nou jsem cítil zvláštní úlevu.

A v tu chvíli, jako když za horkýho letního dne praští 
hrom, jsem věděl, co říct.
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––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dvě stě třicet čtyři dní předtím

Celý to vlastně začalo ještě dřív, ve škole. Jo, přesně na 
takhle nudným a tuctovým místě, protože ne všechny ro
mantický příběhy maj ten komfort začínat za deštivýho 
podzimního večera. I když si teda nejsem jistej, do jaké 
míry se dění kolem nás dvou dá označit za romantický. 
Protože stejně tak byste za romantický mohli považovat 
sebemrskání bičem, bosou procházku po rozsypaným 
skle, natahování na skřipci nebo sledování youtubu na 
wifině ve vlaku.

Když vezmu, co všechno mi způsobila, kolik času jsem 
strávil zdevastovanej a sešrotovanej, v zásadě to byla pěk
ná dovolená ve srovnání s tím, co se stalo jí. Jasně, nikdo 
z nás za to nemohl. Ale vědomí, že jsme tomu všichni, včet
ně ní, napomohli, mě nepřestane užírat. Za to, že se dosta
la až do tohohle bytu, může i takový primitivní rozhodnu
tí, jestli ze školy půjdeme doleva, nebo doprava.

Každopádně tohle „něco“, co mezi náma bylo, začalo 
ve škole, den předtím, než jsem ji oslovil u autobusu. A po
kud jde teda o počasí, bylo to jednoho chladnýho zimní
ho rána.

Přehrabování ve skříňkách, plechový bouchání a žu
chání batohů na zem se slívalo v obvyklej ranní ruch ša
ten.

„Myslím, že jsem o ni přišel,“ kvedlal jsem ve starým 
zámku, kterej se klasicky odmítal otevřít.

„Zase nic?“ zeptal se Malta, kterej si ládoval učebnice 
do batohu.

„Dneska skoro měsíc. Vypařila se.“
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Kolem nás se prohnala banda třeťáků, se kterýma jsem 
se pozdravil. Malta se za nima ohlídl, vzdychl, zakroutil hla
vou a pokračoval v dolování skříňky.

Zaseknutej zámek povolil. Zatímco v mojí skříňce vi
sely fotky z analogu a covery alb od Pink Floydů i Tame 
Impaly, Malta si ji vytapetoval kulturistama a motivační
ma heslama pro nahecovaný korby.

„Takže se na ni už konečně vysereš?“
Přivřel jsem skříňku a zamyšleně se opřel o hranu dví

řek, chladnej kov mi políbil tvář. „Ne. Ani ne.“ A skříňku 
jsem zabouchl.

Přes mikinu jsem si oblíkl džísku, kterou jsem byl na 
škole známej. Byla totiž jediná taková široko daleko — na 
zádech přivíral oči obličej Davida Bowieho, kterýho mi tam 
Turek přemaloval podle coveru slavnýho alba.

Přehodil jsem přes rameno analogovej foťák a vyrazi
li jsme ze šaten.

„Ááá, Marky!“ křenila se na mě holka z paralelky.
Rodiče mi dali jméno Marek. Což není tak hrozný, lep

ší než třeba Arnošt, Horác nebo Ludwig. Říkali mi Maro, 
některý holky Mari. A pak Turek vyhrabal devadesátkovej 
klip Marka Wahlberga, kterej si tehdy říkal Marky Mark. 
Musíte to proto říkat s protaženým áčkem (ale zas to úpl
ně nepřehánějte).

„Takže sis ji fakt koupil!“ ukázala mi holka na hrudník, 
když nás míjela.

Malta se zastavil, palcem mířil za sebe. „To fakt hned 
každej pozná, že máš novou mikinu?“

„Pomáhala mi ji vybrat.“
„Jakco… odkud ji vůbec znáš? Kde na ty lidi furt narážíš?“
„Tahle měla uměleckej záchvěv a chtěla fotky na analog.“
„Tak proč to nezkusíš na ni?“
„Protože její profil jsou samý fotky v zrcadle a hluboko

myslný citáty.“
„Počkej, takže borec, kterej by na sebe nevzal neznač

kový hadry, má problém s tím, že typka nemá dostatečnou 
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hloubku? Zas akorát řešíš instagram. To ještě neznamená, 
že —“

„Malta, hele, tahle holka je úplně stejná jako její profil. 
Zajímaj ji akorát drby a reality show. Mě se ptala, proč 
mám na bundě ženskou, myslela si, že Kurt Cobain je zpě
vák z Cold play, a taky —“

„No tak poslouchá normální věci a není takovej hudeb
ní magor jak ty!“

Zastavil jsem se. „A taky že John, Paul, George a Ringo 
jsou dva lidi.“

Maltovy oči cestovaly po stropě. „Jakože John Paul… 
a George Ringo?“

„No tak vidíš,“ dal jsem se zase do kroku.
„Tak třeba jenom na takový to nezávislý chození.“
„Nezávislý chození jako se Sárou? Jí to sice vyhovovalo, 

ale já bych teď rád šel do vztahu, kde k sobě budem oba 
něco cítit.“

Prošli jsme koridorem tichýho studu a zadržovanýho 
smíchu, když jsme u parapetu míjeli zuřivě se líbající pár, 
kde navíc probíhalo vyšetření prsou.

„Takže abys teda něco cítil, budeš radši pátrat po ne
známé buchtě, kterou jsi už měsíc neviděl a nic o ní ne
víš.“

„Vím, kde bydlí. Zhruba.“
„Supr, jo, supr! Můžeš obcházet baráky. Dobrý den, uká

žete mi dceru? Aha, tak druhou? Hm, díky, nashle… Nevim, 
vole. Zas to akorát hrotíš. Proč tomu nenecháš volnej prů
běh?“

Zastavil jsem s nohou na prvním schodu. „Proč volnej 
průběh radí všichni zadaní?“

„Protože volnej průběh je přesně ten důvod, proč jsou 
zadaní!“

Vyrušily nás dvě holky, který s rukou klouzající po 
zábradlí sbíhaly po schodech. „Dobrej zápas v neděli!“ 
dloubla do mě loktem jedna z nich a druhá přes rame
no volala: „Kovis říkal, že máš v pátek dojít na tu akci.“
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„Čau, čau, čau, ahoj Marky,“ kvákal vedle mě holčičím 
hlasem Malta. „Ahoj holky, jasně, dojdu na party, mmm, 
užívám si, jak mě tady zdraví každej druhej, tak to mám rád, 
ahoj holky, chcete, abych se vám podepsal do výstřihu?“

Rozchechtal jsem se a mrskl ho učebnicí přes obličej.

Atmosféra ve třídě přetýkala emocema z opravenýho tes
tu. Chemikářka vždycky posílala písemky ještě před hodi
nou, aby se pak nezdržovala.

Venku se roztahovalo zamračený únorový nebe, tak 
tmavý, až jsem si připadal jako ve večerní škole. V oknech 
se odrážely lavice nasvícený zářivkama i hlouček spolužá
ků, kteří si porovnávali výsledky.

„Za dva, Marky,“ podali mi písemku.
Dvojku jsem čekal. Nečekal jsem ale, co se stane, až pa

pír otočím. Po cestě do zadní lavice u okna jsem se zara
zil uprostřed uličky. Ani jsem si neuvědomil, že zadržuju 
dech. Hleděl jsem na rubovou stranu písemky a v hlavě mi 
zněl Maltův hlas.

„… pátrat po neznámé buchtě, kterou jsi už měsíc neviděl a nic 
o ní nevíš.“

„Vím, kde bydlí. Zhruba.“
„Supr, jo, supr! Můžeš obcházet baráky.“
Oči mi zapadly do jednoho bodu a Maltův hlas zmlkl. 

Papír si přitáhl můj obličej.
„Ty vole!“ S pootevřenou pusou jsem hleděl na vytiště

nou mapu. „Proč jsem to neviděl dřív?“

*
Po tréninku jsem se ještě stavil v rozestavěným baráku na 
kraji města.

O pár hodin pozdějc jsem si přehodil vak s florbalkou 
přes rameno a vyšel do chladné večerní ulice. Zachvěl jsem 
se. Ve světle lamp padaly jehličky sněhu a jemně mě boda
ly do obličeje. Bílá vrstvička mi chroupala pod no hama.
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Kovis čekal opřenej o značku. Když mě uviděl, sjel po
hledem celej potemnělej barák, zakroutil hlavou a zasmál 
se, od pusy mu přitom vystoupal obláček dechu.

„Nechápu, jak to zvládáš. Seš magor.“
Mávl jsem rukou a radši změnil téma. „Hele… Mám 

dneska objev. Říkal jsem ti o té holce z busu?“
„Něco matně. Nepřestala nějak jezdit?“
„No takhle… Vím zhruba, kde bydlí. Vím, kde vystupuje, 

takže mě napadaj i dvě školy, kam by mohla chodit.“
„Takže čekovačka před školama? V křáku s dalekohle

dem?“
Kovis odemkl svýho forda, hodil moje věci do kufru 

a sedli jsme si dovnitř.
„Kdosi v kabinetu omylem vytiskl tisíckrát mapu měs

ta a chemikářka ji poslední půlrok recykluje na všechny 
písemky. Dneska jsem na to hleděl a je možný, že ta hol
ka začala chodit na jinou zastávku, kterou má blíž. Je to 
i jiná linka. Já to mám o kus dál, takže jí normálně nejez
dím.“

Kovis nastartoval, setřel vrstvičku sněhu z čelního skla 
a rozjeli jsme se.

„Takže už seš nažhavenej na zítřejší bus.“
Opřel jsem hlavu o studený sklo, kolem nás se míha

ly pouliční světla. „I kdyby jela, tak jsem ještě nevymyslel, 
jak mám zajít za cizí holkou v buse.“

„Už jsem ti říkal o ledním med—“
„Jo, a ani náhodou,“ zasmál jsem se.
„Bus je těžký místo, chce to velký zbraně. To není jak 

v obchodě s hadrama.“
Odlepil jsem hlavu od skla. „Ty nabaluješ holky v ob

chodě s hadrama?“
„Jasný. Čekuju babský hadry, vyhlídnu si kikinu. Ho

dím očko, navážu kontakt. Jako jestli by mi neporadila. 
Když vybíráš hadry pro jinou, tak kikina ani neví, že ji na
baluješ.“

„Hah, a jak to pak hraješ dál?“
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„Házím džouky, oťukám si ji. Pokud je v klídečku, tak se 
znova podívám na ten hadr, řeknu, že by se ségře mohl lí
bit, a pozvu kikinu na vincko,“ zazubil se tím svým úsmě
vem, kterýmu holky tak snadno podlíhaly. „Teďka právě 
jsem byl s jednou. V pátek jsme šli do vinárny. Ona pak, že 
jdem k ní. Po cestě už úlety, šahačka přes gatě,“ prstama za
hýbal ve vzduchu, „jsem to tam ladil jak kytaru. Jimi Hen
drix. Protáhla mě do pokoje a hned, bráško, jebla mě na zem, 
se čtyřma deckama v krvi jiná palba, hadry dole. Drapla mě 
za prdel a prej bože, jo, pojď, pojď. Hned mi stoupla mana 
v péru, Vin Diesel, plameny z výfuku. Jedem to na zemi, lu
pačka, tahám ji za vlasy, sex jak z telky. Z jedničky, brácho, 
takovej řečník. Jo takhle to chceš? Takhle se ti to líbí?“

Smál jsem se, až jsem se praštil hlavou do opěrky. „Čekal 
jsem, co zas bude mít místní vošusta za story… Ne že by to 
řešilo, jak zajít za cizí holkou v buse.“

„Bráško, vem si, taková blbost, vím, jaký to bylo na za
čátku, jdeš se zeptat cizího člověka. Tepovku máš sto pade, 
koktáš. Ale co, když to nevyjde, zkušenost dobrá. Trénink.“ 
Kovis ohrnul nos nezájmem. „Prostě se zeptám, něco se 
stane. Když se nezeptáš, odpověď bude vždycky ‚ne‘.“

Kovis zpomalil a zastavil u řady zaparkovaných aut. Ne
daleko, u jednoho z nich, nakládal táta věci do kufru.

„Vaši parkujou tady?“ ptal se Kovis. „Co máte vlastně 
za káru?“

Rozhlídl jsem se po řadě stojících aut, dopředu i doza
du, zamračil se a znova se rozhlídl. „Někdy ti ji ukážu. Až 
tady bude.“

„Zítra good luck, pokud ta kikina pojede,“ houkl na mě 
Kovis, než jsem zavřel dveře.

Odjížděl mokrou, lesklou ulicí.
Když mě táta uviděl, mávl na mě a zabouchl kufr. Kývl 

jsem mu na pozdrav, zalovil v kapse pro klíče a vydal se ke 
vchodovým dveřím.

*
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Ráno jsem samozřejmě zaspal. A o patnáct minut pozdějc 
jsem zadýchanej a zpocenej dobíhal do busu číslo 11. Ideál
ní. V tomhle stavu by mě na schůzi místních baličů nene
chali sedět ani v předsíni.

Když jsem se posadil, dýchla na mě stísněnost a hla
vou mi projížděly možný vývoje situace — jestli tam bude, 
jak to udělám, jestli tam bude, co jí řeknu, a jestli tam sa
kra bude. Než jsem s těmahle myšlenkovýma přemetama 
skončil, bus zpomaloval k zastávce Severní.

A přemet tentokrát udělaly moje vnitřnosti, protože 
tam byla.
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-––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dvě stě třicet tři dní předtím

Když jsem pozdějc potkal Turka v šatnách, ještě se mi chvě
ly kolena.

Zatímco Malta byl menší týpek s hranatou hlavou, kte
rej upnutý sportovní trička miloval stejně jako železa a mo
tivační citáty, můj soused Turek byl lehce oplácanej ves
ničan, kterej neznal jiný hadry než černý. Klenoty jeho 
hudebního výběru obvykle zní, jako kdyby někdo třásl 
kýblem prázdných konzerv a mlátil po něm tyčí, zatímco 
do něj někdo jinej zuřivě blije.

A přestože by k tomu jeho hudební i oděvní výběr mohl 
svádět, nikdy bych ho nepovažoval za metalistu. Dobrovol
ně bych si s ním do lavice asi nesedl, ale poslali mě tam za 
trest v primě, protože s Maltou jsme dělali bordel. Dneska 
už bych souseda neměnil. Turek je sice svůj, ale to na něm 
mám nejradši.

S mým tarifem mi data nevydrží ani týden, takže jsem 
musel čekat až do školy. V šatnách se mi mobil konečně při
pojil na wifinu, přes číslo jsem našel whatsapp a podle jmé
na vypátral instagram. Osm společných followerů, mezi 
nima Klaris a její kámoš Julian, kterýho jsem osobně tolik 
neznal. Ale Klaris bych se poptat mohl.

Než jsem Turkovi dovyprávěl dnešní cestu autobusem, 
už jsme korzovali rušnýma chodbama Svěrákova gymná
zia a prováděli tandemovej stalking. Já shora, Turek klasic
ky od nejstaršího příspěvku. Tandemovej stalking probíhá 
tak, že oba projíždíte něčí profil a navzájem hlásíte svoje ob
jevy, nakláníte mobily na sebe, pročítáte popisky a… Vždyť 
to znáte. Taky děláváte tandemovej stalking.
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Tahle zábava ale vždycky stojí a padá na jedné věci. Na 
otevřenosti profilu. V dnešní době internetových gaťkoču
chačů a prasoperverzních hyen je nejrozumnější volbou 
nemít profil veřejnej vůbec, ale tahle holka podobný zále
žitosti očividně neřešila.

Turek, protřelej pirát, znalej nejtemnějších koutů in
ternetových moří, ji za otevřenost profilu odsoudil, ale já 
v tomhle nejsem takovej radikál. Spíš ocením autentičnost. 
Přijde mi totiž, že některý holky (a teda nejenom holky) se 
víc snaží o dokonalost svých selfíček než o jejich origina
litu. Jak kdyby pro to existoval nějakej návod nebo co.

1. Jednou odpoledne si takhle řeknete: „Tak! Je čas na 
novou fotku!“

2. Oblíknete nový hadry, namalujete se. Nebo jen 
chytnete den, kdy tohle už máte hotový kvůli něče
mu jinýmu.

3. Nafotíte 237 selfíček.
4. Vyberete pět, pošlete je odborné porotě, složené 

z nejlepších kámošek a chudáků ve friendzonu.
5. A teď! Nevyplněný místo v popisku působí tak 

prázdně, že bez něj to nejde. Proto je potřeba 
citát, kterej je buď hodně stupidní („Nejsem 
PIN, abys na mě měl tři pokusy!“), nebo hodně 
hlubokomyslnej, až tak moc, že podle něj stejně 
nežijete.

6. Popisek v češtině zní divně a nudně. Radši ho proto 
hoďte v angličtině, což vám dodává zces tovalou auru. 
Ale řekl bych, že ještě hustější je napsat ho s chybou. 
Jinak si neumím vysvětlit, že někdo nafotí 200 fotek, 
vyzkouší 20 filtrů a nedá si práci s tím, aby do popis
ku nenapsal sračku.

7. Po několika minutách finálního váhání jde fotka do 
světa a na vás už je jen napjatě sedět, kochat se 
přibývajícíma lajkama a furt dokola vymýšlet, jak 
jinak ještě napsat „děkuji“.
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Zrovna z jejího profilu jsem měl rozporuplný pocity. Na 
jednu stranu byl sympatickej. Cestování po Evropě, huňa
tej bílej pes, sportování, vcelku zábavný komenty. K tomu 
pár fotek rodinky. Blonďatá ségra, za kterou se brzo budou 
otáčet týpci, táta elegantní frajer, atraktivní světlovlasá 
máma. Na druhou stranu byl její feed naředěnej fotkama 
procítěnýho prohrabávání vlasů s kuriózníma popiskama.

„Nikde neinformuje, jak je na tom s výbavou… Aha, tady,“ 
natáčel Turek mobil a pro něj už typickým pohybem si od
klízel dlouhý vlasy z obličeje. „Vypadá starší než na druhák… 
A taky jak pipka.“

Já jen krčil ramenama a scrolloval dál.
„Marky…“
Nejdřív jsem myslel, že zastavuje, protože se blížíme 

ke třídě. Ne proto, že něco našel.
„Marky…“
„No?“ otočil jsem se s očima zabodnutýma do displeje.
„Už seš tam taky?“
„Kde?“ scrolloval jsem. Kámošky, volejbal, rodina… „Sa

kra.“
Žaludek mi sjel výtahem do sklepa. Zvedl jsem oči od 

mobilu. Turek mě pozoroval výrazem člověka, kterýmu jste 
právě řekli, že chcete hodit koš přes celý hřiště. Se zaváza
nýma očima. Potom, co vás někdo zatočil.

„Najdi si jinou,“ poplácal mě po rameni a zaplul do 
třídy.

U parapetu se muchlovali Malta se svojí holkou, zakles
nutí do sebe. Pomalu se oddálili, nepouštěli se. Přitáhl si ji 
a ona mu znova padla do náruče. Na obličeji se jí rozzářil 
úsměv, přitiskla se k Maltovi a dala mu pusu.

Tiše jsem mu záviděl. Chyběl mi ten pocit, že pro ně
koho něco znamenáte. Blízkost, měkká náruč, doteky ve 
vlasech a dech na krku. Na pár chvil jsem se zasnil, že to
hle všechno mohla znamenat holka z busu.

Stál jsem před třídou, mračil se do mobilu a všechno 
nadšení ve mně klesalo jako šutr hozenej do bazénu.
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Jen co se před náma Malta zřítil na židli, zhoupl se k nám 
a opřel se o lavici. Už dávno jsem přestal škodolibě doufat, 
že se vyseká, ale dřív jsem nevěřil, že by jeho židle šla na
klonit jen o jeden další stupeň. V druhé ruce zběsile štěr
chal proteiňákem, aby nakrmil svoje hladový kladiva.

„Tak co? Jak to dneska dopadlo?“ kývl na mě, pak si všiml 
Turka a zachechtal se. „Co tam tak studuješ, když máš za 
pět?“

Turek, kterej včera nebyl ve škole, se vedle mě mračil 
na svou písemku a probíral se vousama. Tím nemyslím 
ten vostrej knírek, kterej umí už od osmé třídy udatně brá
nit vaše panictví. Turkovi na rozdíl ode mě s Maltou už teď 
v sextě rostl poctivej porost i po stranách, jenže borec ho 
spolu s vlasama nechával přerůst, takže vypadal jako vá
gus. Což ve skutečnosti byl. A to takovej, že kdyby existo
val vágusland, on by tam seděl na vágustrůnu a pyšně dr
žel vágusžezlo.

„Dumám, co jsem mohl udělat jinak.“
„Prdelevole!“ vyplivl Malta. Vždycky takhle vyrážel, když 

s něčím nesouhlasil, a jeho hlubokej hlas tomu dodával na 
údernosti. „Naučit se to! Cos jako čekal?“

„Vždyť to fungovalo… skoro,“ bránil jsem Turka.
Malta se ohnul do Turkovy lavice, aby odtamtud vy

táhl ochablý zbytky fejkové levačky. Turek si do rukávu 
provlíkl falešnou ruku, kterou si sestrojil z modelovacích 
balónků a molitanu. Jeho skutečná levačka vyčkávala pod 
spodním lemem mikiny a během písemky zuřivě googli
la. Zajímavej nápad. Dokud se vám uprostřed hrobovýho 
ticha v doprovodu poctivýho důchodcovskýho zaprdění 
nevyfoukne rukáv a nezůstane ležet na lavici jako leklá 
ryba.

„Fungovalo to líp než ten tahák, co měl Marky nalepe
nej na zádech.“

„Jo, tentokrát jsi dostal za pět jenom ty,“ řekl jsem.
„Ty tvoje šamanský vynálezy z džungle nikdy nefun

gujou!“
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„Už jsem se bál, že dneska nepřijde žádná narážka na 
vágusy nebo křováky,“ plácl rukama do lavice Turek. „Jen
že, Malta, já to háro aspoň můžu shodit, ale ty tu svoji hra
natou hlavu jen tak neostříháš. Neviděl jsem včera žádný 
napumpovaný story. Měla ta posilka vůbec cenu?“

„Posilka nebyla. Byli jsme u nás,“ pohodil hlavou k chod
bě, kde před chvílí se svojí holkou uváděl do rozpaků ko
lemjdoucí.

„A?“ udělal Turek ukazovákem a palcem kolečko a pro
strčil jím prst.

„Nebylo a nevim… Asi ani nebude. Nechce. Nebo nevim, 
byla divná.“

Podívali jsme se s Turkem na sebe. Rukou naznačil, že 
mám odpovědět já.

„A co kdybys nebyl tak urputnej a radši se s ní o tom 
pobavil? Anebo tomu nechal… volnej průběh?“

Malta doštěrchal proteiňák a propichoval mě očima. 
„Radši mi řekni, co dneska ten bus.“

Mávl jsem rukou. „Asi z toho nic nebude.“
„Jak to?“
Uchechtl jsem se a mlčel, protože mi trvalo, než jsem si 

dnešní ráno celý přehrál. Jak jsem se musel procpat ven. Než 
jsem se vymotal ze zastávky, bus se za mnou hlučně rozjel…

*
… a zařadil se do provozu. Vyrazil jsem. Rozbředlej sníh 
mi čvachtal pod nohama. Domnělá Naty se zastavila, a za
tímco zbytek cestujících proudil dál, ona se chystala pře
jít cestu. Rozhlížela se a čekala, až se mezi autama najde 
mezera. Na ramenou se jí rozprostíraly kaštanový vlasy, 
jen o něco světlejší než ty moje.

Tehdy jsem k ní přišel. Srdce mi bušilo zevnitř do bun
dy. Neposer to!

„Ahoj,“ oslovil jsem lesklou záplavu tmavých vlasů. 
A úsměv? Podařilo se mi i usmát se?
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Otočila se na mě a já poprvé uviděl zblízka ten obá
vanej výraz, kterej na dvacet kroků vykřikoval, že jeho 
nositelka má svoje okolí někde hluboko pod kalhotkama. 
Zamračený obočí, nos posetej nepatrnýma pihama. Na
růžovělý rty pootevřený údivem, zarudlá skvrnka na bra
dě překrytá makeupem. Nejistý sundání jednoho slu
chátka.

S každým úderem srdce, během kterýho nic neřeknu, 
budu akorát přitápět pod kotlem téhle trapné chvilky. Tak
že jsem hned vysypal: „Já tohle normálně nedělám, ale ne
dala bys mi číslo?“

Okej, okej. Teď se na chvilku zastavme. Já vím, nebylo 
to nic světobornýho ani nic z Casanovova manuálu Jak ba-
lit kočky ve stylu velkých svůdníků, ale obvykle u sebe nemá
te tým scenáristů, kteří by pro vás napsali pickup line. Vy
mysleli byste něco lepšího?

Moment čekání, necelá vteřina, byla naprosto příšerná. 
A pak… se jí obočí zakulatilo a překvapení v její tváři vystří
dal úsměv. Odhalila blýskavý zuby, vyrovnaný jak nástup 
zimních vojáků. Jen jeden, třetí nahoře, vykukoval z řady. 
Ta proměna byla neuvěřitelná. Jak kdyby její úsměv roze
hnal oblačnost nad městem, stejně jako vymazal povýše
nost z její tváře.

„Číslo? To je překvapivý.“
„Jsem staromilec.“
„Budeš mi volat z takovýho toho vytáčecího telefonu?“
„Občas se o něj perem s babičkou. Ale odlákal bych ji 

na AZ-kvíz.“
„To je škoda, během AZ-kvízu mám vždycky volejbal.“
„Tak to mám asi smůlu.“
Koutek jí pobaveně cukal, zatímco ze mě nespouštěla 

oči. „Asi ti ho dám.“
„Asi?“
„Dej mi ještě chvilku na rozmyšlenou.“
„Okej,“ složil jsem ruce na prsou, prstama si poklepá

val na paži.



31

Rozesmála se, příjemným, kouzelným zvukem, kterej 
hladil, uklidňoval a vlíval mi odvahu do žil. Stres ze mě pa
dal s každým slovem. Nadechla se a jako by na něco čeka
la. „Nebudeš si ho zapisovat?“

„Zkusím to.“
„Zkusíš si ho zapsat?“
„Zkusím si ho nezapsat.“
Studovala mě zářivýma olivovýma očima, obočí jí po

škubávalo. „732 883 3… 8… 4.“
Použil jsem mnemotechnickou pomůcku grafické řady, 

abych si číslo zapamatoval.
„Ty si to fakt nebudeš zapisovat?“ Mluvila, jak kdyby byla 

nachlazená, s jemnou příměsí chraptění, který její hlas mě
nilo v medovou hudbu.

„Možná jméno si zapíšu,“ vytáhl jsem mobil. „Nezná
má holka číslo 102?“

„Já myslela, že to normálně neděláš.“
„Jo, takhle reagovala stojednička taky.“
Zasmála se a já, zatímco jsem si připadal oslnivě vtip

nej a okouzlující, čekal na to jméno. Naty, Naty, Naty. Pojď 
do toho, řekni Naty.

„Valerie.“
Sakra!
Usmál jsem se.

„Měj se,“ blýskla po mně úsměvem, rozhlídla se a zamí
řila přes cestu.

Valerie… Valča, Val. Probral jsem se. Celým tělem mi 
vibrovalo jemný chvění.

Upřímně? Tvrdil jsem, že to normálně nedělám, tak… jed
nou jsem to teda udělal. Měl jsem tenkrát hlásek jako osmi
letej kluk, kterej ještě ani neví, že bivoj není jen ke chcaní. 
A když se mi podařilo hlas srovnat, tak mi trapně přeskočil.

Tentokrát se mi podařilo udržet hlas na uzdě, takže 
jsem se rozchechtal, protože jsem to ani moc nepodělal. 
Vydal jsem se do školy. Ještě jsem se ohlídl, ale ona už zmi
zela za rohem.
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*
Malta se smíchem balancoval na židli, hrdlo šejkru přile
pený na rtu. „A proč by z toho nic nebylo?“

„No, pak jsme ji s Turkem stalknuli…“
„A?!“ pocintal se proteiňákem. „Má borce!“
„Nemá. Nebo aspoň o tom nevím.“
Malta si utíral bradu, zatínal čelisti svýho hranatýho 

obličeje. „Tak? Co je zas sakra za problém? Má dřevěnou 
nohu? Neví, kdo nazpíval Imagine?“

Turek, kterej doteď ležel na lavici, odhodil vlasy z čela. 
„Zas to dopadne stejně jak s jeho ex.“

„Prdelevole! Ty ho ještě podporuješ!“ sjel ho Malta svým 
hlubokým hlasem a krátce se přisál k šejkru. „Zas pesimis
ta. Co se stalo včera v křovákově? Porazili totem? Zasypali 
studnu? Odnesli šamanovu dceru?“

„C’mon,“ řekl jsem. „Já jenom nechci další Sáru.“
„Ale vždyť nemůžeš vědět, že bude stejná jak Sára!“ od

sekl Malta. „Zas to moc řešíš! Sakra, měsíc tady meleš o báj
né buchtě, a teď se na ni vysereš?“

Sevřel jsem rty. „Asi to tak bude.“
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-–––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dvě stě dvacet dní předtím

Kdykoliv můžu, zacpu si uši sluchátkama — a pro cesty do 
školy to platí dvojnásob. Po dvou týdnech už jsem si na 
Valerii skoro nevzpomněl, jel jsem svým busem a playlist 
se mi snažil rozehnat blbou ranní náladu. Ta se zrovna ne
zlepšila, když jsem na zastávce uviděl známej kabát. Á do
prdele…

Potom, co jsme s Turkem stalknuli její instagram, jsem 
ji nezačal sledovat ani se jí neozval. Tohle bude trapný.

Předstíral jsem osudový zaujetí křovinama na druhé 
straně silnice a v odrazu pozoroval, kam se posadí. Dou
fal jsem, že si taktně sedne zádama ke mně, abysme se ne
museli celou cestu vyhýbat pohledama. 

Nastoupila prostředníma dveřma.
Přeletěla prostor busu pohledem, ale její oči se ani na 

vteřinu nezadrhly. Jako by mě nepoznala. Přesto zamířila 
mým směrem.

Sakra, co dělá? Co mám dělat? Jakoby nic? Pozdravit? 
Vyhýbat se?

Najednou mi civění z okna přišlo průhledný, tak jsem 
se podíval na ni, ale ona vypadala, jak kdyby si mě buď 
nevšimla, nebo nepamatovala. Radši jsem se věnoval mo
bilu.

Jako by to nemohlo být divnější, posadila se vedle mě. 
Závan vzduchu přinášel její parfém. Nějakej opojnej mix 
mandarinky, smyslných květů a strhující vůně jemnýho 
pižma. S rutinní lhostejností a sluchátkama v uších vytáh
la mobil. Růžovýma gelovýma nehtama jezdila přes vzor 
buržoazní kabelky, kterou posledně nahrazoval batoh.
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Otevřel jsem pusu a zase ji zavřel. Nevěděl jsem, kam 
s nohama, co s rukama. Nenápadně jsem si zastavil hudbu.

Autobus se rozjel.
Periferně jsem mrkl na její spotify, ale v tu chvíli mo

bil zamkla a na okamžik jsme se setkali pohledama. Ten 
její nejevil jedinou známku sounáležitosti. Sedí tady sak
ra její dvojče? Má smazanou paměť?

Natočila se mým směrem, sundala si jedno sluchát
ko, zamračila se a ukázala na mě. „Neznáme se odněkud?“

Zatímco mi dešifrovací oddělení mozku frčelo na pl
nej výkon a luštilo její úmysly, pusa se rozevírala a čekala 
na přihrávku smysluplné odpovědi.

„Počkeeej! Ty seš ten, co si ode mě vzal číslo a pak už 
se neozval.“

Vteřinu jsem na ni zaseknutě hleděl, než jsem vypus
til všechen vzduch, kterej jsem nabíral poslední minutu. 

„Ááá, a ty sis mě přišla vychutnat.“
Na tváři se jí vyhloubil ďolíček. „Neeee.“

„Ne, promiň, já vím, jen jsem nějak…“
„... nezvládl odlákat babičku na AZ-kvíz?“
Uchechtl jsem se.
Neskrývala svoje pobavení. „Okej, taky promiň, ale reál

ně jsem si nechtěla sedat na druhou stranu busu a trapně 
předstírat, že jsem si tě nevšimla… Ale zároveň jsem neodo
lala… Musela jsem zkusit, jestli mi to sežereš.“

„To jsem teda sakra sežral. Mohla bys být herečka.“
Naklonila hlavu na stranu, na tváři se jí objevil úsměv 

a její olivový oči v přímým slunci zazářily. Autobus otevřel 
dveře, dovnitř se hrnuli další lidi.

„Co tam máš za hudbu?“ zeptala se.
„Co posloucháš?“ zeptal jsem se ve stejnou chvíli.
Oba jsme se rozpačitě pochechtli.

„To se oba tak urputně snažíme vyhnout trapnýmu 
tichu?“ řekl jsem.

„Já jsem se vážně ptala na hudbu.“
„Já jen vyplňoval ticho.“
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Její sevřený rty tančily zadržovaným smíchem. „Tak to 
zkusíme.“

„Jako co?“
„Být potichu. Vyzkoušíme si, že je to okej, a když nás 

zrovna nic nenapadne, budem už vědět, že na tom nic 
není.“

Najednou jsem z ní nemohl spustit oči. „Tak jo.“
Dveře zasyčely a bus se rozjel. Natáhl jsem se na se

dačce, ruce si propletl na břiše a bubnoval palcema. Po
malu jsem vydechl a jako by ze mě odpadávalo závaží. Po
zoroval jsem stromy a baráky, který ubíhaly podél nás. 
Vyměnili jsme si pohledy, zakřenili se na sebe a pokračo
vali v mlčení. Na tváři se jí mihotalo světlo a stín. Nepře
stával jsem na ni koukat a ona koukala na mě, koutek jí 
cukal. Uvnitř mě začínalo svírat, ale nechtěl jsem uhnout 
jako první. V hlavě se mi navíc množily otázky. Cosi na 
ní mi k těm gelovým nehtům a buržoazní kabelce nepa
sovalo.

„Asi bych si zvykl.“
„Jako jo, musím uznat, že se s tebou mlčí extrémně dobře.“
Rozesmál jsem se. Bavila mě její výrazná mimika, ar

tikulaci roztomile prožívala a svoje slova doprovázela ži
výma gestama.

„Cos tam teda poslouchala?“
„Teď už nevyplňuješ ticho?“ zubila se. „Soundtracky, 

Hans Zimmer a tak. Táta pracoval v kině, takže mám de
formaci.“

„Ty posloucháš… filmovou hudbu?“
Oči jí odjely stranou a vrátily se. „Proč ta otázka zní, 

jako kdybych řekla, že mám onlyfans?“
„Jen že bych tě na to netipoval,“ nechtěně jsem ukázal 

na její kabelku a Val zvedla obočí. „Ne, jen… já poslouchám 
všechno možný… Ale víš, že mě nikdy nenapadlo poslou
chat tuhle hudbu?“

„Většina lidí nechápe, že poslouchám i tuhle hudbu, a pak 
ji někdo hodí do reelu a všichni se můžou posrat.“
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„Asi jako když všichni mrčí, že je nějaká písnička sta
rá? Pak se objeví v random romantické komedii a najed
nou totálně trenduje na tiktoku?“

„Jo, něco na ten způsob,“ naklonila hlavu na stranu a po
baveně si mě prohlížela. „Někdy tuhle hudbu zkus, jdeš ve
čer z tréninku domů, začne ti hrát Interstellar, připadáš si 
dramaticky.“

„Hah, ale to znám! Jedeš busem, namíchá se ti tam po
malá songa, všechno je najednou procítěný, opřeš se o sklo, 
připadáš si jak ve filmu.“

„Přesně!“ natočila se ke mně. „A pak vystoupíš, shuffle 
ti tam hodí pecku a máš chuť začít strašně pařit ještě na 
zastávce.“

„Naše emoce jsou v rukou shufflu,“ pronesl jsem vážně.
Zatvářila se filozoficky. „V rukách shufflovýho boha.“
Zasmál jsem se. „To je nějaká tvoje hláška?“

„To mě teď napadlo. Stejně jako mě napadá, že tamten 
týpek dostává od toho pána očividně extrémní pojeb.“

Zachechtal jsem se, nejen kvůli tomu, s jakou chutí vy
slovovala slovo extrémní, ale i proto, že dokonale okomento
vala ublíženej výraz týpka od nás ze Svěráku, rádoby tvrďá
ka, dezoláta Dominika Trhala. Ten dostával na druhé straně 
busu naloženo od dědy, kterýho nepustil sednout. A tahle 
blbina, tahle bezvýznamná scénka, postavila první kostič
ku domina, kterou Val svrhla při návštěvě Svěráku.

Trhal se sbíral, jenže nebyl jedinej, Val se pakovala taky.
„Neboj, jiní důchodci tu nejsou, můžeš sedět,“ zavtip

koval jsem.
„Bohužel… Bylo fajn s tebou sdílet ticho, ale tohle bude 

naše sbohem.“
Postavila se a já musel zaklánět hlavu. „Proč sbohem? 

Odlítáš do vesmíru?“
„Haha, přesně! Sebevražedná mise, tak se musím roz

loučit pateticky. Pustím si k tomu dramatickej soundtrack. 
Ale touhle linkou jsem dneska jela výjimečně, nemám na 
tebe kontakt… a… doteď ani nevím, jak se jmenuješ.“
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*

Doprdele, no jo.
Prstama mi zamávala. „Měj hezkej život.“ Ještě se ohlíd

la. „Cizinče.“
Potlačil jsem záchvěv smíchu. Neschopnej slova jsem 

ji vyprovázel pohledem, ale už se neotočila. Obrátil jsem 
se k oknu, kde se odrážel můj pobavenej výraz, autobus se 
rozjížděl a šedej kabát mi mizel z dohledu.

*
Se sluchátkama v uších jsem otevřel vrata a vyklouzl do 
večerní ulice. Už jsem si málem pustil svůj obvyklej play
list, když se mi palce zastavily nad displejem. Do spotify 
jsem naťukal Interstellar a pustil si Day One02 od Hanse 
Zimmera.

Kovis mě dneska nevyzvedával, a tak když jsem opouš
těl rozestavěnej barák na kraji města, nikdo nekomentoval 
moji potřebu chodit po škole a florbale ještě pracovat na 
stavbu. Tuhle brigádu mi domluvil strejda, takže mimo ví
kendy jsem mohl dělat i menší věci takhle po večerech. Ob
vykle jsem během toho poslouchal podcasty, ale dneska 
jsem je vůbec nevnímal. Myšlenky mi totiž celou dobu utí
kaly k setkání v buse.

A teď, s touhle skladbou v uších, se rozjely na plný ob
rátky. Začínal jsem chápat, proč Val tohle poslouchá. Pro
cházet se s touhle hudbou byl zvláštní, skoro až magickej 
pocit. Jako bych se octl v jiným světě, přes kterej někdo pře
táhl filmovej filtr. Pouliční lampy svítily krémově, z nebe se 
snášel déšť, auta jezdily pomalejc a kolemjdoucí mě míjeli 
jako komparz ve scéně, ve které jsem byl hlavní postavou.

Když jsem před devátou přicházel k baráku, zahlídl jsem 
tátu, kterej akorát vyrážel do práce. Druhé práce. Třískl 
kufrem auta, který bylo vyrobený někdy v letech, kdy frče
li Backstreet Boys. Mávl na mě, sedl za volant a motor se 

02 (instrumentální )
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chrčivě rozbíhal. Jednou, dvakrát, třikrát. Napočtvrté auto 
chytlo, hvízdání prokluzujícího řemene z motoru dolehlo 
až ke mně i přes sluchátka.

Táta na mě ještě zamrkal blinkrama a už odjížděl stej
ným směrem jako nedávno Kovis.

Před vchodem do paneláku mě potkal domovník se 
svým psíkem.

„Překrásný večer přeju,“ dal jsem si záležet na poctivé 
dávce ironie. Přidřepl jsem k jezevčíkovi, kterej ke mně při
cupital a hned se rozvalil na záda.

„Vašim prý chybí poslední dvě splátky do domovního 
fondu.“

„Jsem si jistej, že to ví. Dělají, co můžou. Nebojte, to se 
srovná.“

„Jo, slyšim furt,“ odehnal neviditelný mouchy. „Však po
čkej, až k vám zas přijde exekutor.“

Dostal jsem úder do prsou, ale starej pán si mě nevší
mal.

„Pojď, Jozefe,“ zatahal za vodítko.
„Konec drbání, val na procházku,“ poplácal jsem voře

cha po břiše.
Jezevčík se neochotně převalil na nohy a ťapkal za svým 

pánečkem. „Vidíš, Jozefe, to je práce s lidma. Tfuj.“

*
Máma seděla u stolu ve zhasnutým obýváku, datlovala do 
počítače, zářící monitor se jí odrážel od brejlí. Hodil jsem 
si florbalku i batoh do pokoje a zastavil se u poličky, kde 
už jako každý pondělí hladově čekaly dvě kasičky. Prachy 
jsem hodil do první, nadepsané hadry. Ta druhá s nápisem 
iPhone čekala na prázdninovou brigádu, kde jsem si na něj 
plánoval vydělat.

V kuchyni jsem postavil vodu, a zatímco konvice chrče
la, nakrájel jsem zeleninu a sýr, namazal chleby a tác s ve
čeří přenesl do obýváku.
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„Jak bylo ve škole?“ nespouštěla máma oči z notebooku.
„Turek donesl trávu, všichni jsme se zčadili jak dogy a zá

vodili na lítajících kobercích.“
„Mhhm, to je super,“ datlovala dál, hypnotizovaná mo

nitorem.
Natáhl jsem se k vypínači a v obýváku rozsvítil. „Mat

ko, tvůj syn se navrátil domů.“
Zamrkala. „Ano, jo, ahoj synu,“ zasmála se. „Promiň.“

„Večeři?“ posunul jsem k ní tác.
„Tyjo, vůbec jsem si neuvědomila, že mám hlad.“
„No právě. Zas bys tady seděla bez jídla až do rána. Tfuj.“
Máma se uculila. „Potkal jsi domovníka?“

„Potkal no. A říkal… totiž, řekl, že jako… že by možná…“ 
vidličkou jsem kroužil po talíři. „Nehrozí nám nic, že ne?“

„Jako… co?“
„No jako, že… by nám něco vzali. Když má teď táta i dru

hou práci. Nevím, jak brácha, ten si platí kolej a —“
„Neboj.“
„Protože —“
„Mari. Neboj. To zvládneme.“
Snažila se mě konejšit, ale v očích jsem jí zahlídl stín 

něčeho, co mě úplně neuklidňovalo.
„Půjdu zas pracovat.“
Posbíral jsem se a zastavil se až s rukou na zárubni dve

ří. Chtěl jsem se přece jenom zeptat, ujistit se, ale mámu 
už zase vtahovala zářící obrazovka.
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-–––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dvě stě devatenáct dní předtím

Nikdy bych nečekal, že začátek bude takhle rychlej. 
Že když Val napíšu, jestli se nechce vykašlat na školu 

a místo toho se stavit u nás, skutečně na to kývne. Že se 
objeví ve dveřích jakoby nic. Že budeme půl hodiny srkat 
kafe, kecat o hudbě a soundtracích a dělat si prdel z mise 
do vesmíru. Že pak navrhnu, jestli si něco nepustíme. A že 
na to bez váhání kývne.

A co jsem nečekal už vůbec, že se v půlce filmu zkrou
tí, že ji bolí záda, a vyžádá si masáž.

Polknutí. „Tak to abych to pauznul, ne?“
Zaculila se. „Nemůžu se u toho dívat, když budu mít 

hlavu v polštáři.“
Když jsem se vrátil do obýváku s krémem v ruce, už 

ležela na gauči. Tričko i stud odhodila na parkety. Další 
polknutí.

Snažil jsem se nedat najevo nejistotu a rozkročmo si jí 
sedl na zadek. Nezadržitelně mi docházelo místo v kalho
tách. Třetí polknutí. Zmáčkl jsem tubu s krémem.

Zachichotání. „Studí.“
Dal jsem se do roztírání. Co se to děje s tvým životem? 

Touhle dobou už bys dávno seděl ve škole, a teďka tady… 
mastíš… po zádech… ty vole… krém… Dostal jsem se až 
k lemu podprsenky.

„Tohle nám zavazí,“ řekl jsem.
Smích. Žádný protesty. Čtvrtý polknutí. Zápas se sponou. 

Nadzvednutí nahýho těla. Krátkej let podprsenky na parke
ty. Postranní pohled na pěkný zaobliny rozplácnutých prsou. 
Klouzání rukou po zádech. Spokojený funění do gauče.
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„Sukně nezavazí?“ zeptala se.
„Actually… sukně… velice zavazí.“
Opatrný rozepínání. Nemotorný stahování. Žlutý kalhot

ky. Srdce až v krku.
Skoro mi z toho tvrdlo i molitanový čalounění v gauči.
Klouzal jsem rukama pořád níž a níž na boky. Složila 

si ruce pod hlavu. Na tváři jí hrál spokojenej úsměv. Sjel 
jsem po stranách na břicho.

Zahihňání. „Lechtá.“
Ještě níž, až k pupíku. Tentokrát jsem oblouk protáhl 

a zpátky na záda se vrátil těsně pod prsama. Další oblouk. 
Její tělo se nadzvedlo, aby mi uvolnilo cestu. Klouzající prs
ty. Hladký boky. Pevný břicho. Měkký, tak měkký prsa. Tvr
dý bradavky. Chichotání.

Další oblouky. Nebojácně přes celý dobytý území. Spo
kojeně vrněla.

Postupně jsem skroužil až dolů. Přejel na stehna do pod
kolenní jamky, na lýtka a zase se vracel. Zaměřil jsem se na 
oblast, kde zadek přechází ve stehna. Nikdo nic nenamítal. 
Namísto toho nepatrně roztáhla nohy a já před sebou uvi
děl žlutej proužek kalhotek, kterej mě dělil od pohledu na 
místo, který chce každej kluk. Zpracovával jsem ty dvě měk
ký zaobliny, palcema zajížděl pořád níž a níž. Jedním jsem 
se vydal pod okraj kalhotek.

S bývalou holkou jsem se dostal na třetí metu, tak že 
bysme teďka odpálili stejně daleko?

Pleskla mě po ruce. Aha, tak ne? A začala mě po ní hladit.
„Mari.“
„Ano?“
„Mari.“
„Nooo?“
„Mariii, no tak.“
„Nelíbí se ti to, Val?“
„Kdo je Val?“
Otevřel jsem oči. Čuměl jsem na mámin obličej, sna

žil se splachtit zpátky do reality. Pod peřinou mi hučel tak 
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mocně, že stačilo třesknout o křemen a mohl bych zažeh
nout slušnou vatru.

„Už jsem tě jednou budila,“ vstala a přešla ke dveřím. 
„Kdo je teda Val?“ zeptala se s úšklebkem prohnanýho mo
derátora televizních kvízů.

„Já nevím, mami. Něco se mi zdálo.“
Už jsem ze sebe skoro strhával peřinu, když jsem si 

uvědomil, že by to vypadalo asi jako slavnostní odhale
ní plastickýho návrhu Eiffelovy věže. Pod peřinou jsem 
udělal agentskej chvat, kterej je v klučičích kruzích zná
mej jako pod gumu a tričko přes, a spustil nohy na kobe
rec.

Máma zmizela na chodbě. Seděl jsem s loktama na ko
lenou a mnul si obličej. Natáhl jsem se pro mobil a chvíli 
ho vážil v ruce, než jsem ho konečně odemkl a naťukal prv
ní, co mě napadlo. Rozhodl jsem se stavět na tom, že po
řád nezná moje jméno. Abych ho neprozradil, místo přes 
instagram nebo whatsapp jsem jí napsal SMSku.

Jak dopadla sebevražedná mise?

Neměl bych radši počkat do školy na vyhodnocení té
hle zprávy odbornou porotou? Kašlat na to. Žaludek mi 
ztěžkl, dlouhej nádech.

Poslat.
Když jsem o půl hodiny pozdějc sbíhal po schodech 

baráku, zavibroval mi mobil. Se zrychlujícím srdcem jsem 
zalovil v kapse. Zrychlilo mi proto, že jsem běžel po scho
dech, nebo kvůli té zprávě? Vždyť sakra o nic nejde.

Vítej v portálu vesmírné mise. Chystáš se 

kontaktovat svého hrdinu? Skvěle! Komunikace 

je povolena všem uživatelům, kteří jsou na 

jmenném seznamu hrdiny… oh wait  

(automatická odpověď)


