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ZDENEK SVERAK / POVIDKY

Horkd nedéle

Kdyz se napiSe horko, neni to tak zlé, jako kdyz horko je. V kabiné
skiffiové avie bylo jako v peci. A to uZ se bliZila ptilnoc. Ridi¢ Vojtéch Puk-
lica jel s obéma okénky spuSténymi, ale vzduch zvenci byl, jako by noc
méla horecku. Jenom kdyZ se rozpdlena silnice vnofila do lesa, ucitil na
levém lokti pfijemné chladné;jsi vanuti. Zteplalou vodu z petlahve uz se mu
nechtélo pit. Tesil se domi na pivo. Na piva. Pfedstavoval si ty lahvace, jak
na néj doma ve sklepé cekaji, a aZ rozsviti, na hrdlech se jim vesele
zalesknou zlaté korunky.

Chvili provadél kroutivé cviky hlavou, aby neusnul. M¢l za sebou perny
tyden, ktery se tentokrat protdhl az do soboty. Soukromy autodopravce musi
dneska kiizovat republiku jako Silenec, aby obstdl. A ne vSechny noci
Cloveék prospi. Tentokrét ztratil hodné sil v Chomutové. Puklica, ackoli uz
zacinal Sedivét, mél pofad co dé€lat, aby skoncil v posteli sim. A v Chomu-
tové, v tom ubohém hotelu, kde bylo citit naloZené zeli, se zase neuhlidal.
Ta servirka méla druhy den volno, a kdyz k ranu upadal do spanku, vytrvale
mu mlela do ucha: Nespi, lasko. Takovej krasavec, a von by spal.

Jak tidi¢ ruckoval po volantu a toc€il viiz doprava, reflektory olizly znamé
domy na navsi. Spici obci dojel aZz ke svému pifizemnimu domku. Po
paméti zacouval pod lipu, otoCenim klicku zrusil svétla i zvuk a vyCerpané
sklouzl z kabiny na zem. USi, hodiny bombardované dieslovym motorem
a hukotem délnic, zaplavilo nebety¢né ticho. SlySel jen vzdaleny St€kot psii
a kovové praskani chladnoucich valcda.
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Jeho pes védél, Ze nesmi Stékat, a tak za vratky jen tiSe, natéSené kiiucel.

Puklica k nému pfiklekl a obéma rukama ho drsné prodrbal od hlavy
k ocasu.

,No tady jsem, tady, uz jsem zase tady...* hucel, divaje se zvifeti do oci.

Vzduch byl i tady horky. V travé leZela hadice. Svlékl se donaha a oteviel
kohout. Voda, zpocitku tepld, postupné chladla, az mu na zpocené télo
dorazil studeny proud z hloubi studny. Vojtéch zarzal jako kun, a kdyz
blaZené zaklonil hlavu, vidél nebe plné nezvykle jasnych hvézd. Zitra zase
nebude prset.

Véra byla tlusta. Puklica pil pivo rovnou z lahve, protoze tak si na ném
nejvic pochutnal, koufil a dival se na svou Zenu. Usnula na gauci pred tele-
vizi s dalkovym ovladacem v dlani. Asi uZ neméla silu pfejit do loZnice.
Spala jako vZdycky na pravém boku. Z kratkého rukavu nocni kosile sviti-
lo bilé neopalené rameno a masita paZe. Pfikryvku shodila na podlahu, a tak
Puklica vid€l celou jeji levou nohu s péknym lytkem, ale mocnym,
kytovitym stehnem. Ale to bylo v tomto kraji normalni. Kdyz se clovék
Zenil, bral si pohlednou dévcicu k nakousnuti, kterd méla spravné proporce,
ale kdyZ jste ji nakousli a pfiSly déti, postupné, nepozorovatelné se
proméiovala ve svou statnou matku. Tak se to délo v§em a Vojtéch s tim byl
smifen. Tvar méla Vérka hezkou a povahu dobrou, az ptedobrou. Rozhodné
lepsi nez on sam.

Dopil tfeti pivo a zaSel do pokoje k détem. Mely tam dusno, a tak jim
nechal oteviené dvefe, ¢imz vznikl slaby privan. Pohladil Pavlinku po
zaroseném Cele, a kdyZ obracel malého Vojtu naznak, aby se mu lip dycha-
lo, chlapec tekl: ,,Dosla munice!* a vrétil se do akéniho snu.

V loZnici padl na postel jako t€Zky Zok. Chvili slySel ze zahrady cvrcka.
Vzpomnél si jesté, Ze mu déti fikaly svrsek, a pak tvrde usnul.

Pfi snidani Vérka navrhla, Ze pijdou na bortivky. Puklica to nepokladal za
dobry napad, protozZe jaké miZou v téch vedrech byt borvky, ale pfedstava
lesniho chladku ho presvédcila. A pak to fekla:

,»-INa posté mas jakysi dopis. Nechtéli mi to dat. Pry je do vlastnich rukou.
Od soudu z Kladna.*
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,,0d soudu? zapochyboval Puklica.
,»Neméls néjakou nehodu dopravni? Décka! Na skfini jsou bandasky,
pojedeme!* organizovala Vérka vypravu.

Puklica mél rdd tu zménu, kdyZ po tydnu hlomozu a liné jizdy na-
kladakem usedl za volant osobniho auta. VSechno $lo tiSe a lehce, stacilo
poSimrat plynovy peddl a akcelerace vas pfitiskla k opéradlu. Tentokrat se
vSak poZitek nedostavil. Vezl svou rodinu k lesim na obzoru, tupé€ civél na
asfalt, ktery uZ zase zacinal horkem méknout, a v mozku mu hlodal cerv.
A ¢im déle hlodal, tim byl vétsi.

., Vojto, slyS§i§?* Stipla ho Vérka do nohy. ,, Ty hoftické trubicky jestlis jim
dovezl.“

,INe, décka. J4 jsem v Hoficich nebyl. Teprve tam pojedu,* fekl Puklica.

Vérka pak vypravéla néco o $kolni jidelng, kde vafila. Ze museli vylit cely
hrnec polévky, protoZe ji dvakrat osolili, ale Vojtéch to moc nevnimal.

»oneédli to?* zeptal se.

,Rikdm ti, Ze jsme ji vylili. Tata je unaveny, viibec nas neposloucha,
vzdychla Véra.

Zastavil na dpati zalesnéného kopce, kterému fikali Boravkovy vrch, a dal
auto do stinu. Zena s détmi vyrazily napfed. Maly Vojta hizel na Pavlinku
borové SiSky a Véra ho okiikovala.

Puklica se zhluboka nadechl lesniho vzduchu a s bandaskou v ruce
vykrodil za nimi.

Cerv v jeho hlavé netinavné poZiral tuto potravu:

Je veCer. Mésto Kladno. Snéda, drobna Zenskd jménem UrSula dava na
stolek lahev Cerveného vina. Puklica zavrtava otvirdk do zéatky a UrSula
pravi, jako by fekla, Ze koupila chleba:

Vojtéch chtél pravé dlani klepnout do otvirdku, aby Spunt mirnym
zarazenim dovnitf pfipravil na vytaZeni, a po té zpravé mu ruka znehybnéla.

,,NO, jen to votevii,* pobidla ho a dodala: ,,Koukas jak voparenej. Se dalo
¢ekat, ne?*

Takhle mluvila. Ne jako Veérka péknou moravstinou. MoZna to byla ta jeji
drz4, o8kliva mluva, kterd ho jedovaté drazdila. Seznadmili se, kdyZ ji st€ho-
val do garsonky. Sedéla v avii na sedadle pro zavoznika a celou cestu
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z Koufimi do Kladna se na néj divala. Kdykoli se k ni oto¢il, propalovala ho
oc¢ima. UzZ to bylo k nevydrZeni, a tak se zeptal:

,,Co se nedivate po krajiné?*

,»Na krajinu seru,* fekla a pokracovala v propalovani.

Kdyz ji v osmém patie kladenského vézaku seSrouboval postel, okamzité
se na ni vyspali s takovou samoziejmosti, jako by sem jeli jen kvali tomu.
Takové vyspani Vojtéch jest€ nepoznal. Bylo jisté, Ze UrSula se narodila
proto, aby to dé€lala. A ty teci, co pfi tom vedla, nikdy neslySel. UStkla ho
tak, Ze jezdil do Kladna i z velkych délek.

Puklica usedl na bobek a dal se do ¢esani bortivek. Byly malé jako broky.
KdyZ mél v bandasce zakryté dno, posadil se na pafez a zapalil si cigaretu.

,.INekuf, v§echno je suché po téch vedrech!* volala na néj Vérka.

Vojtéch mavl rukou. Ale pak cigaretu zdusil o rozpukani 1éta parezu, pro-
toZe mu stejné nechutnala. Ud€lalo se mu mdlo. Slunce palilo, jako by bylo
bliZ zemi neZ jindy.

»-Mamko! Tady jsou vétsi! Pojdte sem!* slySel Pavlinku.

Puklica si lehl do mechu suchého jako troud a pozoroval koruny borovic.

,Dneska maji takové metody, Ze ti to jen odsajou,* fekl UrSule.

,~Mildnku, z toho se nevyzujeS. KdyZ si mé nevemeS, budeS platit,*
odpovédéla. ,,Pfijde ti to pisemné vod soudu.*

»lak on se nam tady vali!“ ozvala se nad nim Vérka a zalehla ho svym
tézkym télem. ,,Déti jsou daleko,* zaSeptala mu do ucha a polibila ho pusou
modrou od bortvek.

,,Je mi horko,* fekl.

Ulehla tedy k nému na bok a Simrala ho stéblem.

»INEkterym lidem uZ doSla voda ve studnéch. Stary pan Lysicky fikal, Ze
takova horka nepamatuje.*

Vérka méla mily, uklidiiujici hlas. Ach, ty dobra duse, kdybys véd€la, co
nevis, fikal si Vojtéch a chtélo se mu brecet.

»~Natrhame, jen aby bylo na kol4c¢, kdyz jsou tak drobné,* fekla a vstala.

Cestou domu uZ asfalt mlaskal, jak se lepil na pneumatiky.
Déti Zebraly, Ze se chtéji vykoupat, a tak zajeli k rybniku. Stdlo tam malé
auto, stary Fiat 500, a ve vod¢ plavala jakasi Zena. Puklica zbledl. Byla to
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UrSula. Kdyz drobné, opélend Zena vystoupila z vody, uz to nastésti UrSula
nebyla.

Cekali s Vérkou ve stinu olSe a pozorovali déti, jak na sebe cakaji.

,Jsi ujezdény. NesmiS se tak Stvat, penéz vydélas dost,” pohladila ho po
krku. Puklicu napadlo, kolik asi bude na dité platit. A pak znovu pfemyslel,
jestli se dé ta v&c utajit. Ned4. Zitra se vrati z poSty a Vérka bude zvédava,
co mu od soudu piSou.

Obé déti uz umély plavat, ale Vojtik délal jesté kratka zbrkl4 tempa jako
Puklica, kdyZ byl maly a v tomhle rybniku se médlem utopil.

,»Vojto, zpatky! Tam je hloubka!*“ zavolala na néj Vérka a chlapecek
s bradou zdviZenou nad hladinu nabral smér ke biehu.

Bylo to dlouhé dopoledne. O holi se sem prikolébala teticka Drabkova
a na lavici ve stinu domu povidala o suchu. Ze nebude 74dna troda. Ze
v lese hotelo a sjeli se hasici z celého okresu. A Ze by po takovych vedrech
mohly pfijit boufe a povodné.

Pod lavici u Puklicovych nohou pribyvaly vypité pivni lahve.

Napadlo ho, jestli bude platit na hol¢icku nebo na chlapecka. Od té doby,
co mu to UrSula fekla, u ni uz nebyl. Pocital, kolik je to mésicl, a vyslo mu
osm. To bohuZel odpovidalo. Vérka ho rukou hladila nad kolenem.

Z dédiny se ozvalo kratké zahoukani sanitky.

. 1a horka jsou nebezpecnd pro staré lidi,” fekla teta a mluvilo se o tom,
pro koho asi zachranka pfijela. Déti vybéhly, aby to zjistily.

Puklica si ptdl, aby pfijela pro n€j a odvezla ho do nemocnice, kde by mu
dali jinou hlavu, bez toho nenaZraného Cerva, ktery tam nachizel nové
a nové pochoutky. Ted nakousl problém krevni zkousky. Jestli se tomu ma
podrobit, a nebo rovnou pfiznat, Ze je otcem.

,»Vojta se mi zd4, Ze neni ve své kozi,” poznamenala teticka.

,Je unaveny,* fekla Vérka.

Kdy?7 teticka odesla, Puklica usoudil, Ze jediné, co by mu mohlo pomoci,
je slivovice. M¢l velice dobrou, z vlastnich Svestek. Rozlila se mu v ttro-
bach jako spasna, pratelska sila. Ze si na ni nevzpomnél dfiv!

Déti se vratily se zpravou, Ze odvezli starého pana Lysického a Ze jeSté
nebyl mrtvy.
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Verka uloZila déti, vysprchovala se a oblékla si lehkou noc¢ni kosili
s prasvitnou krajkou. Za usni lalicky si nanesla parfém Miracle, ktery
dostala od Vojty k Vanoclim, a takto vysla z koupelny.

Puklica do sebe preklopil dalsi sklenku.

Kdyz spatfil svou Zenu, dojala ho jeji krdsa a dobrota a také to, jaky je on
dobytek. AZ k slzdm ho to dojalo. Najednou mu vyhrkly.

,Co je s tebou?* prisedla k nému na pelest. ,, Ty ses mi opil!*

,»Ano,* fekl Puklica a najednou védél, Ze nejvic by mu pomohlo, kdyby to
fekl. Tak, jak to je, to fict a o tu hriizu se podélit. Vzal Zenu za ruku a fekl:

,»Na Kladné jsem zbouchl jednu babu. Budu platit alimenty.*

Takhle na ni toho Cerva, tu hnusnou ponravu vydavil.

Jeji hezka, hladka tvar ztstala nékolik vtefin beze zmény a skoro se zdalo,
Ze se méni do usmévu, jak jsou si smich a plac zpocatku podobné, ale pak
se zkormoutila do zoufalé, kfeCovité stazené Skrabosky nestésti. Vérka padla
na polStar, obalila si jim hlavu a dusila se nafikavym plac¢em. KdyZ pro-
mocila dva polstafe a prvni kohouti hlésili konec strasné horké noci, oba
vycerpanim usnuli.

Jit na poStu nebylo uz pro Vojtécha Puklicu tak t€Zké. Nejhorsi mél za
sebou. Podepsal se, prevzal dopis a na chodniku pfed postou si ho precetl.
Byl z Kladna. Ale ne od soudu, nybrz od policie. Stdlo v ném:

Oznamujeme Vam, Ze patrani po Vam odcizenych pneumatikdch bylo
bezvysledné.
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Za Premkem Bastyrem

Zemrel Pfemek Bastyf. Obavam se, Ze je malo téch, kterym jeho jméno
néco fika. Do straSnického krematoria se pfisla rozloucit jen hrstka pratel
ze zaméstnani a dojem prazdné obradni siné nevznikl jen diky péti
Bastyfovym détem, které usedly do prvni fady. A pfece: v Premyslu Bas-
tyfovi odesSel Clovék nevSedni Cistoty a osobnost, jakych méi Praha
poskrovnu.

Sam jsem zesnulému pred tfemi lety slibil, Ze o ném poml¢im, dokud
bude naZivu. Netusil jsem, Ze budu zavazku zprostén tak zihy.

Svedla nés ndhoda. Jednoho jarniho vecera roku 1965 jsem navstivil spr-
chové 1azné€ ve Slezské ulici. Nemél jsem tehdy vlastni byt, a tak jsem si
alesponi jednou v tydnu doptaval této koupele, ktera stala pouhou korunu.
Pravé jsem odkladal odév, kdyZ tu veSel do lazni asi padesitilety muZ
v nepromokavém plasti. Byl to zjevné staly zakaznik, nebot s lazeniskou ani
nepromluvil a ta se na mne hned obratila s prosbou, zda bych pana nepustil
napfed, Ze bude hned hotov. Takové jednani se mi nelibilo. Zejména proto
ne, ze muZ ani necekal na miij souhlas a tak, jak byl — v nepromokavém
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