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Tento svazek věnuji Patovi a Jan Harkinovým, 

kteří strávili nesčetné hodiny v Britském 

novinovém archivu v yorkshirském Boston Spa 

a snažili se zjistit, kdy vyšly jednotlivé díly povídky 

Honba za paterem klíčů. Protože jsme to s Robem 

Wilkinsem původně nevěděli, museli prohledat tisíce 

vydání novin Western Daily Press a přitom objevili 

povídky, které Terry napsal pod pseudonymem 

Patrick Kearns a které tu teď poprvé znovu 

publikujeme. 

A věnuji jej také Chrisi Lawrencovi, na kterého udělala 

Terryho povídka Honba za paterem klíčů v patnácti 

letech takový dojem, že si příslušné stránky vytrhl 

z novin a čtyřicet let je schovával, načež text zastřihl 

a přitom odstřihl datum, což mělo šťastné důsledky. 

Kdyby to neudělal, Harkinovi by nemuseli po ničem 

pátrat a neodhalili by zbytek této knihy. 

Jsme jejich velkými dlužníky.

Colin Smythe
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Předmluva Neila Gaimana

Je to už osm let, co Terry Pratchett zemřel, a já měl mož-

nost sledovat, jak se člověk, kterého jsem za jeho živo-

ta znal, mění ve svého druhu legendu. Nakolik můžu 

říct, Terry je v téhle lidové představě usměvavá, vlídná 

a moudrá duše, s jiskrou v oku a ušlechtilého vzezření, 

citlivý stařičký utěšitel, kterého do svého tábora počíta-

jí lidé naprosto rozdílných přesvědčení, protože jejich 

Terry by s nimi pochopitelně souhlasil, vždyť oni pře-

ce zbožňují jeho knihy, že ano. Nemůžu si pomoct, ale 

mám dojem, že místo tohohle polomytického Terryho, 

který připomíná Merlina, jen místo kouzelné hůlky vlád-

ne vtipem a má trochu kratší vousy, by v lidové před-

stavě klidně mohl existovat libovolný jiný. 

Tenhle polomytický Terry Pratchett je veselejší než 

Terry, kterého si pamatuju já, podstatně méně popudlivý 

a je daleko menší pravděpodobnost, že bude zastávat 

názory, se kterými nesouhlasíte (ať už čte tyhle řádky 

kdokoliv a ať už je jeho přesvědčení jakékoliv, můžu vás 

ujistit, že mezi názory skutečného Terryho byl nejméně 

jeden takový, ze kterého byste skřípali zubama a křičeli: 

„Ale no tak, tohle přece nemůžeš myslet vážně!“); zkrát-

ka je vždycky rozumný a stále roztomilý. Skutečný Terry 

Pratchett byl opravdu roztomilý, ale rozhodně ne pořád. 

On sám by vám jako první přiznal, že občas prostě nemá 
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svůj den. Jakkoliv mi stále chybí ten skutečný Terry, ten, 

kterého si pamatuju, i já jsem ostatně občas rád za toho-

hle nového, upraveného a napůl bájného Terryho Prat-

chetta: jen zřídkakdy se například neshodneme, když 

teď píšu seriál Dobrá znamení, a tenhle Terry většinou 

souhlasí, abych udělal to, co sám považuji za vhodné. 

(Když už jsme u toho, občas se přece jen stane, že má 

Terry v mé hlavě jiný názor, nebo se přinejmenším velmi 

jasně vyjádří ohledně toho, co bychom měli dělat, a není 

to přesně to, co bych chtěl udělat já, takže si povzdychnu 

a místo toho, co bych jinak býval nejspíš udělal, udělám 

to, co by chtěl dozajista udělat Terry.)

Když myslím na  Terryho, občas mi chybí střípky 

příběhů, které mi vyprávěl – nebo dokonce dával číst – 

a které pak nikdy nevyšly. Jsem si jistý, že byly na tom 

harddisku, který nechal po své smrti přejet parním vál-

cem. Například zlomek příběhu Mrakoplašovy matky. 

Nebo žumponorská část románu Pohyblivé obrázky. Býva-

ly tu a teď jsou pryč, rozdrcené na padrť, střípky příbě-

hů zapsané v jedničkách a nulách se změnily ve střípky 

železa, skla a křemíku. 

Když mi zavolal Rob Wilkins, Terryho zástupce na 

zemi, a řekl, že úžasní, houževnatí hledači pokladů vy-

kopali v novinovém archivu ztracené povídky Terryho 

Pratchetta, nejdřív jsem nevěděl, co si o tom myslet. 

Potom jsem ty povídky začal číst. A usmál jsem se. 

Nicméně jsem přitom přemýšlel, co by si asi Ter-

ry o těch povídkách nalezených a představených světu 
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pomyslel. A došlo mi, že lidé jsou komplikovaní, dokon-

ce i když nejsou napůl bájní, takže by nejspíš záleželo 

na tom, který Terry a ve kterém okamžiku své kariéry 

by to byl. 

Mladý Terry Pratchett, který je napsal, by na ně byl 

nejspíš pyšný, to je jasné. Zjevně mu daly dost práce. 

Jednou mi řekl, že novinář by měl uvažovat jako lupič, 

který se chystá vrazit autem do obchodu – rozbít výlo-

hu, popadnout, co se dá, a honem zase zmizet do noci. 

Tohle jsou takové lupičské povídky: měl v novinách 

k dispozici určitý prostor, což znamenalo, že ho musel 

zaplnit určitým počtem slov, ani menším, ani větším, 

a na téhle jasně vymezené ploše musel začít, vystavět 

příběh a zase ho uzavřít. Potřeboval člověka co nejrych-

leji lapit a pak ho držet až do konce. 

Není tu ještě humoristou, zatím ne, a rozhodně není 

tím břitkým satirikem, jímž se stane později. Terry Prat-

chett, který napsal tyhle povídky, pracuje jako novinář 

a myslí si, že v jádru je spisovatelem sci-fi, ačkoliv nic 

jako sci-fi momentálně nepíše. (Že je spisovatelem sci-fi, 

mi řekl při našem prvním setkání. A já mu věřil.) Tenhle 

Terry je člověk, který napsal romány Temná strana slun­
ce a Strata, mísil své oblíbené motivy z Larryho Nivena 

a Isaaca Asimova, byl odhodlaný vystavět v každé knize 

od píky vlastní vesmír, ale zatím si nebyl jistý, jak s ním 

dál naložit. 

Povídky v téhle knížce se oproti tomu většinou ode-

hrávají tady a teď. Nebo alespoň tak trochu tady a tak 
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trochu teď. A většinou jsou legrační a plné fantazie. Půso-

bí víc jako předchůdci Zeměplochy (nebo dokonce světa 

Dobrých znamení) než oba rané Terryho sci-fi romány. 

Když je člověk spisovatel, jedna z nejtěžších věcí je, 

že dospívá před zraky veřejnosti. Terry potřeboval pub-

likovat. Neměl čas pilovat své dovednosti někde v kout-

ku. Díky smyšlené identitě Patricka Kearnse mohl psát 

beletrii, vybrušovat vlastní umění a nejspíš i objevovat, 

co ho při psaní nejvíc baví. Na téhle dvacítce příběhů si 

vyzkoušel řadu rozličných postupů – v povídce A to byl 
jenom začátek… například používá pralidi jako my, kte-

ří vynalézají různé věci, na což nejspíš natrefil v jedné 

ze svých oblíbených knih, v Co jsme to tátovi provedli 
od Roye Lewise, zatímco příběhy z Blackbury těží ze 

specifického druhu britského humoru, jejž mám sklon 

připisovat Normanu Hunterovi, autorovi knížek o pro-

fesorovi Branestawmovi, které jsou sice určené přede-

vším dětem, ale dá se z nich vyzobat i spousta rozinek 

roztroušených pro dospělé. A ve všech těch povídkách 

postupně sledujeme, jak se mladý Terry Pratchett stává 

Terrym Pratchettem. Objeví se povědomé obraty, po-

vědomá jména i spousta okamžiků, kdy zahlédneme 

myšlení onoho Terryho Pratchetta, který se dostane 

ke slovu až později. 

Kdy se vlastně mladý spisovatel stává tím spisova

telem, kterého máte rádi? Honba za  paterem klíčů je 

samozřejmě jasný protozeměplošský Pratchett, byť tu 

Morpork ještě nenašel svůj Ankh, a při čtení jsem měl 
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pocit, jako by nějaký historik umění objevil ranou verzi 

slavné malby, kterou dobře znám a mám rád. Změňte pár 

proměnných a Honba za paterem klíčů by docela dobře 

mohla posloužit jako šablona k Barvě kouzel. 
Mám podezření, že Terry Pratchett ve středním věku, 

ve věku, kdy budoval Zeměplochu a zdokonaloval se ve 

svém umění, by byl ze znovuobjevení těch povídek ma-

ličko v rozpacích. Měl by pocit, že texty Patricka Kearnse 

zbytečně rozptylují jeho pozornost.

A sir Terry Pratchett, spisovatel na sklonku svých let? 

Co ten by si o jejich nalezení a vydání myslel? 

Podle mě by byl rád, že tu jsou, že můžou těšit fa-

noušky a  fascinovat pratchettovské badatele. (Mám 

ovšem dojem, že z existence pratchettovských badatelů 

byl vždycky poněkud nesvůj.)

Podle mě by byl na toho mladého novináře, který je 

napsal, pyšný, a kdyby se do nich znovu začetl, možná 

by se dokonce pobaveně pochechtával a inspiroval by 

se tím, co kdysi napsalo jeho mladší já – mladší já, které 

si bylo jisté, že zůstanou ukryté za neproniknutelným 

pseudonymem a pohřbené v zaprášených archivech 

Western Daily Press na věky věků věkoucích. 

Neil Gaiman
květen 2023

P Ř E D M L U VA  N E I L A  G A I M A N A
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Úvod Colina Smythea

Vždycky mi vrtalo hlavou, čím to, že Terryho inspirace 

k psaní krátkých povídek ve stylu Bucks Free Press někdy 

v sedmdesátých letech najednou vyschla.  

Ve skutečnosti nevyschla: jen jsem se nedíval pozor-

ně. V době, kdy psal Temnou stranu slunce, Stratu a první 

zeměplošský román Barvu kouzel, zároveň posílal povíd-

ky do deníku Western Daily Press – pod pseudonymem 

a později znovu pod vlastním jménem. 

Tak tedy vítáme Patricka Kearnse do pratchettov-

ského kánonu: Patrick nejspíš zní trochu jako Pratchett 

a Kearnsová bylo jméno Terryho matky za svobodna. 

A kdo jiný by v povídkách použil Gritshire, Blackbury, 

Even Moor,* ministerstvo mrzutostí nebo vědeckou in-

stituci, jejíž název – Blackburský institut aplikovaného 

nesmyslu – podezřele připomíná cosi z budoucí země-

plošské Neviditelné univerzity? Terry byl tehdy zaměst-

naný v Bath and West Evening Chronicle a předpokládám, 

že zažité zvyklosti mu coby členovi redakce neumožňo-

valy psát do dvou různých novin zároveň pod vlastním 

*	 Čeští čtenáři mohou tato místa znát také jako Kurážovický okres, Postružinov 
a Nenabaženou bažinu z řady povídek v překladu Petra Miklici. Postružinov se 
později objevuje i v jedné povídce v překladu Elišky a Vladimíra Pospíšilových, ti ale 
Even Moor překládají jako Rovnou vrchovinu. V sérii o Johnnym v překladu Jana 
Kantůrka Blackbury zůstalo pod svým původním názvem. Helena Hrychová na to 
jde od lesa a letmé zmínky o Blackbury v trilogii o Nomech zcela vypouští. (pozn. 
překladatele)



17

Ú V O D  C O L I N A  S M Y T H E A

jménem. Povídky nicméně nesou nezaměnitelný punc 

pratchettovského stylu.

O Terryho povídce Honba za paterem klíčů z roku 1984 

jsme až do ledna 2022 neměli tušení a nevěděli bychom 

o ní dodnes, nebýt Chrise Lawrence, který si kdysi vytrhl 

příslušné stránky z deníku Western Daily Press. Protože 

si neschoval datum vydání, Terryho skalní fanoušci Pat 

a Jan Harkinovi vyrazili do Britského novinového archi-

vu v yorkshirském Boston Spa, kde se probírali výtisky 

novin ze sedmdesátých a osmdesátých let, dokud ji ne-

našli – a přitom objevili Kearnsovy povídky. 

Za všechny ty roky, kdy jsem byl jeho nakladatelem 

a poté agentem, mi Terry s hledáním svých kratších textů 

ani trochu nepomohl – ale jak napsal ve svém věnování 

ke knize Draci na hradě Ruinově, byly tu příběhy, které 

„pečlivě ukryl a na které zcela záměrně zapomněl“. Jen 

jsem neměl ponětí, jak jsou ta slova pravdivá. Možná 

na ně opravdu zapomněl. Já ani Rob Wilkins jsme o nich 

každopádně nikdy neslyšeli. 

Nesmírně nás tedy těší, že se s vámi konečně může-

me o ztracené Terryho příběhy podělit. 

Colin Smythe





A to byl  
jenom začátek…
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Někteří starší pralidé byli už od začátku jasně proti. 

„Je to proti přírodě,“ říkali. „A vůbec, kam to povede?“

Jenže mladší pračlověci odpovídali: „To je prostě po-

krok, dědo. Podej ještě polínko.“ 

Ta věc se jmenovala oheň a do jeskyně ji přitáhl vy-

nálezce Og. Když ji našel, zrovna žrala nějaký strom. 

Musíte ji držet v malé ohrádce z kamenů, povídal. Udrží 

vás „v  teple“, povídal, což je pravý opak toho, jak se 

pračlověk cítí, když do jeskyně celou noc prší.  

Náčelník Hek byl z té věci maličko v rozpacích a bál 

se jí.

„Seš si jistý, že se tentokrát nic nepodělá?“ zeptal 

se. „Úplně mi stačilo, když mě posledně trefil ten tvůj 

házecí klacek.“ 

„Oštěp,“ opravil ho Og. „To byla chyba designu, no jo. 

Ale tohle je naprosto bezpečné. Když to nebudeš krmit 

dřevem, prostě to chcípne.“

„Pozoruhodné,“ řekl Hek. 

Ten večer seděli pralidé kolem nového ohně, jedli 

studeného mamuta a v černé noci venku zatím číhaly 
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a kýchaly obrovské obludy. Og dlouze vykládal o úžas-

ných možnostech svého vynálezu. Hek jenom žvýkal 

mamutí maso a civěl do plamenů. 

Vtom ho oheň kousnul. 

„Jauvajs!“

„Neměl bys na něj šahat,“ řekl honem Og. „Je trochu 

nedůtklivý.“ 

„Jdu na kutě,“ zabručel rozmrzele Hek. Odšoural se 

pryč a cucal si přitom prst. 

Pověřili jednu ženu, aby oheň hlídala a krmila ho, 

zatímco muži budou na lovu. Brzy se z toho stala součást 

jeskynního života. 

Potom jednoho dne Og nedopatřením upustil do 

ohně kus divočáka, a vynalezl tak tepelnou úpravu po-

krmů. Pečené maso! Proti tomu nemohl dokonce ani 

Hek nic namítat! Pro začátek se ukázalo, že existuje sedm

advacet způsobů, kterak upravit mamuta. 

Dále tu byly omelety z blbouních vajec s hadí omáč-

kou. Nebo pořádné plátky medvědí pečeně s medovou 

zálivkou. A pochopitelně taky muchomůrkové koláče 

a polévka z rulíku, což nebyl zrovna nejšťastnější ná-

pad. 

„Když se kácí les, lítají třísky,“ vykládal vesele Og. 

„Všichni děláme chyby.“ 

Pak už nebyl k zastavení. Čmáral po stěnách jesky-

ně uhlíkem z ohniště, a vynalezl tak umění. Povedlo se 

mu ochočit vlče, a tak vynalezl psa. Jenže potíže měly 

teprve přijít. 
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Jednou Og vynalezl… no, spíš se mu přihodilo, že ne-

chal v míse s vodou pár hroznů, a než si na ně vzpomněl, 

zkvasily. Víno chutnalo znamenitě. Když ostatní přišli 

domů z lovu, taky ho ochutnali. Všichni až na Heka. Ten 

ještě dole na pláni honil jednu obzvlášť rychlou žirafu. 

Zastavil se, když ucítil kouř. Linul se z jeskyně. 

! pomyslel si Hek. Oheň uprchl!
Pustil žirafu a běžel domů. Tráva a stromy kolem 

jeskyně byly v plamenech a Hek si s mrmláním a na-

dávkami razil cestu přes žhnoucí spáleniště. Ostatní 

členové kmene uvnitř pokojně spali, zmoženi účinky 

Ogova nejnovějšího vynálezu. 

„Vzbuďte se!“ zařval Hek. „Nechali jste zdrhnout oheň!“

Požár se rychle šířil. Mohutné plameny se prokousá-

valy travou na míle daleko. Zvířata prchala. Ptáci skře-

hotali a snažili se uletět kouři. 

Hek v dýmu skoro neviděl a zalykal se horkým vzdu-

chem, ale povedlo se mu dovést kmen dolů k řece. Dřepli 

si do mokrého rákosí a rozbrečeli se. 

Když se Hek obrátil k nešťastnému Ogovi, byl rudý 

vzteky. 

„Fajn,“ zavrčel. „Tak to by bylo. Nehodlám to dál sná-

šet. Mám toho dost. Všechno, co uděláš, skončí prů-

švihem. Jsem trpělivý pračlověk, ale tentokrát jsi zašel 

příliš daleko. Vypadni z tohohle kmene.“ 

Og se odploužil rákosím a ani se neohlédl. 

„Bylo to rozumné?“ zeptal se Ug, jeden z nejstarších 

pralidí. „Sám dlouho nepřežije.“ 
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T E R RY  P R AT C H E T T

Hek si odfrknul. „Dal nám snad na výběr? Na míle 

daleko teď nebude žádná zvěř. Ale vypadá to, že níž 

po proudu se oheň zatím nerozšířil. Pojďte. Jestli sebou 

nehodíme, čeká nás hlad.“

Celý následující den se plahočili bahnem. Tu a tam 

stále hořelo a tam, kde nehořelo, zbyl jen šedý, horký 

popel. 

Večer začalo pršet. Kmen přenocoval ve větvích oho-

řelého stromu a dole zatím vrčeli šavlozubí tygři, takže 

všichni spali dost přerušovaně.

Pršelo i celý další den. Členové kmene strávili vět-

šinu času tím, že se k sobě choulili v nevelké kotlině 

ve skalách. 

Po chvíli někdo řekl: „Oheň hřál.“ 

A někdo další dodal: „Pečená zebra byla jedna z nej-

lepších věcí, co se mi kdy přihodily.“ 

Když slunko zmizelo za příkrovem černých mraků, 

dokonce i Ug tesklivě poznamenal: „Nebyl to tak špatný 

chlápek, svým způsobem.“ 

Hek se otřásl. „Kdybychom ho nechali, podpálil by 

nejspíš časem celý svět,“ zamručel. 

V dálce zavyl vlk. A jiný mu odpověděl. Mnohem blíž.

Najednou si Hek všiml, že na kraji kotliny se plíží 

černý stín, a vlasy se mu zježily hrůzou. 

„Ženy a děti doprostřed!“ zařval a sáhl po kameni.

Vlci se přiblížili. Pralidé po nich házeli klacky a ka-

mení, ale šelmy byly po požáru zoufalé hlady. A zdálo 

se, že je jich čím dál tím víc. 
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J E D N Í M  TA H E M  P E R A

Vtom náhle do kotlinky skočil Og s planoucí větví 

v ruce. Mrštil ji po vlcích a pak se vytasil s podivně tva-

rovaným kusem dřeva. Byl to luk. Na kňučící smečku 

se začaly snášet šípy. 

Nic neříkal. Jakmile utekl poslední vlk, prostě poky-

nul ostatním, aby ho následovali, a zavedl je na nevelkou 

mýtinu, kde se nad ohněm opékalo několik zeber. Pod 

stromy si postavil cosi jako jeskyni z větví a kapradí. 

Působila teple a přívětivě. 

Inu, teď Hek Oga nemohl odmítnout a musel ho při-

jmout zpět do kmene. Zvlášť když většina pralidí se už 

ládovala zebřími plátky. 

„Sledoval jsem vás,“ vysvětlil. „Napadlo mě, že mě 

nakonec třeba budete potřebovat.“

Brzy na místě postavili nevelkou vesničku. 

Og zjistil, že semena se dají zasadit, a vynalezl tak 

zemědělství. 

Vynalezl taky pasti na zvířata, což byl daleko po-

hodlnější způsob, jak si opatřit maso, nežli lov. Potom 

vynalezl křídla a naneštěstí se rozhodl, že je vyzkouší 

skokem ze skály. 

Jenže pár nadějných mladých pračlověků se jeho 

nápadů chytlo a nakonec vynalezli civilizaci. 

Vesnice se rozrůstala. Pláně se zčásti proměnily 

v pole. 

Lovci jako Hek začali zakrátko vypadat maličko 

hloupě. 

A to byl jenom začátek. 
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T E R RY  P R AT C H E T T

Hek seděl před chatrčí, tvářil se zamyšleně a cítil jistý 

neklid. 

„To by mě zajímalo, kam to všechno povede…“ 



Pláž  
se zkamenělinami


