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Tento svazek vénuji Patovi a Jan Harkinovym,
ktefi stravili nescetné hodiny v Britském
novinovém archivu v yorkshirském Boston Spa
a snazili se zjistit, kdy vysly jednotlivé dily povidky
Homnba za paterem klicii. ProtoZe jsme to s Robem
Wwilkinsem ptvodné nevédéli, museli prohledat tisice
vydani novin Western Daily Press a pritom objevili
povidky, které Terry napsal pod pseudonymem
Patrick Kearns a které tu ted poprvé znovu
publikujeme.

A vénuji jej také Chrisi Lawrencovi, na kterého udélala
Terryho povidka Honba za paterem klicii v patnacti
letech takovy dojem, Ze si ptislusné stranky vytrhl

z novin a Ctyticet let je schovaval, nacez text zastiihl
a pritom odstfihl datum, coz mélo Stastné disledky:.
Kdyby to neudélal, Harkinovi by nemuseli po ni¢em

patrat a neodhalili by zbytek této knihy.

Jsme jejich velkymi dluZniky.

Colin Smythe
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Predmluva Neila Gaimana

Je to uz osm let, co Terry Pratchett zemfel, a ja mél moz-
nost sledovat, jak se ¢lovek, kterého jsem za jeho Zivo-
ta znal, méni ve svého druhu legendu. Nakolik mtzu
tict, Terry je v téhle lidové predstaveé usmévava, vlidna
a moudra duse, s jiskrou v oku a uslechtilého vzezrent,
citlivy staricky utésitel, kterého do svého tabora pocita-
ji lidé naprosto rozdilnych ptfesvédceni, protoze jejich
Terry by s nimi pochopitelné souhlasil, vZdyt oni pie-
ce zboznuji jeho knihy, Ze ano. NemuZu si pomoct, ale
mam dojem, Ze misto tohohle polomytického Terryho,
ktery pfipomina Merlina, jen misto kouzelné hilky vlad-
ne vtipem a ma trochu kratsi vousy, by v lidové pred-
stavé klidné mohl existovat libovolny jiny.

Tenhle polomyticky Terry Pratchett je veselejsi nez
Terry, kterého si pamatuju ja, podstatné mén¢ popudlivy
a je daleko mensi pravdépodobnost, Ze bude zastavat
nazory, se kterymi nesouhlasite (at uz Cte tyhle radky
kdokoliva at uz je jeho presvédceni jakékoliv, mizu vas
ujistit, Ze mezi nazory skute¢ného Terryho byl nejméné
jeden takovy, ze kterého byste sktipali zubama a kficeli:
JAle no tak, tohle piece nemuze$ myslet vazné!®); zkrat-
ka je vzdycky rozumny a stale roztomily. Skute¢ny Terry
Pratchett byl opravdu roztomily, ale rozhodné ne porad.
On sam by vam jako prvni ptiznal, Ze obcas prosté nema
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PREDMLUVA NEILA GAIMANA

svilij den. Jakkoliv mi stale chybfi ten skute¢ny Terry, ten,
kterého si pamatuju, i ja jsem ostatné obcas rad za toho-
hle nového, upraveného a naptl bajného Terryho Prat-
chetta: jen zfidkakdy se naptiklad neshodneme, kdyZ
ted piSu seridl Dobrd znameni, a tenhle Terry vétSinou
souhlasi, abych udélal to, co sdm povaZuji za vhodné.
(KdyZ uZ jsme u toho, oblas se prece jen stane, Ze ma
Terry vmé hlavé jiny nazor, nebo se ptinejmensim velmi
jasné vyjadri ohledné toho, co bychom meéli délat, a neni
to presné to, co bych chtél udélat ja, takZe si povzdychnu
a misto toho, co bych jinak byval nejspi$ udélal, udélam
to, co by chtél dozajista udélat Terry.)

KdyZ myslim na Terryho, obcas mi chybi stiipky
pribéhd, které mi vypravél - nebo dokonce daval ¢ist -
a které pak nikdy nevysly. Jsem si jisty, Ze byly na tom
harddisku, ktery nechal po své smrti pfejet parnim val-
cem. Napiiklad zlomek piibéhu MrakoplaSovy matky.
Nebo Zumponorska ¢ast romanu Pohyblivé obrdzky. Byva-
ly tu a ted jsou pry¢, rozdrcené na padrt, stiipky ptibé-
hii zapsané v jedni¢kach a nulach se zménily ve stiipky
Zeleza, skla a kifemiku.

KdyZ mi zavolal Rob Wilkins, Terryho zastupce na
zemi, a fekl, Ze Uzasni, houZevnati hledaci pokladl vy-
kopali v novinovém archivu ztracené povidky Terryho
Pratchetta, nejdiiv jsem nevédél, co si o tom myslet.

Potom jsem ty povidky zacal ¢ist. A usmal jsem se.

Nicméné jsem pfitom pfemyslel, co by si asi Ter-
ry o téch povidkach nalezenych a piedstavenych svétu
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PREDMLUVA NEILA GAIMANA

pomyslel. A doSlo mi, Ze lidé jsou komplikovani, dokon-
ce i kdyZ nejsou naptl bajni, takZe by nejspis zalezelo
na tom, ktery Terry a ve kterém okamZziku své kariéry
by to byl.

Mlady Terry Pratchett, ktery je napsal, by na né byl
nejspis pysny, to je jasné. Zjevné mu daly dost prace.
Jednou mi fekl, Ze novinaf by mél uvazovat jako lupic,
ktery se chysta vrazit autem do obchodu - rozbit vylo-
hu, popadnout, co se d4, a honem zase zmizet do noci.
Tohle jsou takové lupic¢ské povidky: mé€l v novinach
k dispozici urity prostor, coZ znamenalo, Ze ho musel
zaplnit urc¢itym poctem slov, ani mensim, ani vét$im,
a na téhle jasn€ vymezené ploSe musel zadit, vystaveét
ptibéh a zase ho uzaviit. Potfeboval ¢lovéka co nejrych-
leji lapit a pak ho drZet aZ do konce.

Neni tu jeSté humoristou, zatim ne, a rozhodné neni
tim btitkym satirikem, jimZ se stane pozdé&ji. Terry Prat-
chett, ktery napsal tyhle povidky, pracuje jako novinar
a mysli si, Ze v jadru je spisovatelem sci-fi, ackoliv nic
jako sci-fi momentalné nepise. (Ze je spisovatelem sci-fi,
mi fekl pfi naSem prvnim setkani. A ja mu véfil.) Tenhle
Terry je ¢lovek, ktery napsal romany Temnd strana slun-
ce a Strata, misil své oblibené motivy z Larryho Nivena
a Isaaca Asimova, byl odhodlany vystaveét v kazdé knize
od piky vlastni vesmir, ale zatim si nebyl jisty, jak s nim
dal naloZzit.

Povidky v téhle kniZce se oproti tomu vétSinou ode-
hravaji tady a ted. Nebo alespon tak trochu tady a tak
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PREDMLUVA NEILA GAIMANA

trochu ted. A vétSinou jsou legra¢ni a plné fantazie. Pliso-
bi vic jako ptedchlidci Zeméplochy (nebo dokonce svéta
Dobrych znameni) neZz oba rané Terryho sci-fi romany.
ze dospiva pred zraky vetejnosti. Terry potieboval pub-
likovat. Nem¢l ¢as pilovat své dovednosti nékde v kout-
ku. Diky smySlené¢ identité Patricka Kearnse mohl psat
beletrii, vybruSovat vlastni uméni a nejspis i objevovat,
co ho pti psani nejvic bavi. Na téhle dvacitce pfib&hu si
vyzkouSel fadu rozli¢nych postupt - v povidce A to byl
jenom zacdtek... naptiklad pouziva pralidi jako my, kte-
i vynalézaji razné véci, na coZ nejspis natrefil v jedné
ze svych oblibenych knih, v Co jsme to tdtovi provedli
od Roye Lewise, zatimco piibéhy z Blackbury t€zi ze
specifického druhu britského humoru, jejZ mam sklon
pfipisovat Normanu Hunterovi, autorovi knizek o pro-
fesorovi Branestawmovi, které jsou sice uréené prede-
vS§im détem, ale da se z nich vyzobat i spousta rozinek
roztrousenych pro dospélé. A ve vSech téch povidkach
postupné sledujeme, jak se mlady Terry Pratchett stava
Terrym Pratchettem. Objevi se povédomé obraty, po-
védoma jména i spousta okamZik{i, kdy zahlédneme
mySleni onoho Terryho Pratchetta, ktery se dostane
ke slovu az pozdgji.

Kdy se vlastné mlady spisovatel stava tim spisova-
telem, kterého mate radi? Honba za paterem klicii je
samoziejmé jasny protozeméplossky Pratchett, byt tu
Morpork jesté nenasel svij Ankh, a pfti ¢tenf jsem mél
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PREDMLUVA NEILA GAIMANA

pocit, jako by néjaky historik uméni objevil ranou verzi
slavné malby, kterou dobfe zndm a mam rad. Zméite par
proménnych a Honba za paterem klicii by docela dobie
mohla poslouZit jako $ablona k Barvé kouzel.

Mam podezieni, Ze Terry Pratchett ve stiednim véku,
ve véku, kdy budoval Zeméplochu a zdokonaloval se ve
svém uméni, by byl ze znovuobjeveni téch povidek ma-
licko v rozpacich. Mél by pocit, Ze texty Patricka Kearnse
zbytecné rozptyluji jeho pozornost.

A sirTerry Pratchett, spisovatel na sklonku svych let?
Co ten by si o jejich nalezeni a vydani myslel?

Podle mé by byl rad, Ze tu jsou, Ze muiZou tésit fa-
nousky a fascinovat pratchettovské badatele. (Mam
ovSem dojem, Ze z existence pratchettovskych badatel
byl vidycky ponékud nesvij.)

Podle mé by byl na toho mladého novinafte, ktery je
napsal, pySny, a kdyby se do nich znovu zacetl, mozna
by se dokonce pobavené¢ pochechtaval a inspiroval by
se tim, co kdysi napsalo jeho mladsi ja - mladsi ja, které
si bylo jisté, Ze zlstanou ukryté za neproniknutelnym
pseudonymem a pohibené v zapraSenych archivech
Western Daily Press na véky véka vékoucich.

Neil Gaiman
kvéten 2023
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Uvod Colina Smythea

Vzdycky mi vrtalo hlavou, ¢im to, Ze Terryho inspirace
k psani kratkych povidek ve stylu Bucks Free Press nékdy
v sedmdesatych letech najednou vyschla.

Ve skute¢nosti nevyschla: jen jsem se nedival pozor-
né. Vv dobé€, kdy psal Temmnou stranu slunce, Stratu a prvni
zemeploSsky roman Barvu kouzel, zaroven posilal povid-
ky do deniku Western Daily Press - pod pseudonymem
a pozdé¢ji znovu pod vlastnim jménem.

Tak tedy vitdme Patricka Kearnse do pratchettov-
ského kanonu: Patrick nejspi$ zni trochu jako Pratchett
a Kearnsova bylo jméno Terryho matky za svobodna.
A kdo jiny by v povidkach pouZil Gritshire, Blackbury,
Even Moor, ministerstvo mrzutosti nebo védeckou in-
stituci, jejiz nazev - Blackbursky institut aplikovaného
nesmyslu - podeziele ptipomina cosi z budouci zem¢-
plosské Neviditelné univerzity? Terry byl tehdy zamést-
nany v Bath and West Evening Chronicle a pfedpokladam,
zZe zazité zvyklosti mu coby ¢lenovi redakce neumoziio-
valy psat do dvou riznych novin zaroven pod vlastnim

* Cedti ¢tenafi mohou tato mista znat také jako KurdZovicky okres, Postruzinov
a NenabaZenou bazinu z fady povidek v ptekladu Petra Miklici. Postruzinov se
pozdéji objevuje i v jedné povidce v prekladu Elisky a Vladimira Pospisilovych, ti ale
Even Moor pieklddaji jako Rovnou vrchovinu. V sérii o Johnnym v pfekladu Jana
Kantlrka Blackbury zistalo pod svym ptvodnim nazvem. Helena Hrychova na to
jde od lesa a letmé zminky o Blackbury v trilogii o Nomech zcela vypousti. (pozn.
prekladatele)
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UVvVOD COLINA SMYTHEA

jménem. Povidky nicméné nesou nezameénitelny punc
pratchettovského stylu.

O Terryho povidce Honba za paterem klicti z roku 1984
jsme aZ do ledna 2022 nem¢éli tuseni a nevédéli bychom
o nidodnes, nebyt Chrise Lawrence, ktery si kdysi vytrhl
prislusné stranky z deniku Western Daily Press. ProtoZe
si neschoval datum vydani, Terryho skalni fanousci Pat
aJan Harkinovi vyrazili do Britského novinového archi-
vu v yorkshirském Boston Spa, kde se probirali vytisky
novin ze sedmdesatych a osmdesatych let, dokud ji ne-
nasli - a pfitom objevili Kearnsovy povidky.

Za vSechny ty roky, kdy jsem byl jeho nakladatelem
a poté agentem, mi Terry s hledanim svych kratSich text
ani trochu nepomohl - ale jak napsal ve svém vénovani
ke knize Draci na hradé Ruinové, byly tu prib&hy, které
Jpeclivé ukryl a na které zcela zamérné zapomnél®. Jen
jsem nem¢l ponéti, jak jsou ta slova pravdiva. MoZna
na n¢ opravdu zapomne¢l. Ja ani Rob Wilkins jsme o nich
kazdopadné nikdy neslyseli.

Nesmirné nas tedy tési, Ze se s vami kone¢né muiiZe-
me o ztracené Terryho pribéhy podélit.

Colin Smythe
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A to byl
jenom zacatek...







Néktef"i star$i pralidé byli uz od zacatku jasné proti.
JJe to proti ptirodé&,” tikali. A viibec, kam to povede?*

JenZe mladsi praclovéci odpovidali: [To je prosté po-
krok, dédo. Podej jesté polinko.®

Ta véc se jmenovala oheri a do jeskyné ji pritahl vy-
nalezce Og. KdyZ ji naSel, zrovna Zrala né&jaky strom.
Musite ji drzet v malé ohradce z kamen, povidal. Udrzi
vas v teple®, povidal, coZ je pravy opak toho, jak se
praclovék citi, kdyZ do jeskyné celou noc prsi.

Nacelnik Hek byl z té véci mali¢ko v rozpacich a bal
se ji.

,Ses si jisty, Ze se tentokrat nic nepodéla?” zeptal
se. Uplné mi stacilo, kdyZz mé& posledné trefil ten tvdj
hazeci klacek.”

,08tép,“ opravil ho Og. To byla chyba designu, no jo.
Ale tohle je naprosto bezpecné. KdyZ to nebudes krmit
difevem, prosté to chcipne.®

JPozoruhodné,” fekl Hek.

Ten vecer sedéli pralidé kolem nového ohné, jedli
studeného mamuta a v ¢erné noci venku zatim ¢ihaly
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TERRY PRATCHETT

a kychaly obrovské obludy. Og dlouze vykladal o iZas-
nych moznostech svého vynalezu. Hek jenom zvykal
mamuti maso a civél do plamend.

Vtom ho oheii kousnul.

Jauvajs!®

_Nem¢él bys na n¢j Sahat,” fekl honem Og. Je trochu
nedtklivy.”

JJdu na kuté,” zabrucel rozmrzele Hek. OdSoural se
pry¢ a cucal si pfitom prst.

Povéftili jednu Zenu, aby oheri hlidala a krmila ho,
zatimco muZi budou na lovu. Brzy se z toho stala soucast
jeskynniho Zivota.

Potom jednoho dne Og nedopatienim upustil do
ohné kus divocaka, a vynalezl tak tepelnou tpravu po-
krmu. Pecené maso! Proti tomu nemohl dokonce ani
Hek nic namitat! Pro zac¢atek se ukazalo, Ze existuje sedm-
advacet zplsobd, kterak upravit mamuta.

Dale tu byly omelety z blbounich vajec s hadi omac-
kou. Nebo potadné platky medvédi pecené s medovou
zalivkou. A pochopitelné taky muchomurkové kolace
a polévka z ruliku, coz nebyl zrovna nejstastnéjsi na-
pad.

JKdy7Z se kaci les, litaji tiisky,” vykladal vesele Og.
Vsichni délame chyby.”

Pak uZz nebyl k zastaveni. Cmaral po sténach jesky-
né uhlikem z ohnisté, a vynalezl tak uméni. Povedlo se
mu ochodit viCe, a tak vynalezl psa. JenZe potiZe mély
teprve pfijit.
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Jednou Og vynalezl... no, spiS se mu p#ihodilo, Ze ne-
chal v mise s vodou par hrozn, a nez si na né vzpomnel,
zkvasily. Vino chutnalo znamenité. KdyZ ostatni prisli
domu z lovu, taky ho ochutnali. VSichni az na Heka. Ten
jest¢ dole na plani honil jednu obzvlast rychlou Zirafu.

Zastavil se, kdy7 ucitil kouf’ Linul se z jeskyn¢.

! pomyslel si Hek. Ohert uprchl!

Pustil Zirafu a béZel domu. Trava a stromy kolem
jeskyné byly v plamenech a Hek si s mrmlanim a na-
davkami razil cestu pres zhnouci spaleniSté. Ostatni
¢lenové kmene uvniti pokojné spali, zmozeni ulinky
Ogova nejnovéjsiho vynalezu.

Vzbudte se!“ zaival Hek. Nechali jste zdrhnout oheri!”

Pozar se rychle $itil. Mohutné plameny se prokousa-
valy travou na mile daleko. Zvifata prchala. Ptaci skie-
hotali a snazili se uletét koufi.

Hek v dymu skoro nevidél a zalykal se horkym vzdu-
chem, ale povedlo se mu dovést kmen dolt k fece. Diepli
si do mokrého rakosi a rozbreceli se.

Kdyz se Hek obratil k neStastnému Ogovi, byl rudy
vzteky.

JFajn,” zavrcel. Tak to by bylo. Nehodlam to dal sna-
Set. Mam toho dost. VSechno, co udélas, skonci pri-
Svihem. Jsem trpélivy praclovek, ale tentokrat jsi zaSel
ptili§ daleko. Vypadni z tohohle kmene.*

Og se odplouzil rakosim a ani se neohlédl.

_Bylo to rozumné?* zeptal se Ug, jeden z nejstarSich
pralidi. ,Sam dlouho nepteZije.”
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Hek si odfrknul. jDal nam snad na vybér? Na mile
daleko ted nebude zadna zvér. Ale vypada to, Ze niz
po proudu se oheri zatim nerozsifil. Pojdte. Jestli sebou
nehodime, ¢ekd ndas hlad.”

Cely nasledujici den se plahodili bahnem. Tu a tam
stale hotelo a tam, kde nehofelo, zbyl jen Sedy, horky
popel.

Vecer zacalo prset. Kmen prenocoval ve vétvich oho-
felého stromu a dole zatim vrceli Savlozubi tygfi, takZe
vSichni spali dost prerusovane.

Prielo i cely dalsi den. Clenové kmene stravili vét-
Sinu Casu tim, Ze se k sobé choulili v nevelké kotlin¢
ve skalach.

Po chvili nékdo tekl: Ohen htal.”

A nékdo dalsi dodal: Pecena zebra byla jedna z nej-
lepSich véci, co se mi kdy ptihodily.”

KdyZ slunko zmizelo za ptikrovem c¢ernych mrakd,
dokonce i Ug tesklivé poznamenal: Nebyl to tak Spatny
chlapek, svym zplisobem.”

Hek se ottasl. , Kdybychom ho nechali, podpalil by
nejspis ¢asem cely svét,” zamrucel.

V dalce zavyl vik. A jiny mu odpovédél. Mnohem bliz.

Najednou si Hek v8iml, Ze na kraji kotliny se plizi
¢erny stin, a vlasy se mu zjeZily hrizou.

Zeny a déti doprostfed!“ zaf'val a sahl po kameni.

Vlci se ptiblizili. Pralidé po nich hazeli klacky a ka-
meni, ale Selmy byly po poZaru zoufalé hlady. A zdalo
se, Ze je jich ¢im dal tim vic.
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Vtom néhle do kotlinky skocil Og s planouci vétvi
v ruce. Mrstil ji po vicich a pak se vytasil s podivné tva-
rovanym kusem di‘eva. Byl to luk. Na kiiuc¢ici smecku
se zacaly snaset $ipy.

Nic neftikal. Jakmile utekl posledni vlk, prosté poky-
nul ostatnim, aby ho nasledovali, a zavedl je na nevelkou
mytinu, kde se nad ohném opékalo né€kolik zeber. Pod
stromy si postavil cosi jako jeskyni z vétvi a kapradi.
Plsobila teple a privetive.

Inu, ted Hek Oga nemohl odmitnout a musel ho pfi-
jmout zpét do kmene. Zv1ast kdyz vétsina pralidi se uz
ladovala zebrimi platky.

JSledoval jsem vas,” vysvétlil. Napadlo mé¢, Ze m¢é
nakonec ti‘eba budete potiebovat.”

Brzy na misté postavili nevelkou vesnicku.

Og zjistil, Ze semena se daji zasadit, a vynalezl tak
zemédélstvi.

Vynalezl taky pasti na zvifata, coz byl daleko po-
hodInéjsi zplisob, jak si opatfit maso, nezli lov. Potom
vynalezl kiidla a naneStésti se rozhodl, Ze je vyzkousi
skokem ze skaly.

JenZe par nadéjnych mladych praclovékud se jeho
napadu chytlo a nakonec vynalezli civilizaci.

Vesnice se rozrlstala. Plané se zcasti promenily
v pole.

Lovci jako Hek zacali zakratko vypadat malicko
hloupé.

A to byl jenom zacatek.
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TERRY PRATCHETT
Hek sedél pred chatrdi, tvaril se zamyslené a citil jisty

neklid.
_To by me zajimalo, kam to v§echno povede...”
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