


Jak si nabít hubu
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.motto.cz

www.albatrosmedia.cz

Darina Křivánková

Jak si nabít hubu – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2024

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.



Jak si nabít hubu





Darina 
Křivánková
Jak si nabít hubu



Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval 
i potom, co ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa!  
Vše potřebné se dozvíte na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací 
použitým věcem smysl. On-line antikvariát Restorio vaše 
knihy odkoupí a zaplatí vám ihned – nečekáte, až se prodají. 
Získané peníze si můžete nechat, nebo si vyberete charitu, 
kterou jimi podpoříte. V tom případě navýší Restorio  
částku o 20 %.

© Darina Křivánková, 2024

Cover illustration © Adam Dvořák, 2024

ISBN tištěné verze 978-80-267-2741-5

ISBN e-knihy 978-80-267-2743-9 (1. zveřejnění, 2024) (epub)

ISBN e-knihy 978-80-267-2744-6 (1. zveřejnění, 2024) (mobi)

ISBN e-knihy 978-80-267-2742-2 (1. zveřejnění, 2024) (ePDF)



7

„Stejně ti závidím, že ses na to všechno dokázala 
vykašlat.“ Od bývalého kolegy z Reflexu to znělo 
upřímně. Neslyšela jsem to poprvé ani naposledy. 
Přitom jsem neměla pocit, že bych udělala něco 
pozoruhodného, prostě jsem jen odešla z práce. 
Odešla jsem, zatímco ostatní zůstávali. Nadávali 
na poměry jen tak pro sebe nebo i nahlas. Někteří 
ani nenadávali, byli tak nějak pragmaticky smíření. 
Tohle neumím. Když mi cesta, po které jdu, pře-
stává dávat smysl, otočím se a jdu jinudy. I když 
opouštím post, který vypadá jako práce snů, i když 
přijdu o stálý příjem, i když nemám žádný plán B.

Nejde mi to odjakživa, dlouho jsem žila s tím, 
že vytrvalost je hodně vysoká hodnota a vzdávají 
se jen zbabělci. Moji rodiče se poznali na střední 
škole, dodnes žijí v bytě, kam jsme se přestěhovali, 
když mi bylo šest, a celý život se věnovali profesi, 
kterou vystudovali. A je to tak dobře, protože jsou 
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spokojení a mají se rádi. Můj bývalý tchán praco-
val celý život v jedné fabrice u jednoho ponku. Pak 
odešel do důchodu, těšil se, že se bude věnovat 
sbírce známek a zahrádce, místo toho dostal rako-
vinu plic a do půl roku zemřel. To dobře rozhodně 
nebylo. Jako by ho zabila ta změna, jako by neuměl 
žít jinak, než jak žil přes čtyřicet let. Hodně mých 
kamarádek žije ve vztahu, který jim nepřináší ra-
dost, a dělá práci, která je (už) nenaplňuje. Znám 
to, žila jsem to.

Neudělala jsem určitě nic zásadního, jen jsem 
několikrát v životě odešla z místa, které vypadalo 
prestižně, zábavně a lukrativně, a několikrát jsem 
se pustila do něčeho, co naopak na první pohled 
nedávalo vůbec smysl. Nebyly to žádné super od-
vážné kousky, neodjela jsem na druhý konec svě-
ta, nevylezla jsem na nejvyšší horu ani nepřeplu-
la oceán, ale odvahu to chtělo. Odvahu vykročit 
z komfortní zóny a začít dělat něco jinak než do-
posud.

Aniž bych tušila, že to bude moje životní téma, 
zapsala jsem si kdysi do čtenářského deníku citát 
z Hamleta: „… strach… nám ochromuje vůli a dává 
snášet raděj zla, jež známe, než prchnout k jiným, 
o nichž není zpráv…“ Nejde sice o hamletovské 
volby mezi žitím a nežitím v doslovném smyslu, 
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v symbolickém ale určitě. Změny mi pomáhají žít. 
Když jen tak přežívám, když dochází energie, mo-
tivace, radost… vím, že je čas na změnu. Někdy  
to trvá měsíce, někdy roky, někdy desetiletí. Jsou to  
etapy, které mají začátek a konec. Mezi začátkem 
a koncem by to v ideálním případě mělo dávat 
smysl.

Pak je tu spousta změn, které si nenaplánujeme 
a nerozhodneme se pro ně. Někdy jsem se s nimi 
prala, jindy je pokorně přijala. Často jsem se cítila 
bezmocná, naštvaná a vzteklá, protože si chci pře-
ce o svém životě rozhodovat sama. Ale někdy se 
věci prostě stanou. A ta na první pohled nejhorší, 
může překvapivě přinést hodně dobrého. Bohužel 
to funguje i naopak. Manuál na to neexistuje. Tak 
se s tím perete, co vám síly stačí, a pak vám dojde, 
že vůbec není žádná ostuda, když celý život ne-
ujedete na jednu nádrž. Že zastavit a dotankovat 
je úplně v pořádku. A že pokračovat po jiné cestě 
nebo dokonce přesednout do úplně jiného doprav-
ního prostředku je vaše výsostné právo.
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1 Tady a teď

„V osm jsem tam, všechno je hotový, jen je třeba 
udělat čerstvý těsto na lívance a šlehačku, ale to 
Andy ví. A vem tu tašku s čistejma utěrkama,“ re-
kapituluju si to spíš sama pro sebe, zatímco zá-
pasím s kartáčem na vlasy, za Danem už zaklaply 
dveře. Není to fér, proč jsou mužská rána o tolik  
snazší než ta ženská. Než ta moje určitě. A to roz-
hodně patřím k těm rychlejším. Když přeperu vlasy 
a dám jim jakýs takýs tvar, musím ještě zamasko-
vat opuchlé oči a povadlé kontury. I když mi to 
nezabere víc než pět šest minut, jsou to minuty, 
které pak chybí. Při nejlepší vůli nedokážu v zrca-
dle vidět tu paní, které už dávno bylo padesát. 
Sice moc dobře registruju všechny vrásky a dvo-
jité brady, ale pořád se na mě dívá ta zrzavá hol-
ka, co si vůbec s ničím neví rady, ale nakonec si 
holt vždycky nějak poradí. Kdysi mi jeden kolega  
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z Lidových novin během hovoru položil nejspíš 
řečnickou otázku: „Kdy se asi tak z holky stane  
pani?“

„To bude hodně individuální, některá se jako pani 
už narodí, některá do pani nikdy nedoroste.“ „Taky 
bych řek. Ty nebudeš pani nikdy.“

Kéž by měl pravdu, probleskne mi hlavou, když 
si zavazuju tenisky.

Kopec s kaplí svatého Kříže se ještě topí v mlze, 
ale sluníčko už trochu hřeje. Šlapu nahoru Pleši-
veckou ulicí a koukám na Křižák doprava přes 
Vltavu. Dneska jsem se ani tak moc nezadýchala, 
i když jsem zase blbě spala a trochu mě bolí hlava. 
To rozchodíš, říkám si, a rychle seběhnu schody 
k Benešovu mostu. Na mostě jako vždycky trochu 
zpomalím, dneska je té vody nějak málo, koukám 
na jez, valící se vodu a pruh obnaženého břehu. 
Nohy ale automaticky zrychlí, spěchám. Sotva za 
mostem zahnu ke kostelu svatého Víta, věžní ho-
diny začnou odbíjet osmou. Jdu pozdě. Rychle zdo-
lám tentokrát kratší, ale o to prudší stoupání. Na 
vyhlídce před hotelem Růže se fotí skupinka Asia-
tů, jinak jsem potkala jen pár venčených psů a ran-
ních běžců. Je neděle, „den za odměnu“, jak říká 
Daniel. Když zahnu do Rooseveltovy ulice, zrovna 
vynáší stolky před bistro na zahrádku a zdálky se 
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směje. Směje se hodně a často. I proto ho mám 
ráda. Pět schodů a jsem v Topince.

„Dari, co chceš k snídani? Dan si dá omeletu, Sára 
jen granolu s jogurtem, Adámek už jedl,“ hlásí An-
drea z kuchyně. Nedělní snídaně jsou takový rituál, 
na který si nenechá sáhnout. Chvilka klidu na kon-
ci hektického týdne před nejhektičtějším dnem. 
Dala bych si taky omeletu, ale abych nezdržova-
la, objednám si jen připečenou topinku a hodně 
másla. A flat white. Rychle projedu knihu rezerva-
cí, dopíšu pár cedulek a roznesu je na stoly. Ještě 
zkontrolovat balkon a udělat fotku na instagram: 
záběr na věž kostela svatého Víta, kolem kterého 
jsem před chvílí šla. Výhled za milion, měli bychom 
za něj vybírat příplatek. „Tak si to dneska uděláme 
zase hezký!“ zahaleká Dan a postaví přede mě šá-
lek kávy s krásně nakreslenou rosetou: „Zase se mi 
to moc nepovedlo.“ Některé věty říká prostě proto, 
že je říká každou neděli už přes dva roky.

V 8:50 bere za kliku Topinky první host. Dve-
ře nepovolí, mladík se podívá na partnerku, pak 
na ceduli s otvíračkou, pak na hodinky. Dopíjím 
kávu, u toho rychle krájím pažitku, ještě dát dva 
rendlíky na plotnu, seřadit krabičky s garnishem 
na výdej – salát, ředkvičky, výhonky, semínka… 
A jdeme na to.
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V 8:59 Sára odemkne dveře a vpustí dovnitř 
malý hlouček, který se stihl venku nashromáždit. 
S přesladkým úsměvem roztřídí ty, co mají rezer-
vace, k příslušným stolkům a snaží se najít řeše-
ní pro ty, kteří rezervace nemají. Pět minut nato 
mi přichází do kuchyně první objednávka: turecká 
vejce a brioška se šunkou. Poprvé rozpaluju pá-
nev. A pak ještě asi šedesátkrát nebo sedmdesát-
krát. Neděle jsou opravdu za odměnu: tříhodinový 
sprint, na jehož konci padneme na hubu, ale tak 
nějak šťastně. Topinka se během dopoledne něko-
likrát zaplní po okraj, lidé do ní přitečou a odte-
čou, jako ta Vltava pod okny. Z placu ke mně dolé-
há směs češtiny, němčiny, angličtiny a něčeho, co 
zní jako maďarština. Z repráku hraje Back On 74  
od Jungle, slyším lupnout zátku od prosecca, ká-
vovar vypustí páru. „Máme tu dvakrát snídani 
Topinka, lívanec s amarettem, smaženku se šun-
kou,“ hlásí Adámek. Rozpaluju čtyři pánve. Jedeme 
jako dobře namazaný stroj, žádný zbytečný po-
hyb. Skoro žádný. Než jsme se k tomu dopracovali, 
byla to dřina. Pořád je to dřina, ale už to trošku  
míň bolí.

Když jsem jednou přišla domů a řekla Danovi: 
„Co kdybysme měli restauraci?“ Odpověděl: „Proč 
ne!“ „A co kdybysme ji měli v Krumlově?“ „Proč ne!“  
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A to je taky odpověď na otázku, proč jsem zrovna 
tady a dělám, co dělám: „Proč ne!“

Ta nejzásadnější rozhodnutí kolikrát 
člověk udělá strašně rychle. Nejde 
o zbrklost nebo nerozvážnost. Prostě 
přijdou ve správný čas, všechno to do 
sebe zapadne a vy máte jasno. Takhle 
jsem kdysi koupila faru na venkově, 
před pár lety otevřela bistro, a ještě 
o pár let dřív začala žít s partnerem 
o třiadvacet let mladším. Ani jedno, 
druhé či třetí nedává moc smysl, všech-
no to jsou skvělé způsoby, jak si nabít 
hubu. Přesto je považuju za to nejlepší, 
co jsem mohla udělat.
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2  Žlutý rolák a fialové kalhotky

I.

„Tady si stoupni a čekej, dojdu pro paní učitelku.“ 
Nejspíš to byla zástupkyně ředitelky, kdo mě po-
stavil v 1. D před tabuli jako na pranýř a nechal mě 
tam stát nekonečných pět minut.

Žlutý rolák mě strašně kousal. Asi byl s příměsí 
vlny nebo mohéru, což z něj dělalo kus kvalitního 
oděvu vhodného pro speciální příležitosti. Mám 
ho na sobě na řadě fotografií z té doby. Žlutý rolák 
a rozpačitě zamračený výraz někoho, kdo si vůbec 
není jistý, proč tu zrovna je a co má dělat.

Snažila jsem se očima trefit někam mezi pohle-
dy třiceti dětí, hledět do nikam a tvářit se pokud 
možno neutrálně. Na zádech mě tížila žlutá ak-
tovka dokonale sladěná s rolákem a hrudníček mi 
svírala vestička z bleděmodré skorodžínoviny, kte-
rou mi máma ušila spolu s kalhotovou sukní podle  
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časopisu Burda. Na první den v nové škole jsem 
byla hezky oblečená, až nepatřičně hezky. Celá 
jsem byla nepatřičná. Vystrčená jako na hanbě 
před celou tou smečkou ponechanou bez dozoru.

Trvalo ani ne půl minuty, než se do polohlasného 
šepotu ozval první lehce tlumený výkřik: „Zrzou-
ne!“ Ostatní to pobavilo. Během chvíle se „zrzoune“ 
ozvalo z druhého kouta místnosti, pak z dalšího. 
„Zrzoune“ poskakovalo třídou jako nafukovací ba-
lonek, někdo do něj jen tak lehce cvrnknul, někdo 
celkem odvážně plácnul. Zrzoun tam stál, zarytě 
se díval do dáli pevně rozhodnutý, že v žádném 
případě nesklopí pohled k zemi na důkaz své  
potupy.

Ve chvíli, kdy mu kolem hlavy proletěla první pa-
pírová koule, vstoupila do třídy paní učitelka Sma-
tanová. Děti ztichly, dozvěděly se, že jsem jejich 
nová spolužačka a mám dost divné jméno: Darina. 
Byla mi přidělena poslední volná židle v nacpané 
třídě vedle děvčete možná stejně vyděšeného, jako 
jsem byla já. Jmenovala se Briana. Ulevilo se mi, 
že jsem se mohla ztratit mezi ostatními, že mám 
konečně svoje místo a že se všichni začali věnovat 
slabikáři, a ne mně. Paní učitelce se taky ulevilo, 
když zjistila, že mám úhledně vedenou písanku 
a čtu prakticky plynule.
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Byl listopad 1976 a my se přestěhovali „do větší-
ho“ na největší pražské sídliště Jižní Město. Bylo 
mi šest a půl, a sotva jsem začala chodit do ško-
ly, musela jsem do jiné. Tuhle změnu jsem si fakt 
nevybrala. Ta prostě přišla a nikdo se mě na nic 
neptal. Přijala jsem to jako všechno v té době: pro-
stě to tak je a já to nějak zvládnu. Byla jsem zrzoun. 
Pořád jsem. Ale zatímco dnes se zdravím se svým 
kadeřníkem slovy „tak zase, prosím, přidat měď 
a ubrat stříbro“, tehdy jsem na své zrzavé stigma 
nijak hrdá nebyla. Přestože mě máma pečlivě stří-
hala hodně nakrátko, zrzavá hlava se přehlédnout 
nedala. Ve středověku by mě nejspíš chytli a upálili. 
V sedmdesátkách na Jižáku se mi jen posmívali.

Nijak zvlášť jsem tím netrpěla. Jednou se posmí-
vali mně, že jsem zrzavá, jindy Jitce Balabánové, že 
je tlustá, pak Libušce Heinzové, že dostává pětky. 
Děti jsou už takové. Kruté. Když je jich hodně po-
hromadě. A nás tam tehdy bylo sakra hodně. Nej-
větší pražské sídliště bobtnalo a pohlcovalo dal-
ší lidi, kteří se stěhovali do sotva dokončených 
paneláků, k nimž se museli brodit nekonečným 
blátem. Nedalo se před ním utéct, nebylo kudy. 
Každodenní večerní mytí zablácených bot mě pro-
vázelo po celou dobu, co jsem chodila na Jižáku 
do Modré školy.
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Další podzim už otevřeli i školu Hnědou, byla jen 
o pár ulic dál, ale dětí tu bylo tolik, že ani tyhle 
dvě školy nestačily. Každopádně víc než polovina 
spolužáků z naší 1. D putovala do Hnědé a my zbylí 
jsme postoupili o patro výš do 2. A. Na starost nás 
dostala paní učitelka Eva Jonášová. Byla to zlatá 
žena, díky které spousta dětí neupadla do edukační 
letargie a ignorance, ale ráda a ochotně chodila do 
školy. Leckteří z nás od ní poprvé uslyšeli, že jsou 
šikovní a že se jim něco povedlo. Doma na kompli-
menty nějak nebyl čas a tehdy se obecně nenosily.

Vyrůstat v sedmdesátých a osmdesátých letech 
na sídlišti nebylo zas tak zlé, jak to může vypadat 
z televizních seriálů. Hrála jsem s holkama z ulice 
vybíjenou na chodníku za barákem, skákaly jsme 
gumu, hodně jsem četla, pořád si něco kreslila, jen 
tak zírala do prázdna, každý večer umyla zabláce-
né boty… Zrzoun celkem hladce vplul mezi ostatní 
děti, i když se nikdy nikomu neposmíval. Prostě 
mu to přišlo hloupé. Byl rád, že někam patří, ale 
věděl, že někam nepotřebuje patřit za každou cenu.

II.

„Tak to se budete muset přeskládat, Darina bude 
první!“ Řadíme se při nástupu na první hodině tě-
locviku ve třetí třídě. Přes prázdniny jsem vyrostla 
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asi o dvanáct centimetrů, byla jsem najednou nej-
vyšší nejen ze všech holek, ale z celé třídy.

Když je vám devět, nechcete trčet nad všemi 
ostatními. Navíc už jsem nebyla to hubené dítě 
samá ruka, samá noha. Měla jsem prsa, malá, ale 
nepřehlédnutelná. Když je vám devět, nechcete 
mít prsa! Když je vám devět, nechcete nic řešit, 
máte svůj malý nekonečný svět, kam se toho ve-
jde strašně moc, chcete si číst knížky od Arthura 
Ransoma, kreslit barevnýma fixama, těšit se do 
zoo, na výlet, na prázdniny… rozhodně nechce-
te prsa. A už vůbec ne menstruaci. Obzvlášť když 
netušíte, co to je.

Vybavuju si ten pocit dost dobře i po mnoha 
letech. Šla jsem na záchod a stáhla si kalhotky. 
Byly světle fialové, z poměrně ohavného materiálu. 
Ve skutečnosti to ani nebyly kalhotky, ale spod-
ní díl pyžama tvořeného kraťoučkou noční košil-
kou a kalhotkami. Máma nebyla ráda, když jsem 
je nosila, právě proto, že byly takové nepředpi-
sové. Já je ze stejného důvodu milovala. Vybočo-
valy z řady bílých bavlněných spoďárků s nápisy 
Montag až Sonntag lemovaných různobarevnými 
gumičkami, které se tak rády vytahovaly a trha-
ly. Vždycky mě znervózňovalo, když jsem si v úte-
rý natáhla ty středeční, nebo páteční v neděli. To 



20

s těmi fialovými polyesterovými s bílou mašličkou  
nehrozilo.

Teď jsem do nich hleděla a viděla v nich něco, co 
tam nemělo být. V kalhotkách srolovaných dole 
u kotníků byla hnědočervená skvrna. Vypadalo to 
jako krev. Byla to krev. Nechápala jsem, kde se tam 
vzala. Zaskočená jsem byla jen chvilku, rozhodla jsem 
se jednat: budu dělat jako že nic, flek zkusím vyprat, 
na nic se nepřijde. Netušila jsem, že skvrna nezůsta-
ne osamocená. A tak nějak automaticky jsem se kvů-
li umazanému oblečení cítila provinile. Snažila jsem 
se sama sebe přesvědčit, že se nic neděje. Nenapad-
lo mě jít s tím jednoduše za mámou, předpokláda-
la jsem, že dostanu vynadáno. Nakonec se to nějak 
provalilo, když jsem se skvrnu nenápadně a zjevně 
marně snažila vyprat. Máma z toho byla zaskočená 
ještě víc než já, dozvěděla jsem se, že jsem TO do-
stala, že TO teď bude každý měsíc a že je to u holek 
normální. Můj vnitřní zmatek to nijak neurovnalo.

Dalo se to očekávat, rostla jsem strašně rychle, 
ale nikoho nenapadlo mě na tu změnu připravit. 
Tehdy to tak prostě bylo. O určitých věcech se ne-
mluvilo, ani o těch úplně apolitických, které jsou 
odpradávna běžnou součástí života, jako je mens-
truace. Tahle změna přijít musela, to bylo jasné, 
jen to načasování bylo úplně špatné. Svou první 
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menstruaci jsem dostala o tři roky dřív než svou 
první barbínu. Dětství bylo nenávratně v pytli.

Před pár lety se mě jeden terapeut zeptal: „Co 
jste si nejvíc přála jako dítě?“ „Chtěla jsem být do-
spělá,“ odpověděla jsem rychle a bez rozmýšlení. 
„Vidíte, vaše tělo vás poslechlo.“ Jakkoli na mě byla 
tahle myšlenka příliš ezo, dávala smysl. Až na to, 
že moje touha po dospělosti byla spojená s vidi-
nou, že se zbavím rodičovských zákazů a příkazů, 
že budu moct chodit spát, kdy budu chtít, číst si, 
jak dlouho budu chtít, a nebudu muset jíst svačiny. 
O nějaké menstruaci tu nebyla řeč.

Já a moje menstruace jsme spolu osaměly. Po-
řád jsem měla kamarádky, pořád jsem měla mezi 
ostatními dětmi přirozenou autoritu, ale kromě 
toho, že jsem byla zrzavá, jsem byla i moc velká 
a taky už trochu prsatá, což byly další dobré dů-
vody k posměškům. O posměšcích už víme, že pat- 
ří k přirozeným projevům dětské smečky, která 
umí k posmívání pozoruhodně vytěžit prakticky 
cokoli. Takže jsem v tom nebyla sama. Ale sama 
jsem se cítila. Vypadala jsem na čtrnáct, ale bylo mi 
devět. To vyděšené dítě uvnitř se přes noc stalo ul-
trazodpovědnou holkou, která se ten vnitřní zma-
tek snažila vytěsnit. Když se řešilo, kdo půjde po 
škole s oběžníkem, bude dělat předsedu třídy nebo 
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moderovat školní akademii, bylo tak nějak jasné, 
na koho to padne. Možná mi to i trochu lichotilo. 
Každopádně bych většinu z toho oželela výměnou 
za to „být jako ostatní“. Třeba ty obzvlášť nechutné 
a ponižující návštěvy na dětské gynekologii, kte-
ré jsem vždycky mlčky protrpěla, protože všichni 
v místnosti tvrdili, že „je to normální“, že „musím“, 
a já nikoho nechtěla zklamat. Máma mi pak za od-
měnu vždycky koupila v řeznictví na Tylově ná-
městí vinnou klobásu a udělala mi ji doma k obědu.

Pak jsem jednoho dne dostala injekci a přestala 
růst. Někdy v sedmé třídě mě většina ostatních 
holek dorostla, sice jsem pořád vypadala starší, ale 
aspoň jsem už tak netrčela. Pořád jsem si ale při-
šla divná, šeredná, zmatená, nezapadala jsem mezi 
své vrstevníky, nezapadala jsem nikam. Navíc moje 
oči tu hormonální bouři v mém těle nějak zaspaly, 
někdy ve čtvrté třídě jsem začala špatně vidět na 
dálku a vyfasovala brýle. Takže ještě brejlatá. Ne-
stihla jsem být roztomilá holčička s culíky a šaty 
s volánky, tahle etapa v mém životě nebyla. Z hu-
beného zrzouna, co vypadal jako kluk, se během 
pár let stala ženská. Fyzicky. A mentálně vlastně 
taky. Mozek se snažil dohnat tělo.

Přestože se mi hlavou honila spousta zmatku, 
naše pragmatická rodina mě vždycky dokázala 


