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Vesmír nám ve své nekonečné moudrosti dává přesně to, co je třeba. 
To jen my jsme tak pošetilí a hloupí,  

že se ho neustále snažíme přechytračit.



Prolog
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Čtvrtek 15. srpna 2019

Zvedne se vítr. Úplňkový měsíc se schová za mraky, aby neosvět-
loval cestu, cvrčci utichnou. Krajina se ponoří do tmy. 
Přesto se nezastaví a  rozhodně kráčí vpřed, poháněný jasnou 

vzpomínkou a  dychtivostí. Tolikrát si za  ty roky představoval, jak 
projde vesnicí s tmavými spícími domy a pak se vydá cestou mezi 
poli. Když tudy kráčel tenkrát, rostla tu vysoká kukuřice, teď je 
po  žních, kotouče sena se po  obou stranách černají proti obzoru. 
Zadívá se před sebe, ze tmy vyrůstá les. Vydá se k němu a za chvíli 
zmizí mezi vysokými stromy, které si v silném větru kvílivě povrzá-
vají větvemi. Netrvá to dlouho, než se před ním objeví malá mýtina 
a na ní chalupa a uvnitř ta, na kterou myslel dlouhých osm let. Kaž-
dý den. Ráno po probuzení i večer před spaním, během stereotypní 
práce v dílnách i při pohledu na dno talíře, když dojídal stravu, která 
ho nikdy nezasytila. Při odpočinku na dvoře i při nekonečných rvač-
kách s příchutí krve.

Přes nízká vrátka přeskočí na  zahradu. Vůně bylinných zá-
honů opojně visí ve  vzduchu, ve  tmě se zablýsknou zelené oči, 
rezavá kočka proběhne trávou jako stín. Muž se opatrně připlíží 
k dřevěné kůlně vzdálené jen pár metrů od chalupy a malým ok-
nem nakoukne dovnitř. Ve tmě nevidí skoro nic, to jeho paměť mu 
v mysli vymaluje stoly plné lahviček, hmoždířů a usušených bylin, 
co visí ve svazečcích i všude kolem na trámech a policích. V rohu je 
lůžko přikryté pomněnkovým přehozem a hned vedle malý stolek 
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se dvěma křesly. Tady to bylo, tady proti ní tenkrát seděl! Černé 
vlasy měla stažené do hustého copu, uhrančivé hnědé oči klopila 
ke stolu. Byl z ní tak nervózní, že držel ruce zaťaté v pěst, aby si 
nevšimla, jak moc se mu chvějí. Nechtěl po ní nic než pouhou od-
pověď na prostou otázku.

Několika dlouhými kroky se od kůlny neslyšně přesune k cha-
lupě a opatrně vezme za kliku. Ta hlasitě zavrže, ale dveře se neote-
vřou, za okny je tma. Nejistě přešlápne, uvnitř nikdy nebyl, návštěvy 
směly vejít jen do zahradní kůlny. Obejde dům, jiný vstup však ne-
najde. Znovu vezme za kliku a zase to příšerné zavrzání, celou vahou 
se opře proti dveřím a doufá, že povolí. Místo toho si jen roztrhne 
triko o hřebíky, co jsou v nich zatlučené a nebezpečně trčí ven. Jeden 
z nich ho škrábne do ramene. Zasyčí a tiše zakleje.

Uvnitř někdo rozsvítí, světlo se dere ven i přes zatažené závě-
sy a odrazí na trávě jasné obdélníky oken. Přitiskne se zády ke zdi 
a vyčkává. Slyší vrzající prkna podlahy, to jak po nich spěchají něčí 
bosé nohy, klíč zarachotí v zámku. Dveře se otevřou a v záři světla se 
objeví ženská silueta. Přes krátkou noční košili má přehozený župan, 
z půlky se ztrácí v záplavě hustých černých vlasů.

Je to ona, je si jistý. Vyloupne se ze  tmy a  postaví se jí tváří 
v  tvář. Překvapí ho, že se nelekne, nevykřikne, necouvne, jen sou-
středěně přivře oči a zkoumavě si ho prohlíží, jako by se pokoušela 
vybavit si, kdo to před ní stojí. Trvá to celou věčnost, takhle si jejich 
setkání nepředstavoval. Natáhne ruku a chytí ji pod krkem: „Nevíš, 
co?“ zasyčí a vyšlehne proti ní štiplavý pach piva a kořalky. „Nevíš?“ 
zatřese s ní, „zapomněla jsi?“ Pod silným stiskem prstů ucítí, že se 
začala třást. Zmáčkne silněji, tvář se mu zkřiví nenávistí: „Měla by 
sis, kurva, vzpomenout, kdo jsem.“ Nadzvedne ji do  vzduchu tak, 
aby se jí mohl podívat přímo do očí. „Tak co, už víš?“ přitlačí ještě 
víc, „už víš?“ 
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A těsně předtím, než ztratí vědomí, si Debora vzpomene a při-
kývne.

Netuší, kolik času uběhlo, než se opět probrala. Rozhlédne se. 
Trvá jí jen vteřinu, než si uvědomí, že je v kůlně. Sedí v křesle u níz-
kého stolku, on je rozvalený naproti, v ruce drží lahev vína. Musel 
ji sebrat v domě, Debora okamžitě pozná etiketu. Je na ní červeně 
vykreslený nápis Všechno nejlepší. Tuhle lahev jí před mnoha lety po-
slala k narozeninám sestra a od té doby stála v kuchyni na poličce. 

„Obsloužil jsem se sám,“ řekne, jako by jí četl myšlenky, a dlou-
ze se napije. „Jsou to chcanky.“  

„Tak to pochybuju,“ řekne Debora tiše. Drží se ametystového 
amuletu, co jí visí na krku, a cítí, jak se jí vrací síla. 

Muž jí lahev s vínem nabídne.
Zakroutí hlavou a pozorně si ho prohlédne. Oči má posazené 

hlouběji a objevuje se v nich mlha, jakou člověk vidí u raněných zví-
řat, přibylo mu vrásek i tetování na lebce, kterou si dohladka oholil. 
Postava mu zmohutněla, svaly napínají rukávy trika, jeden má roz-
tržený, nasákl mu krví z čerstvé rány. Na tváři se mu rýsuje výrazná 
jizva táhnoucí se od koutku oka až po čelist.

„A já říkám, že se napiješ,“ drží muž ruku stále nataženou, „na 
naše shledání. Nemohl jsem se dočkat, až tě zase uvidím. I když chá-
pu, že jsem tě asi zaskočil.“

Plete se. Od rána měla divný pocit. Nejdřív to nepříjemné sta-
žení kolem žaludku připisovala úplňku, sílu dorůstajícího měsíce 
cítila už několik dní, ale v průběhu dne nabyla přesvědčení, že se 
něco stane. Že se něco blíží. Že se někdo blíží. Přesvědčila Máju, aby 
dnes přespala u kamarádky, přestože věděla, jak nerada dívka tráví 
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noci mimo domov. Bránila se tomu tak, že jí to Debora musela dát 
příkazem a vykoledovala si za  to nazlobený odchod bez pozdravu 
a jediného ohlédnutí. Sama pak večer zavřela všechna okna a poctivě 
zamkla dveře, což běžně nedělá. Čekala dlouho do tmy, popíjela čaj, 
naslouchala tichu, nic se ale nestalo. Když se pozdě v noci konečně 
uložila do postele, pomyslela si, že si to možná jen všechno namlou-
vala a ráno se probudí svěží a bez špatného pocitu. Usnout se jí ale 
přesto nedařilo, ta nepříjemná tíha na prsou jí nedovolila zavřít oči. 
Ležela v posteli a zírala do tmy až do chvíle, než uslyšela zavrzání 
kliky. 

Muž vstane, jednou rukou jí zmáčkne pusu tak, aby ji nemohla 
zavřít, a vsune do ní hrdlo lahve, lije alkohol proudem. Debora ne-
stačí polykat, víno jí stéká na noční košili, hlasitě se rozkašle.

Muž uvolní sevření a zasměje se: „A je to.“ 
Deboře se roztočí hlava, prská, nemůže popadnout dech. Otírá 

si tvář a pak si uvědomí, že se jí mokrá noční košile vyzývavě nalepila 
na hrudník. Rychle si přes ni přetáhne župan a uhne očima.

„Tak,“ spokojeně se při pohledu na  ni usměje muž, jako by 
konečně byla tam, kde ji chtěl celou dobu mít. „A  teď přijde to 
nejlepší! Položím ti jednu jednoduchou otázku a uvidíme, co mi 
předvedeš.“

Překvapeně na něj pohlédne.
„No co čumíš?“ 
„Už to nedělám,“ v hlase jí zazní obava.
„Tak to abys zase začala,“ ucedí tiše skrze zuby.
Debora odmítavě kroutí hlavou. Skončila s tím. Když babička 

Hermína před rokem umřela, rozhodla se, že začne žít jinak. Bez 
cizích strachů a tápání, bez druhých, jejichž osudům udávala směr – 
a z nichž se na ni mnozí upínali jako malé děti neschopné se samy 
o  čemkoli rozhodnout – a hlavně bez nesnesitelné zodpovědnosti 
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za to, co a jak komu sdělí. Rozhodla se zbavit svého nutkání hledět 
do budoucnosti a namísto toho, aby žila životy jiných, začít ve svých 
třiceti letech konečně naplno žít ten svůj. 

„Kde máš karty?“ 
Debora zarytě mlčí, oči přišpendlené k podlaze.
„Hm? Tak kde jsou?“
Muž vyskočí, rozhlíží se kolem. „Mám je najít sám nebo co?“
Debora vzdorovitě pohodí rameny, oči k němu nezvedne. 
V  hlase mu probleskne hněv. „Jak chceš,“ vytahuje ze  stolů 

šuplíky, nejprve se v nich prohrabuje, ale pak je rovnou obrací dnem 
vzhůru a  jejich obsah sype na podlahu. Otevírá skříňky a neoma-
leně rozmetává všechno, na co narazí, knihy i věci z poliček sme-
te jediným máchnutím. Hmoždíře, odměrky, sušené byliny i  váhy 
z pracovních desek – všechno končí na podlaze. Prázdné i naplněné 
skleněné lahvičky se tříští a střepy se topí v kaluži rozlitých lihových 
tinktur.

Aniž by musela vstát, vytáhne Debora z malé zásuvky stolku, 
u něhož sedí, balíček karet a položí ho na stůl. Tiše vyčkává, až si 
toho muž všimne. Nedívá se na něj, naslouchá jeho běsnění smířená 
s odplatou, co nutně musela přijít. Představuje si, jak úplně stejně 
všechno ničil i u sebe doma. Tenkrát před lety. Když od ní chvátal 
s odpovědí, pro kterou si přišel, vyletěl z kůlny jako šílený a vrátka 
v plotě otevřel tak prudce, až je vyrval z pantů.

„Co se stalo?“ přiběhla za ní tehdy znepokojená babička. Stá-
la ve dveřích kůlny a mračila se. Tak drobná, že se skoro ztrácela 
ve volné haleně zastrčené do plátěných kalhot. Přestože jí už bylo 
přes šedesát, tvář měla navzdory vráskám stále svěží, její černé oči se 
leskly a v tmavých vlasech sepnutých do volného drdolu se bělalo jen 
pár šedin. Ustaraně se dívala na vnučku stále sedící za vykládacím 
stolkem, karty na něm zůstaly ještě rozložené.
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„Podívej,“ pípla Debora bledá, jako by právě pohlédla do  očí 
smrti.

Babička se naklonila nad stolem: „Vždyť víš, že v kartách nevi-
dím.“ Pohladila vnučku po vlasech a pak jí položila ruce na ramena, 
aby jí vrátila ztracenou energii. Debora to cítila a byla jí za to vděčná. 
Vykládala karty cizím lidem už sedm let – od patnáctých narozenin, 
kdy od babičky konečně dostala svolení – ale za celou tu dobu ne-
stála před něčím takovým jako dnes. Měla poslechnout svoji intuici. 
Když se k ní den předtím ten muž objednával na  výklad, nejprve 
ho odmítla. Měla jiné plány, chtěla sklidit květy lichořeřišnice, aby 
z nich večer mohly s babičkou vyrobit tinkturu, co jim docházela. 
On na ni ale v telefonu tolik naléhal, že se nakonec nechala přesvěd-
čit, něco v jeho hlase ji přinutilo netrvat na svém.  

Přišel přesně na pátou, jak se dohodli, byl vysoký a šlachovitý, 
zamračeně těkal očima po zařízení kůlny a nervózně si okusoval rty. 
Krátké vlasy mu zplihle ležely na nízkém čele. „Myslím, že ta moje 
má nějakýho chlapa,“ mumlal sotva slyšitelně. „Možná byste mi řek-
la, jestli to tak je.“ 

Tuhle otázku dostávala často a věděla, že každý z těch, kdo s ní 
přichází, doufá v ujištění o  věrnosti. A přitom její odpověď skoro 
vždycky vypovídá o zradě. 

Debora zapálila svíčku, pak požádala muže, aby zamíchal karty 
a  rozložil je na stole hřbetem nahoru. Nechala ho, aby jich něko-
lik vybral, a uspořádala je před sebe do kříže. Přiložila na ně ruce, 
na chvíli zavřela oči a pak je postupně obracela. Jeho život se jí začal 
míhat před očima jako film  – minulost, přítomnost i  budoucnost 
stály vedle sebe, čas přestal existovat, hranice zmizely. Ztuhla hrů-
zou. Ne proto, že mu jeho žena byla skutečně nevěrná, ale pro to, 
co mělo následovat poté, až se to on dozví. Viděla běsnění a krev 
a čirou hrůzu. Viděla tak ukrutné zlo, že se jí začalo chtít zvracet. 
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V hlavě se jí honila babiččina slova: „Pamatuj, že nemusíš, a dokonce 
často nesmíš říkat všechno, co vidíš. Někdy je mlčení milosrdnější 
než pravda. Lidé si k  tobě přijdou pro radu, tak vždycky zvaž, co 
a jak komu říct.“

Muž netrpělivě čekal. Bála se odlepit oči od stolu.
„Tak co? Je tam něco, nebo ne?“ zašeptal. 
Podívala se na něj neschopná slova. Nemohla uvěřit tomu, jaké 

peklo se v jeho nitru skrývá, aniž to možná vůbec tuší. Byla si jistá, 
že o nevěře své ženy se dříve či později stejně dozví, neměla by ho 
teď ale varovat před tím, co by v něm takové zjištění mohlo vyvolat? 
Jenomže neodemkne to zlo právě tím, že vysloví a pojmenuje, co se 
stane? A lze tomu všemu vůbec zabránit? Dívala se na něj, vteřiny 
ubíhaly a on si její mlčení vyložil po svém: 

„Já to věděl!“ vyskočil prudce, až povalil křeslo, na kterém seděl. 
Oči se mu zalily slzami. V zoufalém gestu se chytil za vlasy, jako by 
si je chtěl vyrvat z hlavy, a z hrdla se mu vydralo tiché zaúpění.

Měla mu odporovat? Rychle říct, že se plete a  nic takového 
v kartách není? Ať se klidně vrátí domů, že je všechno v pořádku? 
Zbavit se tíživé odpovědnosti? Tak proč byla najednou neschopná se 
pohnout? Bezradně mlčela a věděla, že prohrává. 

Vrhl na ni prosebný pohled, jako by měla magickou moc všech-
no zvrátit, ale pak mu rysy ztvrdly zlostí a rychle vyběhl ze dveří.

Stiskla babičce ruku spočívající stále na jejím rameni, pak k ní 
zvedla oči, ale dřív, než stihla cokoli říct, začala babička urovnávat 
karty zpět do balíčku: „Nemůžeš mi, Deborko, povědět nic z toho, 
co jsi tam viděla. Lidi chodí za tebou a ptají se tebe a všechno, co 
se stane u  tohoto stolu, tady taky musí zůstat. Pokud se nenaučíš 
vypouštět a rychle zapomínat na to, co v kartách uvidíš, bude tě to 
ničit. Jsi jen prostředník mezi klientem a něčím tam nahoře. Neměla 
bys hodnotit ani soudit a ani bys s  tím vším neměla žít. Rozumíš 
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mi?“ trpělivě jí znovu opakovala, co už říkala mnohokrát. Byla ráda, 
že ona sama do budoucnosti nevidí. Znát osudy cizích lidí nebyl dar, 
ale tíha. 

„Tohle je ale něco jinýho,“ snažila se jí Debora odporovat.
„Nemůže a nesmí být. Vesmírný zákony platí pro každýho.“
Věděla, že babička má pravdu, už od dětství ji do všeho zasvě-

covala a pravidla, která ji naučila, nebyla nijak složitá. Tentokrát to 
ale nechtěla slyšet. Jak mohla dělat, jako by se nic nestalo, když vi-
děla všechno to běsnění? Ještě pár hodin se užírala, zamlkle chodila 
po domě a hledala řešení, nakonec to ale nevydržela a zavolala na po-
licii. Samozřejmě ji vůbec nebrali vážně, když jim sdělovala, že se nic 
nestalo, ale teprve se má stát. A přestože ji trpělivě vyslechli a na její 
naléhání si poznamenali i všechna jména, cítila, s jakou ironií v hlase 
s ní hovoří, a i na dálku vnímala úšklebky, co k ní vysílali. Když ale 
během následující noci ve vesnici shořel dům a v něm nalezli ohořelé 
lidské ostatky, zazvonil jí telefon a z něj se sypaly podezíravé otázky, 
jako by to stavení snad zapálila ona. Smutně zopakovala, co už jim 
sdělila předchozí večer, ukončila hovor a tiše se rozplakala. 

„No vida!“ konečně si muž všimne balíčku karet na stolku před 
Deborou. Prohlíží si tu divnou ženskou a její klid ho znervózňuje. 
Za léta strávená v kriminále se naučil, že pomocí strachu a síly se 
člověk vždy domůže svého. Ale při pohledu na ni si najednou není 
jistý, zda to opravdu funguje. Z malé ledničky vytáhne papírovou 
krabici džusu, rukou lehce odtrhne roh a dlouze pije. Chvilku dýchá, 
aby se uklidnil. Ta bestie, kterou uvnitř sebe cítí, ho někdy nemilo-
srdně požírá a celého si ho přivlastní. Dělá, co může, aby ji porazil, 
ale ne vždy se mu to daří. Když se tehdy před lety probudila popr-
vé, připravila ho o  všechno, co měl. Rudou barvou potřísnila tělo 
jeho ženy a pak jí vyrvala z úst i  poslední slova, kterými zaříkala 
jeho vztek – přísahala na jejich lásku, prosila o život, naříkala. A pak 
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najednou bylo ticho. Stál tam sám, bestie zmizela. Hlasitě se roz-
plakal, zoufalstvím si rval vlasy, stíral si z obličeje její krev. Mokrým 
ručníkem jí zmateně omýval tvář, mluvil na ni, prosil za odpuštění, 
žadonil, aby se probrala, jenže marně. Život jí odtékal z hlubokých 
ran po kuchyňském noži, měla je úplně všude. A tak vše polil benzí-
nem z kanystru, co stával v garáži, a jedním škrtnutím sirky proměnil 
v popel nejenom dům a zkrvavené tělo na podlaze, ale i své bolavé 
srdce. Přesto svou manželku oplakával upřímně a přesvědčivě, když 
o pár hodin později tvrdil policejnímu vyšetřovateli, že té noci vůbec 
nebyl doma. Nevěřili mu ale a k jeho překvapení mu do posledního 
detailu vylíčili, co přesně se té noci odehrálo.

Muž dosedne do křesla naproti Deboře a ještě jednou se pořád-
ně napije džusu. „Tak co je?“ zahučí na ni. 

Nereaguje, ani k němu nezvedne oči.
Muž přejede pohledem místnost a všimne si svíčky. Postaví ji 

na stůl a zapálí. „Spokojená?“ Vezme do ruky karty, zamíchá je, roz-
loží hřbetem vzhůru, pak jich pár vybere a hodí je před ni. „A teď 
mi, kurva, řekni, jak s tím vším mám, do prdele, žít.“ Přivřené oči 
a v nich vztek. „Posralas mi život!“

Jak mu říct, že svalovat vinu na okolí není cesta, jak vystoupit 
z vlastního pekla?

Debora nad karty pomalu natáhne chvějící se ruce. Drží je tam 
a  k  ničemu se nemá, nechce nahlédnout za  oponu času. To kvůli 
němu se už později nikdy nedívala do karet svobodně, ale pokaždé 
se strachem, co tam uvidí. Připravil ji o radost z výkladu, znechutil 
jí onen opojný pocit napojení, který zažívala pokaždé, když upřela 
zrak na obrázky, uvolnila hlavu a nechala mysl volně odplynout, jako 
když se člověk noří do hlubokého spánku. 

„Dělej!“ zařve na ni, až sebou Debora škubne. Ještě chvilku váhá 
a pak svěsí ruce podél těla.
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„Obrať ty karty!“  
V tu chvíli ji přímo do obličeje udeří ledová vlna. Zalapá po de-

chu, ucítí vůni pomerančů. Podívá se na něj a pochopí, že jí z otevře-
né krabice vychrstl džus přímo do tváře. 

„Jsi hluchá nebo co?“ rudne zlostí. „Neser mě!“ krční tepny mu 
pulzují. Prudce se zvedne, chytí ji zezadu za vlasy a obrovskou silou 
jí čelem udeří do desky stolu. Karty nadskočí, některé z nich se otočí 
a odkryjí svůj význam. Drží jí nad nimi obličej. „Co tam vidíš?“ řve 
stále hlasitěji.

Debora se nemůže soustředit, bolest jí zatemňuje mysl, obrázky 
jsou rozmazané. Přesto v nich ale na moment zřetelně uvidí zkázu. 
„Běžte pryč, prosím,“ zašeptá naléhavě.

Skloní se k ní a  také zašeptá: „Až mi odpovíš na  tu pitomou 
otázku.“ 

Stočí k němu pohled a všimne si, jak jí zírá na prsa prosvítající 
skrz mokrou noční košili, třese se mu brada, na čele a kolem nosu 
mu vyrazil pot. Jejich pohledy se střetnou. Přistihla ho! Muž sevře 
rty a znovu jí plnou silou udeří čelem o stůl, pak ji za vlasy zvedne 
ze židle a praští s ní o zem. Mlátí jí hlavou o podlahu a zuřivě do ní 
kope. 

Debora se stočí do klubíčka. Tak tohle je konec? Z posledních 
sil se nadzvedne a těsně předtím, než se muž nadechne k dalšímu 
útoku, se mu pevně zakousne do nohy. I přes látku ucítí kovovou 
chuť krve. 

Muž zařve, zavrávorá, narazí do vykládacího stolku a odstrčí ho 
k pracovním deskám. Neudrží rovnováhu a padá, stolek se převrhne 
spolu s ním. Karty se snáší na zem jako podzimní listí a vedle nich 
se skutálí i svíčka. Její plamen neuhasne. V okamžiku, kdy se dotkne 
podlahy, napije se rozlitých lihových tinktur a rozběhne se po celé 
místnosti. Dotkne se mužových nohou a  zapálí mu potřísněné 
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kalhoty. Muž se je pokouší uhasit, ale oheň se zastavit nedá, požírá 
mu oblečení, zakusuje se do kůže. Ozve se řev tak šílený, až si Debo-
ra hrůzou zacpe uši. Plazí se k východu, štiplavý kouř jí drásá plíce, 
žár jí skoro nedovolí otevřít oči. Přes urputnou bolest hlavy a celého 
těla se jí u dveří podaří nadzvednout natolik, aby vzala za kliku. Pří-
van čerstvého vzduchu daruje ohni novou sílu. V okamžiku, kdy se 
Debora dostane ven z kůlny, nezbude uvnitř nic, co by se plamenům 
ubránilo. Ucítí pod sebou trávu mokrou od noční rosy a s vděčností 
do ní zaboří tvář. Pak se silou vůle odplazí od  té žhavé výhně co 
nejdál. 

Zvedne se další silný poryv větru a oheň z kůlny přeskočí i na 
chalupu. Mraky na chvíli odkryjí kulatý měsíc, jako by se i on chtěl 
podívat na  to ohnivé divadlo. Za  chvíli se vzduchem ponese při-
bližující se zvuk sirén. Brzy najdou jeho tělo, stejně jako před lety 
objevili tělo jeho manželky, pomyslí si Debora a sžíravý pocit viny, 
který v sobě kvůli smrti té ženy už mnoho let nosí, ji obejme tak, až 
se jí hrudník sevře palčivou bolestí. Tolik zbytečného zmaru! 

Zhluboka vydechne. Ucítí lehké mravenčení v konečcích prstů 
a za okamžik ji brní celé tělo. Všechna bolest mizí. Rozhlédne se ko-
lem sebe, noc vystřídalo teplé měkké světlo, jako by právě vycházelo 
slunce. Všude stojí lidé, jsou jich zástupy, a přesto jako by to lidé ani 
nebyli. Z rozmazaných siluet bez jasných kontur vystupují jen tváře. 
Debora některé z  nich poznává. Vídala je jako malá, chodívali si 
k nim pro léčivé přikládání rukou její babičky či pro radu a bylinné 
kapky. A potom mezi nimi Debora ke svému úžasu zahlédne i svou 
babičku Hermínu. Všechno se uklidní. Zaplaví ji pocit bezpečí a do-
konalého štěstí. Je tady i tam, nahoře i dole, v sobě i v nich. Nadech-
ne se, uslyší zacinkání a nejednou ucítí známou ostrou vůni. Mája! 
Jako by jí celým tělem projel výboj a vyrval ji pryč.



I. část
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1
Úterý 1. října 2019

Nepříjemné monotónní pípání se odráží od zdí, oknem bez ža-
luzií i  záclon se dovnitř dere ostré světlo. Přesto je všechno 

vzdálené. 
Mája v dlouhém vytahaném svetru a širokých džínách vkládá 

do vázičky na bílém stolku větvičky šípkového keře, na kterých se 
červenají zralé plody. „Dneska mě Jakub vzal k nám,“ štěbetá u toho, 
„ale v okolí už nic nekvete. Viděla jsem tam jen kvítka slézu, jenže 
ty by hned zvadly. Tak jsem ti přinesla aspoň tohle. Keř je úplně 
obalený, byla bys nadšená.“ Dotkne se červené kuličky a přivoní k ní. 
„Potřebovala bych je sesbírat. Jenže Táňa mi je doma sušit nedovolí. 
Na to se jí nemusím ani ptát. To vím jistě. Tak co pak s nima.“

Debora ničemu nerozumí. Vždyť šípek se teprve zelená. Kde by 
mohla Mája nasbírat červené plody? A ke komu to vlastně mluví? 
Podívá se směrem, kam proudí Májina slova, a v úžasu zjistí, že tam 
na bílém ustlaném lůžku leží ona sama. Z kratičkých vlasů na hlavě 
jí vystupuje velká čerstvá jizva, z úst jí čouhá dýchací trubice a do žil 
jí vkapává průzračná tekutina, k tělu jí vede spousta hadiček připo-
jených k blikajícím přístrojům. Rozhlédne se kolem sebe. Je v ne-
mocničním pokoji, vidí své bezvládné tělo, a přestože se s ním cítí 
spojená, zároveň není jeho součástí. 

Mája si přisune židli těsně k  lůžku a  na rám postele zavěsí 
ke kamenům, co už tam jsou, jeden další. Tak jako ve všech ostat-
ních je v něm dírka, kterou je protažená fialová šňůrka. Hned vedle 
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pak dívka ještě přichytí jedlovou větvičku. Vezme její ruku do svých 
dlaní, pevně ji stiskne a pak si na ni položí tvář. „Prosím, prosím, ať 
je všechno jako dřív,“ šeptá dívka téměř neslyšně, Debora ale přesto 
slyší každé slovo a na kůži cítí horké slzy, to jak Mája pláče. Dlouhé 
plavé vlasy má dívka zčesané k jedné straně tak, aby se za nimi moh-
la alespoň částečně skrýt.

Z chodby se přibližují svižné kroky. Mája si rychle utře slzy.
„Už musíme jet,“ nakoukne dovnitř Jakub, „máš ještě úkoly.“
„Udělám si je tady!“ hbitě vyndává z batohu učebnice i sešity 

a rozkládá je na stolku u okna.
Jakub nesouhlasně kroutí hlavou, vlnité zrzavé kučery mu pole-

tují kolem tváře. „Uděláš je ale pořádně! Jinak tě sem nebudu vozit. 
Nezapomeň, že máš zaracha. Táňa bude šílet, jestli ještě jednou za-
volají ze školy, že se flákáš.“ 

„Já se neflákám!“
„Nejlepší známka čtyřka a dva neomluvený dny,“ odfrkne Jakub, 

„to bych teda chtěl vidět, co by u tebe znamenalo flákání.“ Rezigno-
vaně za sebou zavře dveře a gumová podrážka jeho tenisek vydá kví-
livý zvuk, když se bota otočí na žlutém linu.

Už začala škola a dozrály šípky? Naposledy si Debora pamatuje 
horké srpnové dny a hořící kůlnu. Vždyť je to jen chvilka, co se jí 
podařilo dostat se z ní ven. Nebo není?

Mája štrachá v batohu a vytáhne z něj tři staré zašlé zápisníky. 
Černé pevné desky jsou celé zkroucené a šedé od špíny. „Podívej, co 
jsem dneska našla,“ položí je na postel. „Na jednom místě se propad-
la podlaha. Tam, kde mívala pokoj prababička Hermína. A představ 
si, že tam je taková malá skrýš obložená kamením. Našla jsem tam 
truhlu plnou takových sešitů. Akorát že teda taky ohořela. A jak se 
tam ještě dostala voda od hasičů, je z toho všeho pěkný bláto. Ale 
některý zápisníky docela vydržely. “
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Debora si uvědomí, že Mája musela objevit starou zasypanou 
studnu. Babička se o ní párkrát zmínila, ale nikdy už nemluvila o tom, 
že po ní v domě zbyly nějaké pozůstatky. Tak tam mizely všechny ty 
sešity, do kterých si zapisovala! Už jako malá ji Debora často vídá-
vala skloněnou nad stolem, jak ve slabé záři lampičky drobným úh-
ledným písmem cosi vpisuje na prázdné stránky. Se smíchem tomu 
říkávala čarodějnický deník. Vysvětlovala, že je potřeba zapisovat si 
všechny recepty na bylinné čaje, masti, obklady, zábaly i tinktury, po-
znamenat sklizeň, zachytit běh událostí. 

„Naházela jsem na  tu díru nějaký fošny, aby ji nikdo nenašel. 
Ale ono se tam teď stejně nesmí chodit, ohradili to kolem dokola 
černobílýma páskama. Prý to tam může klidně spadnout.“ Zarazí se 
a s obavou se na Deboru podívá. „Neboj, jsem opatrná a uvnitř jsem 
byla jen chvilku. Hledala jsem Zlatušku, ale nepřišla,“ sklopí hlavu 
a zamračí se. Pak se odhodlaně nadechne, jako by zapudila všechny 
černé myšlenky. „Ale víš co? Kočky mají devět životů! Jo a ještě jsem 
ti vzala tohle,“ zašátrá znovu v aktovce. „Našla jsem ji zahrabanou 
pod popelem. Vůbec nic jí není. Překvapení!“ Mája s hrdostí postaví 
vedle šípkových větviček dřevěnou sošku Panenky Marie. Ve  tváři 
má laskavý výraz, ruce spuštěné podél těla a natočené dlaněmi vzhů-
ru v žehnajícím gestu. Kam až Debořina paměť sahá, vždycky stávala 
na krbové římse v kuchyni. Babička se k ní často obracela, žádala ji 
o pomoc, věřila, že je všechny ochraňuje. 

Mája schová černé zápisníky do stolku vedle postele. „Chtěla 
jsem ti z nich dneska číst.“ Vzala si k srdci lékařova slova. Poradil 
Máje, aby na Deboru často a hodně mluvila, protože i když to vy-
padá, že nás pacient v bezvědomí nevnímá, úplně jistý si tím nikdo 
není. „Jenže když neudělám ty pitomý úkoly,“ pokračuje otráveně, 
„tak mě sem Jakub už nevezme. Nechci ho naštvat. Náhodou, je do-
cela fajn. Táňa vůbec neví, že mě sem za tebou každý den vozí.“ 
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Sedne si ke  stolu, soustředěně listuje v  učebnicích a  do seši-
tů si vpisuje poznámky. Jako všechny ženy v rodině je i ona štíhlá 
a drobná, a když sedí na židli, dotýká se podlahy jen špičkami prstů. 
Na konci října jí bude třináct. Ale co je teď vlastně za měsíc, pomyslí 
si Debora. Podle uzrálých šípků odhaduje, že nejspíš konec září. 

Trvá to dlouho, než se dívka zvedne od úkolů a pomalu přejde 
k posteli. Pozoruje Deboru, jak tam odevzdaně leží s klidným výra-
zem ve tváři, jako by jenom spala. Po chvilce se zamračí a pronese 
tichým hlasem: „Ta nová škola stojí pěkně za hovno.“

Před vchodem do  nemocnice přibrzdí naleštěné černé auto, 
motor tiše přede nočním tichem, řidič mlčí a vyčkává. 

Táňa sedí na  zadním sedadle a  váhá, zda má vystoupit, nebo 
raději požádat muže za volantem, aby pokračovali v cestě domů. Ani 
ne za dvě hodiny by ji čekal zasloužený odpočinek po náročném dni. 
Napustila by si horkou vanu s  voňavou pěnou a  nalila si sklenku 
dobrého vína. 

„Počkejte tu na mě,“ pronese nakonec téměř šeptem a  rychle 
vystoupí. Podzimní sychravost ji obejme a ona se okamžitě roztřese 
chladem. Uvědomí si, jak moc je unavená.

Noční návštěvy se do nemocnice běžně nepouštějí, když ji ale 
sestřičky u vstupu poznají, vzrušením jim zaplanou tváře, všedno-
denní rutina se touhle chvílí příjemně oživila. Táňa se na všechny 
usmívá, medovým hlasem děkuje za nabídnutou kávu a v duchu si 
spílá, že přece jen nejela domů. To ta paruka, pomyslí si, ty černé 
vlasy, kterých se dnes dotýkala. 

Na místě vzdáleném zhruba hodinu jízdy odsud seděla odpole-
dne před obrovským zrcadlem osvíceným ze všech stran ledkovými 
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světly a s přivřenýma očima sledovala úsilí maskérky, která jí zrovna 
na pečlivě utažené a zasponkované vlasy nasazovala černou paruku. 
V odrazu pozorovala, jak se na přání režiséra svého nového video-
klipu mění v osudovou ženu – jako by pro tuto roli byla ve své blond 
barvě příliš křehká – když si s úlekem uvědomila, že vypadá úplně 
jako její sestra. Mezi obočím se jí objevila vráska. Debora o své krás-
né vlasy přece přišla! Už druhý měsíc leží s oholenou hlavou v ne-
mocnici a nikdo netuší, kdy se probere z kómatu. Jestli vůbec někdy. 
Z té představy se jí udělalo zle. Co na  tom, že se vídají tak málo, 
přece jen jsou sestry. Navíc dvojčata. I  když dvouvaječná. Táňa se 
dotkla černých hustých vlasů. Kam se poděly ty Debořiny, když jí je 
v nemocnici oholili? Spálili je tak, jak se to běžně dělá s biologickým 
odpadem? Pak by část z ní přece jen nakonec uhořela. Srdce se jí 
rozbolelo tupou bolestí, co se přes paže a předloktí vlévá až do dlaní, 
kde pak trne a brní. Necítila ji už celé roky. Naposledy když ji před 
mnoha lety ochromila natolik, že nemohla vstát z  postele. „To je 
bolest duše,“ řekla jí tenkrát babička. 

Zdravotní sestra ji vede dlouhou nemocniční chodbou a neu-
stále se ohlíží, jako by se potřebovala ujistit, že ji ta vzácná návštěva 
skutečně následuje. Táňa tu byla jen jednou – hned po té nešťastné 
události – později už k tomu nenašla čas. Několikrát týdně koncer-
tovala a do toho vydávala nové album.

„Tak prosím,“ otevře zdravotnice pokoj a pustí ji dovnitř. 
Táňa na ni upře pomněnkové oči: „Nějaká změna?“ zeptá se, 

i když odpověď zná.
„Bohužel,“ pronese zdravotnice s účastí v hlase. „Ale musíme 

být trpěliví a hodně na ni mluvit,“ dodává rychle, protože ji chce 
potěšit. Když se v nemocnici před dvěma měsíci dozvěděli, kdo je 
vlastně Debořina sestra, šířila se ta zpráva po odděleních jako další 
požár. A  potom se rozšířila dál a  za chvíli už o  případu Tániny 
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statečné sestry, která se ubránila čerstvě propuštěnému vrahovi, in-
formovala všechna média. Každý měl k  tématu co říct. Policisté 
hovořili o  velké fyzické převaze násilníka i  o neskutečné odvaze 
a důvtipu jeho oběti, lékaři nevycházeli z údivu, jak se tak těžce zra-
něné ženě podařilo vyplazit z hořící kůlny, a psychologové na pří-
padu demonstrovali skutečnost, že při záchraně vlastního života 
je člověk schopen vyvinout nadlidské úsilí. Lidé hledali Debořinu 
stopu na sociálních sítích, a když objevili její profily a zjistili, že je 
šperkařka, která své originální výtvory z drahých kamenů prodá-
vá přes webové stránky, vykoupili během několika hodin vše, co jí 
zbývalo na skladě, a zaplavili její e-shop objednávkami na výrobu 
osobních amuletů, jako by doufali, že i oni tak pocítí dotyk magic-
ké síly, která jistě Deboru ochránila před samotnou smrtí. Mluvilo 
se o jejích mnohačetných zlomeninách, otravě kouřem i o fraktuře 
lebky a nebezpečném otoku mozku, kvůli němuž musela být uve-
dena do  umělého spánku. Z  toho se už ale neprobrala. Zůstala 
uvězněná mezi životem a smrtí, a přestože šance, že se jí vědomí 
zase navrátí, byly poměrně vysoké, vznášela se nad ní hrozba po-
škození mozku. Lidé z  blízké vesnice o  Deboře ochotně vyprá-
věli, mnozí se s rozpaky zmínili i o její schopnosti vykládat karty. 
Někoho skutečně blízkého se ale novinářům vypátrat nepodařilo. 
Sousedé Deboru vídali jen při běžných nákupech v místním ob-
chůdku nebo ji možná ráno zahlédli roznášet noviny. Po smrti její 
babičky, kterou všichni v okolí milovali, protože mnohým z nich 
pomohla, žila sama jen s dcerou v malém domku ukrytém v lese. 
Konec. Hotovo. Tečka. Mediální šílenství po  pár dnech usnulo 
stejně tvrdým spánkem, jakým spala i Debora. Občas sice dotaz 
na  její zdraví padl při rozhovorech, které poskytovala Táňa kvůli 
svému novému albu, ta ale o sestře zarytě mlčela a mávnutím ruky 
přecházela k další otázce. Novináře neměla ráda, představovali pro 
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ni jen nutné zlo propagace. Nesnášela jejich všetečné otázky, zá-
sadně odmítala mluvit o soukromém životě. Neviděla důvod, proč 
by měla komukoli vyprávět, jak žije mimo svou práci. A teď ještě 
navíc přibyly dotazy na Debořinu dceru. Co se s dívkou stalo? Kdo 
se o ni teď stará? Když to zaznělo poprvé, Táňa se na malý okamžik 
ocitla v pokušení uvést informace na pravou míru. Říct, že Mája je 
její dcera. K čemu by to ale bylo? Jen nová senzace a další kolotoč 
spekulací. 

Ticho nemocničního pokoje narušuje jen pípání přístrojů sle-
dujících Debořiny životní funkce. Sestřička dovnitř nevstoupí, zů-
stane na chodbě a diskrétně zavře dveře. Táňa přejde k oknu a zadívá 
se ven. Pouliční lampy osvětlují prázdnou noční ulici. V dálce se ro-
zezní siréna, zvuk strachu i naděje, přibližuje se a sílí.  

Konečně sebere odvahu a  dokročí k  lůžku. Pevně stiskne rty, 
aby se nerozbrečela. Dívá se na sestru, jak tu bezvládně leží, a zase 
ucítí tu tupou bolest u srdce. Špičkami prstů se dotkne Debořiných 
kratičkých vlasů, působí v nich tak křehce a zranitelně. 

„Náhodou ti to sekne,“ špitne a  slzy už neudrží. Vzpome-
ne si na  mámu, jak jim česávala jejich dlouhé vlasy a  splétala je 
do copů – jeden černý jako havraní peří a druhý zlatý jako len. A jak 
jim do nich vetkla kvítka či jinou ozdobu vždy, když to vypadalo, že 
se objeví táta. I když občas nevěděly, kdy přesně to bude, poznaly 
to podle toho, že Debora stála hodiny u plotu a pozorovala cestu. 
Přivezl s sebou vždycky spoustu dárků, vyprávěl jim, kde všude byl, 
a máma byla konečně zase šťastná. Všechny tři se vesele smály, vy-
padaly jako víly, táta je pusinkoval a ony se s Deborou předháněly, 
která z nich ho obejme silněji. Tiskl je k sobě a najednou jim z vlasů 
vyndal minci a ta mu pak rychle zmizela v dlani, aby se vzápětí ob-
jevila tu na krku či rameni, tu za jejich uchem. Mohla si to všechno 
ale skutečně pamatovat? Byly jí nanejvýš tři roky. Anebo to zná 
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jen z jeho pozdějšího vyprávění a mozek si sám pod obsah vytvořil 
obrázky?

Táňa brečí, slzy se černají rozpuštěnou řasenkou. Bolest, kte-
rou tak pečlivě celé roky drží uvnitř, už zase vytéká proudem, pro-
trhává pevně vystavěné hráze. A pak si Táňa všimne sošky Panny 
Marie a ohromeně ji vezme do ruky, prohlíží si ji ze všech stran. 
Nevědomky k ní přivoní a ucítí kouř a popel. „Tu ti určitě přinesla 
Mája, viď?“ směřuje věty sestře. „Vím, že sem za tebou každý den 
jezdí. I když má sedět doma a učit se.“ S lehkým odporem odloží 
sošku zpět na místo a ruce si utře o kalhoty. Vyndá z kabelky malé 
zrcátko a odstraní si z tváří černé potůčky, důkazy chvilkové sla-
bosti. „Nejdřív jsem za to chtěla Jakuba vyhodit, jenže nemám čas 
hledat si novýho asistenta. A tak dělám, že o tom nevím.“ Pokrčí 
rameny a znovu se zadívá na sošku. „Škoda že neshořela,“ zašeptá 
tiše a Debora, která všechno vnímá – i když se nemůže pohnout 
ani promluvit, není schopná dát Táně najevo, že ji vidí a  slyší  – 
najednou neví, zda si to její sestra jen pomyslela, nebo to skutečně 
vyslovila nahlas. 

„Je načase se probrat, nemyslíš?“ pokračuje Táňa už opět pev-
ným hlasem, prstem setře z  bílého stolku černé smítko a  jen tak 
ze zvědavosti otevře šuplík. „Chybíš jí. Vlastně si říkám,“ dodá s trp-
kostí, když zvědavě vyndává jeden ze starých zápisníků, „že je ti dost 
podobná. Stejně tvrdohlavá.“ A nerozumím jí, jako jsem nikdy po-
řádně nechápala tebe, pomyslí si v duchu a Debora to slyší, i když by 
to raději neslyšela. 

Táňa zalistuje v zápisníku a celá ztuhne. Překvapeně zírá na pís-
mo babičky Hermíny. Obrací stránky, většina z nich je nenávratně 
zničená, oheň a voda napáchaly své. Konečně objeví něco, co se dá 
přečíst. I tak musí z textu jednotlivé věty doslova luštit.
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Sobota 18. 11. 1989, Luna ubývající ve Lvu
Sběr: rakytník
Výroba: rakytníkový sirup, rakytníková tinktura
Elena řekla, že jde spát, ale slyším, jak vedle pláče. V Praze to 
vře, a on proto nepřijede. Ten její smutek bolí i mě. Udělám jí 
odvar z kozlíku, i když je háklivá, když se jí snažím jakkoli po-
moct. Potřebuje si odpočinout, únavou se ta její horkost v hla-
vě vždycky zhorší. Deborka také poplakává, je tolik vnímavá. 
Vezmu si ji na noc k sobě, ať se Elena aspoň trochu vyspí.

Táňa otočí na další stranu, ale ta je zcela zničená, všechna pís-
mena jsou rozpitá do sebe. Zkusí jinou.

Úterý 21. 11. 1989, Luna ubývající v Panně
Musela jsem zrušit všechny terapie a starat se o vnučky. Ele-
na se vrátila až pozdě večer a vůbec mi neřekla, kde celý den 
byla. Navíc dostala horečku. Zalezla si do pokoje a mlčí. Nechce, 
abych jí pomohla. Vezmu si holčičky na noc k sobě.

V Tánině kabelce se rozdrnčí mobil. Zapomněla si ztlumit zvo-
nění, hlasitá melodie se nese nocí jako vetřelec z jiného světa. Táňa 
po přístroji rychle sáhne, podívá se na displej a hovor od Jakuba od-
mítne, rozhodnutá vyřídit ho raději cestou v autě. Hned vzápětí jí 
ale od něj pípne příchozí zpráva: Volal manažer, že ho kontaktoval váš 
otec. Shání na vás telefonní číslo. Může mu ho dát? Z tváře jí vymizí 
barva, jako by se v ní najednou zastavil život. 

Ne, vyťuká Táňa odpověď, a aniž by se znovu podívala na sestru, 
hodí zápisník zpátky do šuplíku, rychle vyklouzne z nemocničního 
pokoje a spěchá ven na čerstvý vzduch.
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2
Sobota 18. 11. 1989

Hned ráno odjela Hermína do města, aby stihla nakoupit nut-
né nezbytnosti, než jí v poledne všechny obchody zavřou. Už 

od svítání, od chvíle, kdy chalupu zaplavil dětský pláč, přesvědčo-
vala dceru, ať jede na nákupy místo ní, že jí dvojčata pohlídá a ona 
tak alespoň přijde na jiné myšlenky. Elena ale tvrdošíjně odmítala. 
Vymluvila se na  to, že jí nefunguje odsávačka na mateřské mléko, 
ve skutečnosti se jí však do města nechtělo. Potřebovala naložit hol-
čičky do kočárku, vyjet ven z lesa a cestou mezi poli dojít do vesnice. 
Nechtěla se tam ale procházet mezi domky ani si na  náměstíčku 
u koloniálu koupit točenou zmrzlinu či se dívat, jak u rybníka sedí 
rybáři a  mlčky sledují splávek na  udici. Nutně potřebovala dojít 
na malé prostranství před telefonní budkou, jedinou v  celé vesni-
ci, posadit se tam na  lavičku a čekat, jestli v ní nezazvoní telefon. 
Přestože jí nikdy nevolal v sobotu – na společné telefonáty měli vy-
hrazené středeční večery – a navíc za ní měl nazítří přijet, tak jak to 
dělával skoro každou neděli, kdy v chalupě jednu a někdy i víc nocí 
přespal, tentokrát cítila, že je něco jinak. Už od  včerejšího večera 
byla nervózní, cosi se vznášelo ve vzduchu, podivné napětí bzučelo 
v elektrických drátech nad poli. V noci měla neklidné spaní, každou 
hodinu vstávala k fňukajícím dcerkám, které se pak za úsvitu rozpla-
kaly naplno. 

Elena se sklání nad keřem rakytníku a  rychle sbírá oranžové 
plody, jak to slíbila mámě, než ta odjela do  města. Budou z  nich 
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později vyrábět silný, výrazně kyselý sirup. Několik lahví si schovají 
pro sebe, aby v zimě s jejich pomocí čelily virózám i chřipce, některé 
za drobnou úplatu poskytnou klientům, kteří k nim pravidelně do-
cházejí, a spoustu jich matka určitě rozdá potřebným, až jim bude 
ráno coby místní poštovní doručovatelka roznášet doporučené do-
pisy, inkaso či důchody. 

Elena si protáhne bolavá záda, unavená z věčného tahání dvoj-
čat, a odloží skleněnou mísu plnou bobulek na zahradní stolek. Pře-
jde k dece rozložené ve stínu starého ořešáku a pozoruje dcerky, jak 
tu spokojeně dospávají prokňouranou noc. Za dva dny jim bude osm 
měsíců a chvíle klidu začínají být vzácné. Holčičky oddechují stule-
né tvářičkami k sobě. V obličeji jsou téměř identické, jen Debora má 
po ní vlasy černé a Táňa je světlá po otci. Jako den a noc, napadne ji 
už poněkolikáté. Jsou tak stejné, a přesto každá jiná. 

Chvilku přemýšlí, jestli má počkat, až se miminka proberou, 
a  teprve pak je uložit do kočáru, nakonec se ale rozhodne pře-
nést je hned a vyrazit co nejdřív. Snad za chvilku znovu usnou, 
uklidňuje sama sebe, když už za pár okamžiků rozpoutá novou 
vlnu pláče.

Přístroj v  telefonní budce se rozdrnčí. Elena sedící na  lavičce 
sebou trhne. Tak přece! Srdce se jí divoce rozbuší. Rychle vstane 
a spěchá zvednout sluchátko. Přiloží si ho k uchu a mlčí.

„Haló,“ line se z něj mužský hlas, „haló?“
„Alexi?“
Muž se rozesměje hlubokým hrdelním smíchem. „Ty jsi neuvě-

řitelná, Eleno, prostě neskutečná!“
Elena se začne smát spolu s ním. 
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„Jen jsem si říkal, že to zkusím, že třeba někdo zvedne sluchátko 
a předá ti vzkaz,“ pokračuje Alex nadšeně, „a místo toho to zvedneš 
rovnou ty. Že se ještě vůbec něčemu divím, Poupě, viď?“ Říkal jí 
Poupě. Začal s  tím při jejich prvním setkání před více než čtyřmi 
lety, dal jí tu přezdívku hned, jak ji uviděl. Bylo mu tehdy dvaatřicet 
a jí sedmnáct. 

„Co se děje?“ zeptá se Elena již beze smíchu, do hlasu se vkrádá 
obava.

„Už to prasklo, je to tady. Tentokrát to podělali. Tohle jim ne-
projde.“

„Ale co?“ skočí mu netrpělivě do řeči. Z jeho euforie se jí sta-
huje hrdlo i hrudník.

„Neposlouchala jsi dneska Svobodnou Evropu?“
Kde by asi tak vzala čas na poslouchání rádia? Nehledě na to, že 

ani neměla sílu pouštět k sobě všechen ten řev světa a pak se kvůli 
tomu ještě hádat s  mámou. Jediný, kdo si u  nich pravidelně ladil 
stanice, byl on, koneckonců to rádio patřilo jemu. Když k nim po na-
rození dvojčat začal pravidelně jezdit a zjistil, že v chalupě nemají 
ani televizi, přivezl si příště zánovní tranzistorák a už ho tam nechal.

„Policajti včera při demonstraci na Národní třídě brutálně zmlá-
tili studenty. Prý tam byl i nějaký mrtvý. Herci na podporu studentů 
svolávají schůze v divadlech, taky mě pozvali.“

„Vždyť nejsi herec,“ vypadne z ní bezděčně, jak se v celé té si-
tuaci snaží zorientovat. 

„To je přece jedno,“ vyjede prudce, „samozřejmě tam nebudou 
jen herci. Jde prostě o  to, že budeme požadovat, aby se ten zásah 
důsledně prošetřil. Tohle těm zasraným komoušům projít nesmí. 
Mlátit studenty! Chápeš to?“

Elena mlčí. Bitvy tam někde venku jsou teď pro ni příliš 
vzdálené. 
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„Haló! Jsi tam?“
„Tak si o tom promluvíme zítra,“ špitne. „V kolik hodin přije-

deš?“
„No, právě že nepřijedu. Proto ti volám přece. Teď odsud nemů-

žu odjet. Je to důležitý.“
Eleně se zatočí hlava. Rukou se opře o skleněnou výplň budky. 
Debora se venku v kočáru probudí a začne hlasitě plakat. Po pár 

vteřinách se k  ní přidává i  sestra. Jejich naléhavý křik se rozléhá 
okolím a burcuje na poplach, stejně jako jí v hrudníku na poplach 
bije srdce. 

„Deborce roste další zub a pořád pláče,“ ani neví, proč mu to 
říká, snad aby odvedla jeho myšlenky jinam – sem k sobě, k nim, 
k jeho rodině, „myslím, že včera měla i horečku. Uvařily jsme jí li-
pový čaj s meduňkou. Namáčela jsem v něm cíp plátna a dávala jí 
ho do pusinky, jenže jí to nechutná. A víš, jak umí být tvrdohlavá.“

„Poupě, já už musím končit.“
„A představ si, že Táňa se už začíná stavět na nohy. Musí se tedy 

něčeho držet a hned zase spadne na zadek…“
„Eleno!“
„Dneska jsem sesbírala rakytník na  sirup a  zítra ráno musím 

k potoku pro babí kořen,“ křečovitě se zasměje, „ale ty víš, jak straš-
ně mě to nebaví. Raději bych zas jezdila s tebou, musíme to nějak 
vymyslet, určitě by to šlo zařídit.“ Chtěla by všechno vrátit. Stát opět 
v záři reflektorů před plnými sály. Jezdit s ním po divadlech, kultu-
rácích i sportovních halách. Cestovat s představením do zahraničí. 
Co na tom, že jen do spřátelených socialistických zemí, i tak jí čas 
v Polsku či Rumunsku připadal lepší než úmorně stejné dny trávené 
s mámou v chalupě. Přišla o čas, který s ním žila, bez něj se vytratila 
radost. Nastalo prázdno, ve kterém přežívala jen žárlivost. Pokaždé 
když za ní přijel, přivezl s sebou i vůni jiných žen. Někdy měla pocit, 
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že z  toho přichází o  rozum. Prohledávala mu zavazadla, obracela 
kapsy kalhot, hledala jakýkoli důkaz o jeho nevěrách. Od chvíle, co 
si spolu začali, tušila, že k němu patří. Když mu však byla nablízku 
a probudila v něm touhu, dokázala na ně v  jeho náručí rychle za-
pomenout. Věřila mu, že v ten moment se pro něj stává tou jedinou 
na světě. S odloučením však jakákoli jistota mizela. 

„Eleno!“
Ztichne, už zase jí hoří celá hlava. Musí zavřít oči, jak ji pálí, 

a pořádně se nadechnout. „Měl bys přijet domů,“ pronese pevným 
hlasem, „zítra je neděle. A tak to je.“

„Ty mě snad neposloucháš. Nalaď si Svobodnou Evropu. Přije-
du příští víkend, to už snad bude všechno jasnější. Opravdu musím 
končit. Dej pusu holkám.“ Zavěsil.

„Alexi?“ naslouchá a marně čeká.
„Haló, haló,“ ozve se místo toho ťukání na telefonní budku.
Elena otevře oči. Skrz skleněné dveře na ni civí starší žena, kte-

rou někdy potkává u statku v dolní části vesnice. „Pláčou vám tam 
děti. Copak vy je neslyšíte?“

Položí sluchátko a pomalu vyjde ven. „Neslyším,“ ucedí s ka-
mennou tváří a zamíří ke kočáru. 

Žena zakroutí hlavou a rychle odchází pryč. Nechce se dostat 
do křížku s nikým, kdo bydlí v tom lesním baráku. Ještě by ji ty ča-
rodějnice mohly proklít. Nehledě na to, že by od nich jednou mohla 
něco potřebovat.

„Ticho!“ vyštěkne Elena na děti, tváře jí planou, oči jiskří. 
Jako na povel přestanou obě holčičky plakat a vykulenýma oči-

ma zírají na matku. 
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Nakonec se Hermína zdržela ve  městě déle, než zamýšlela. 
Cestou na autobusové nádraží si všimla poprasku u  stánku se ze-
leninou. Lidé tu utvořili nekonečnou frontu na mandarinky, které 
letos nečekaně přivezli dřív než na Mikuláše. Zařadila se na konec 
zástupu rozhodnutá udělat radost Eleně, která to voňavé oranžové 
ovoce už od dětství milovala mnohem víc než jakoukoli sladkost. 
Když pak ale s pěticí vyčekaných mandarinek dobíhala na zastávku, 
viděla jen vzdalující se červená světla odjíždějícího autobusu. Další 
pojede až za tři hodiny. Nazdařbůh se tak procházela ulicemi, na-
konec se posadila na lavičku v zámeckém parku. Každou chvíli za-
slechla polohlasem vedené vzrušené debaty o událostech v hlavním 
městě. Slyšela o demonstraci a násilí, zaslechla slovo smrt i svoboda. 
Nechávala ta slova kolem sebe proudit jako rozbouřenou řeku, sama 
pevně ukotvená, rozhodnutá se nevychýlit ze svého středu.

Slunce visí nad obzorem, když Hermína konečně spěchá mezi 
poli a vidí, jak se z kraje lesa jemně kouří. To si Elena určitě zatopila 
v krbu, listopadové večery jsou chladné. Blíží se k chalupě, do které 
se nedávno narodila už šestá generace žen. Muži se v ní nikdy dlou-
ho neohřáli. I ten zatím poslední, který tu s nimi skutečně žil, její 
manžel, tragicky zahynul na pile – opilý tak, že si svůj konec jen stěží 
uvědomil – když bylo Eleně pouhých jedenáct let. Po většinu časů tu 
ženy vychovávaly ženy. 

Hermína vejde do  chalupy, kuchyně je prázdná, z  puštěného 
tranzistoráku stojícího na okně se hrnou zprávy o  stávkových vý-
borech a zabitém studentu Šmídovi. Otočením knoflíku ho rychle 
vypne. Podívá se k dceři do pokoje, ale ta tam není, vidí jen vnučky 
spokojeně spinkající v postýlce. 

Elenu najde na zahradě. Sedí na velkém kameni až na kraji po-
zemku a zírá do ztemnělého lesa. Ramena má svěšená, jako by se 
celá choulila do sebe.
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„Vezmi si,“ položí jí Hermína do  ruky mandarinku. Nemusí 
se ptát, proč tu tak sklesle sedí, ví to jistě. Určitě za  to může on. 
Od  chvíle, kdy se s  ním dcera poprvé setkala, obrátil jejich život 
vzhůru nohama. Nejdřív Elenu odvedl a teď ji tu pro změnu nechal. 
Už několik měsíců bezradně sleduje, jak se jí dcera ztrácí před očima 
a odmítá její pomoc. Několikrát jí sice přiložila ruce na hlavu, aby 
stáhla tu sžíravou horkost, Elena se ale pokaždé rozzlobeně vykrou-
tila: „Mami, ne! Ta tvoje energie je na  mě moc silná. Dělá se mi 
z ní blbě.“ Pro tu její silnou energii za ní jezdí lidé z širokého okolí. 
Žádají, aby na ně přikládala ruce, aby jim pomohla navrátit zdraví, 
mnozí z nich ji opakovaně navštěvují každý týden, dokud jejich po-
tíže plně nevymizí. Jen své vlastní dcery se dotknout nesmí. 

„Děkuju,“ vezme si Elena mandarinku a  vrátí se do  chalupy. 
Přejde k  tranzistoráku a  znovu ho zapne, s  prázdným pohledem 
poslouchá zprávy. „Zítra nepřijede,“ řekne matce, která právě vešla 
za ní, „prý musí zůstat v Praze.“

Hermína hluboce vzdychne a rádio vypne. „To víš, dějí se tam 
věci. I  tady ve  městě o  tom všichni mluví,“ říká, aby ji uklidnila, 
povzbudila. Sama na změnu příliš nevěří. Nejspíš jen jednu totalitu 
vystřídá časem jiná, další, možná lépe skrytá a o to horší. To, co se 
děje venku, je jen odrazem toho, jací jsme uvnitř. 

„Co může být důležitější než jeho vlastní děti?“ vyštěkne Elena 
a zmizí ve svém pokoji. Mandarinku nechá ležet na okně.


