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Na podzim roku dva tisíce devatenáct se v Čínské 
lidové republice prvně objevil záhadný virus, který 
vzápětí zaplavil celý svět. S následky této podivné 

epidemie se všechny světadíly vyrovnávají 
dodnes… 
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I. 
 
Jestli něco skutečně nesnášel, pak tuhle noční můru. Jako 

bumerang se vracela, sžírala jeho mysl a rušila jinak klidný spánek. 
Házel sebou v posteli, ale z té pasti nedokázal uniknout, ani jednou 
neprocitl. 

Znovu stál na zasněženém skalním hřebenu, kdesi v srdci 
Skalistých hor, viděl před sebou ve sněhu vyšlapanou zvířecí stezku a 
věděl, že je to jediná schůdná cesta na druhou stranu hory. V této 
nadmořské výšce obvykle svahy pokrývaly zeleno-bílé koberce zaváté 
kleče, ale zde ne, tady nerostlo téměř nic. Nacházeli se na vnitřním 
úbočí ledovcového karu, kde před tisíci lety putující zmrzlá masa před 
sebe nahrnula ohromnou hmotu kamenů tyčících se téměř kolmo 
k nebi, tato hráz po staletí zadržovala vodu z tající bludné kry, až 
vzniklo hluboké horské pleso. 

Horácio otočil hlavou, aby přehlédl terén. Hladina ledovcového 
jezera se nacházela necelé dva metry pod nimi a zmrzlý povrch nesl 
dvaceticentimetrovou vrstvu prachového sněhu. Kdyby do těchto 
bohem zapomenutých končin zabloudili o měsíc později, mohli by 
přejít po jeho vodorovné ploše, ale teď, začátkem zimy, nebyla zmrzlá 
krusta ještě dostatečně silná, snadno by propadli do mrazivé vody. 
Zbývala jen stezka po kamenné římse. 

On i jeho společník nesli těžké batohy plné vybavení nutného 
k přežití v krutých zimních podmínkách. Studený vzduch je pálil 
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v plicích a krok svazoval hluboký sníh zakrývající zledovatělé 
kameny. Zvolna pokračovali vpřed. K okraji valu chybělo jen dvě stě 
metrů, když uslyšel drásavě tlumený výkřik a notoricky známé 
praskání kdesi pod sebou. 

Zmučená mysl mu ve snu znovu přinesla ten strašlivý pohled, kdy 
se ohlédl, aby zjistil, že za ním nikdo není, zatímco o kus níž zeje 
v ledu ohromná díra, již vyplňuje zvlněná hladina pokrytá tříští 
úlomků pohupujících se na povrchu. Ze svého společníka nezahlédl 
ani cíp kabátu, nic, voda ho pohltila jako kámen. Věděl, že musí jednat 
okamžitě. 

Rychle stáhl těžkou krosnu, vylovil z postranní kapsy baterku a 
krabičku přežití. Zatímco světlo si přes šňůrku navlékl na zápěstí, 
balíček hodil pod sebe na nepopraskaný led. Do stejného místa poslal 
i svršky, které ze sebe chvatně sundával. Zima se mu zakousla do holé 
kůže, okolní teplota kolísala kolem deseti stupňů pod bodem mrazu. 
Horácio věděl, že to horší teprve přijde. Jako poslední shodil dolů 
teplé zimní boty a v kratičké pauze se na chvíli zastavil. Několik 
hlubokých nádechů mu mělo okysličit krev a dodat odvahu. Pak se 
odrazil a skočil. 

Mrazivá voda z něj okamžitě vyrazila všechen vzduch, sevřela ho 
v ledovém náručí a ždímala jako hadr na podlahu. Cítil, jak se mu 
okamžitě rozbušilo srdce, věděl, že jeho tep se nyní nachází na hranici 
infarktu. Nesměl podlehnout panice. 

Rozsvítil vodotěsnou baterku a namířil kužel světla pod sebe. 
Poprvé otevřel oči, aby zkusil nalézt svého partnera. Podchlazená voda 
mu pronikla na rohovky a miliardami mrazivých jehliček bodala do 
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nechráněného povrchu. Bolest byla téměř k nesnesení. Konečně 
v nazelenalém oparu zahlédl stín, zavřel oči a vyrazil do hlubiny. 
Musel překonat téměř pět metrů, uši mu zaléhaly, jak sloupec vody 
tlačil na nekryté bubínky. Nepolevil, jen zkusil pohybem čelistí 
vyrovnat tlak v dutinách. Povedlo se. 

Po patnácti tempech znovu otevřel oči, ani tentokrát to nebylo 
lepší nebo snad méně bolestivé. Nacházel se jen půl metru od temného 
objektu, který svým tvarem připomínal dospělého muže. Chňapl po 
něm a vyrazil zpět k hladině. Šlo to ztuha, jeho parťák měl na sobě 
nacucaný oděv i příšerně těžký ruksak. Obětoval pět drahocenných 
vteřin, aby mu ho sundal, ale nešlo to. Muž se nehýbal a on cítil, jak 
sám tuhne a dochází mu kyslík. Musí okamžitě na hladinu! 

Naslepo pokračoval i se zátěží vzhůru a když tlak v hlavě poklesl 
na snesitelnou úroveň, potřetí otevřel oči. Baterkou zkusil najít 
temnější obrysy díry v ledovém příkrovu. Ale ať hledal sebevíc, otvor 
nikde nebyl. Nenarušená zeď ledu ho vyvedla z rovnováhy. To není 
možné, přece neuhnul! Byl si jistý, že celou dobu držel správný směr. 

Klouby mu v přemrzlé vodě rychle tvrdly a prakticky necítil 
končetiny. V plicích už neměl žádný vzduch. Chlad se mu začal 
zažírat do mozku. Oba tady zemřou! Několikrát zkusil pěstí prorazit 
ledovou stěnu, ale nedokázal vyvinout potřebnou razanci, chyběla mu 
opora. Nezvládne to! Po vyčerpávajícím ponoru a ještě náročnějším 
vynořování neměl energii bojovat. Ve smrtící kapalině jeho tělo 
ztrácelo teplotu pětadvacetkrát rychleji než nahoře na vzduchu. Jeho 
jedinou nadějí byla rychlost a o tu právě přišel. V krátkém záblesku si 
uvědomil, že se dostal do termického šoku, věděl, že by měl okamžitě 
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začít jednat, ale už k tomu neměl chuť. Okolní studená realita ztrácela 
své obrysy, chtěl jen spát, věčně spát. 

Uvolnil tíži, která ho táhla do hlubin a pár metrů pod nekonečnou, 
světle zelenou krustou se schoulil do klubíčka jako embryo v matčině 
lůnu. Pozoroval, jak led nad ním pomalu uplývá a poklidně mizí 
v šeru. 

Je tu proud! Z letargie ho vyburcovala spásná myšlenka a dodala 
mu poslední zbytky sil. Stačily sotva na pár závěrečných temp, ale víc 
nepotřeboval. Zahlédl tmavou skvrnu na jinak celistvém zamrzlém 
plášti a chvatně k ní vyrazil. 

Mrazivý nádech nad hladinou mu málem spálil všechny plicní 
sklípky. Vysoukal se na led přímo do sněhové čepice na jejím 
povrchu. Krystaly poskládané do vloček mu ulpívaly na kůži a 
vysávaly smrtící krůpěje vody. Válel se a točil, dokud neměl pocit, že 
větší část vodních kapiček je pryč. Zběžně si z trupu ometl sníh, ale 
byla taková zima, že ten z něj při každém pohybu opadával sám. 

Horácio měl pocit, že jeho tělesná teplota je srovnatelná s na kost 
prokřehlým okolím. Instinktivně vyhledal odhozený oděv a pomalu 
se začal oblékat. Končetiny ho skoro neposlouchaly a prsty mohl 
používat jen jako háky. Věděl, že jde o přirozenou reakci, tělo si 
v chladu snaží udržet teplotu, takže zamezí proudění krve do rukou 
i nohou. 

Sníh odvedl skvělou práci - oblečení, které na sebe dostal, zůstalo 
téměř suché. Nezbytný předpoklad přežití. Jakmile se navlékl do 
teplých vrstev, okamžitě ho začala pekelně pálit kůže; měl pocit, že 
prsty mu od samého žáru explodují jako párky zapomenuté ve vroucí 
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lázni. Zvláštní, jak extrémní chlad vnímá lidské tělo shodně 
s extrémním horkem. 

Sebral zbytky sil, zvedl krabičku záchrany a co nejrychleji se plazil 
pryč z ledu. Jestli po něčem netoužil, pak po další koupeli. Na břehu 
našel několik skomírajících náletových stromků zakrslé borovice. 
Ulámal z nich hrst větviček i s jehličím, a sirkami z boxu rozdělal 
oheň. Povedlo se až na třetí pokus, ale důležitý byl výsledek. Oheň 
hořel, a to bylo hlavní. 

Zbytek obsahu z hliníkové krabičky vysypal ven a celou ji naplnil 
sněhem, do kterého přidal i chuchvalec jehličí. Nutně potřeboval 
horký nápoj s vitamíny a cukrem. 

S rozpínajícím se pocitem tepla proudícím ze žaludku se dostavil 
i pocit selhání. Ochromil ho a paralyzoval mnohem hůř než ledová 
voda nebo mrazivý vzduch. V kritické chvíli se projevil jako ten 
největší sobec! Vždycky se považoval za profesionála, který dokáže 
prakticky cokoliv. Seděl na bobku, nevidoucíma očima zíral na jezero, 
plakal a bezmocně řval hysterickým hlasem do nevšímavého ticha. 

Dostal nezapomenutelnou životní lekci. 
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II. 
 
Fotograf a příležitostný reportér Dan Kushak koukal do novin, 

které sotva před hodinou sjely z rotačáků a ještě teplé je poslíčci 
rozváželi po stáncích a trafikách. Kvůli těmhle deseti stranám papíru 
si tentokrát přivstal, byl zvědavý, nervózní a nemohl dospat. Obvykle 
vstával až po šesté, ale dnes z očividných důvodů udělal výjimku. 
Samozřejmě mu nešlo o celé periodikum, zajímal ho jen jeden 
konkrétní článek. Nakladatel mu vyhradil půl stránky, ne titulku, ale 
i tak to byl neuvěřitelný úspěch. Přesto měl Kushak z výtisku smíšené 
pocity. 

Vycházet ve Wall Street Journal to bylo jako sen; cíl mnoha 
reportérů, korespondentů i všemožných pisálků. Sen, který se právě 
jemu splnil. Když článek tehdy do redakce posílal, ani nečekal, že by 
po něm tak veliké noviny skutečně sáhly. 

Vlastně to dělal natruc. Chtěl dokázat šéfredaktorovi Enquireru, 
pro kterého obvykle fotil a sem tam i cosi sesmolil, že na něm není 
závislý; že když mu on tohle odmítne vydat, tak se z toho nepodělá. 
Neposere, aby použil doslovný výraz. 

Normálně by ho to tolik nenaštvalo, ale bývalý šéf mu sloupek 
nejenže odmítl, on mu ho dokonce zakázal publikovat i kdekoliv 
jinde. Taková donebevolající drzost! Ne že by Kushaka ta varianta 
v okamžiku, kdy za ním prvně šel, nenapadla. Věděl, že téma je citlivé 
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a opírá se do osob s velkou sférou vlivu. Vlastně šlo hlavně o jednoho 
konkrétního člověka.  

Bylo nepsaným tajemstvím, že washingtonský bulvární plátek 
National Enquirer v tichosti straní nejmocnějšímu muži v zemi, 
bývalému republikánskému kandidátovi a současnému prezidentovi 
Spojených států amerických. 

A teď je to tady, černé na bílém. Koho by napadlo, že co není dost 
dobré pro bulvár, je dost dobré pro The Wall Street Journal? Co na 
tom, že právě vrcholí léto a s ním i okurková sezóna. A co, počítá se 
výsledek. Nakonec přece nešlo o žádný na cti utrhačný pamflet, jen 
o podložená fakta. 

Původní lehce bulvární nadpis „Americká ekonomika kráčí přes 
mrtvoly!“ nahradil poněkud konzervativnější slogan „Ekonomický 
růst za každou cenu“, ale jinak uvnitř textu zůstalo skoro vše původní, 
vypadla jen některá ukřičená slova a velká spousta vykřičníků. Pustil 
se do čtení. Čekal to horší. 

Že je stát před ekonomickou krizí, nebyla žádná velká novinka, 
každou chvíli jste se mohli někde dočíst, že došlo k dalšímu masovému 
propouštění dělníků, že továrny na výrobu zavedených produktů 
krachují jedna po druhé. Ale věděli byste proč? 

Jednoduchá odpověď byla: kvůli levným výrobkům ze zahraničí. 
A protože Američané milují jednoduché odpovědi, nikdo nechtěl 
slyšet, jak je to možné. Jak to, že ekonomický kurz země byl veden 
cestou služeb, radovánek a veselí, vždyť dřinu může oddřít nějaký 
šikmooký, zkrachovalý farmář v továrně plné dalších zoufalců, kdesi 
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na míle daleko, někde v zemi kouřících komínů a nebezpečných 
chemikálií. 

A co hůř, ten zkrachovalec, ta lůza, si dovolí vystavit tomuto 
velikému národu účet, otevřít mu dluh. 

Je se čemu divit, že nastalé ekonomické vakuum zrodilo 
extrémistu? Člověka z podnikatelské sféry, který se rozhodl radikálně 
přehodit výhybku, ať to stojí, co to stojí? Muže, který otevře naftové 
doly na Aljašce, zabetonuje hranice chudých sousedů, sankcionuje 
dovoz a jakýmikoliv prostředky se snaží o vytvoření nestability na 
světových trzích, místo aby doma budoval prostředí vedoucí ke 
zvýšení produkce a nárůstu hrubé domácí výroby… 

Kushak si vzpomněl, jak poslední dva odstavce šéfa bulváru 
nadzvedly. Když teď stál v probouzejícím se městě a kolem ho míjeli 
obyčejní lidé s taškami, i ti s kufříky, a všichni v podpaží nesli 
novinovou ruličku plnou barevných obrázků a křiklavých nápisů, 
uvažoval, jestli nakonec neměl šéfredaktor pravdu. Lidé nechtějí číst 
o problémech světa ani svých vlastních, možná si vážně mnohem 
raději vyslechnou pikantní příběh o Lewinské či McDougalové. 

Když si tak prohlížel úhledně tištěné řádky na kvalitním papíře, 
napadlo ho, jestli si touhle filipikou kariéru nastartoval nebo zničil. 
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III. 
 
Vládní zasedání Čínské lidové republiky se vždy neslo v duchu 

stísněné atmosféry, patřilo to k místnímu folklóru, jenomže tentokrát 
to bylo jiné, byl k tomu víc než závažný důvod. Tajemník jednoho ze 
zasedajících ministrů státní správy Su Piang se sice kvůli protokolu 
rokování zúčastnit nesměl, ale docela živě si uměl panující náladu 
představit. Nervózně přecházel v luxusně zařízeném kabinetu a čekal, 
než jeho chlebodárce dorazí. Věděl, že má spoustu času, jednání 
probíhala zdlouhavě, jenže napružený Piang nedokázal nečinně sedět. 
Byl to on, kdo ministrovi přinesl ty špatné zprávy. 

Jeho úřad zaměstnával téměř sto padesát úředníků vyčleněných jen 
k rozborům a analýzám, samí vysokoškolsky vzdělaní ekonomové a 
absolventi humanitních věd. Jejich úkolem bylo předkládat realistický 
obraz současné Číny. Bez příkras a pentlí. Odměnou za mlčenlivost a 
loajalitu bylo výsostné postavení v úřadu i na žebříčku společenské 
hierarchie. Odměnou za zradu byla smrt. Zánik provázel úředníka 
i jeho nejbližší rodinu. I proto byla oddanost úřadu stoprocentní. 

Celá tahle noční můra začala docela nedávno. V okamžiku, kdy se 
přiblížil listopad a s ním i konec roku; ne státní, ale imperialistický, 
ten prohnilý. A i když by to nikdy nepřiznal, právě tento čas patřil 
bilancování. Samozřejmě že oficiální sčítání probíhalo s příchodem 
čínského Nového roku, jenomže zbytek světa fungoval 
v dvouměsíčním předstihu, a když jste chtěli znát pravdu na poli 



 
13 

politického či ekonomického srovnávání se západem a přitom jste 
nechtěli spoléhat na plané žvásty zkorumpovaných amerických 
analytiků, bylo nutné trochu ustoupit z národního populismu, někde 
pod čarou v tichosti sečíst pár údajů a dát si dohromady dvě a dvě. 
Přesně to dělali jeho lidé. 

Ještě teď cítil hořkou pachuť na patře, když si vzpomněl na 
okamžik, kdy k němu do kanceláře vpoklonkoval jeho zástupce, 
mladý a ambiciózní úředník nesoucí svazek hustě potištěných listů. 
Strojopis měl zhruba padesát stránek a i přes svoji relativně tenkou 
vazbu se jednalo vpravdě o časovanou bombu. Su Piang zprávu 
převzal, a protože správně vycítil naléhavost ze zdvořilých náznaků, 
jimiž ho jeho společník dokonce dvakrát počastoval, pustil se ihned 
do čtení. Když skončil, byl bledý jako křída. Tenhle materiál nemůže 
opustit místnost! To by mohlo znamenat rozsudek pro všechny 
v úřadě, dokonce i pro něj! 

Zprávu odložil na konferenční stolek stojící vedle pohodlného 
křesla, z něhož následně fascikl téměř hodinu upřeně pozoroval. 
Dokument byl psaný na mechanickém psacím stroji a existoval pouze 
v jediné kopii. Kdyby zmizel, nikdo už by ho víckrát nespatřil. Stačilo 
jen vyrobit falešný duplikát. 

Ale tajemník to neudělal, věřil v budoucnost čínského národa, 
takže se nakonec rozhodl pro svoji vlast obětovat. Sebral odvahu a text 
odnesl ministrovi. 

Ten se hned od prvních stránek tvářil jako kat, čemuž se Piang 
nedivil. Úvod zcela jasně a bez příkras předkládal ekonomickou 
bilanci hrubého domácího produktu Čínské lidové republiky. Letošní 
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rok měl skončit jeho propadem. Pokles se samozřejmě očekával už 
vzhledem k trendu předchozích let, ale takhle rapidní skok přece jen 
neočekávali ani ti nejpesimističtější z domácích nebo zahraničních 
ekonomů.  

Toto nebyl důvod Piangova znepokojení, konečně HDP jeho 
úřad nespravoval. Sepsaný dokument však ve své střední nejrozsáhlejší 
části zcela inovativně spojoval pokles hrubého domácího produktu se 
vzrůstající populací měst, dával do souvislostí vylidňování 
hospodářských oblastí s domácí orientací politické scény zaměřenou 
převážně na služby, umocněnou vládní zahraniční strategií striktně 
směřující na globální vývoz prakticky čehokoliv. 

Tajemník Su Piang, který byl obeznámený s ekonomickou 
historií své země, tuto schizofreničnost chápal, chtě nechtě si 
připomněl všechny důležité milníky strastiplné cesty třídního rozvoje. 

Vlastně to začalo už v sedmdesátém osmém. Reformy té doby 
nastartovaly ekonomický růst. Došlo ke snížení podílu zemědělství na 
tvorbě HDP, naopak se zvýšil podíl průmyslu a služeb. Toto byl 
klíčový okamžik! 

V pobřežních oblastech byly otevírány továrny a průmyslová 
centra, ve kterých si mohli zemědělci vydělat za měsíc tolik, kolik by 
si vydělali na venkově za rok pěstováním rýže. Téměř sto šedesát 
milionů lidí odešlo v následujících třiceti letech z venkova do měst za 
prací. 

Pobřeží bylo vybráno proto, že zde byly lepší průmyslové 
podmínky i kvalitní pracovní síla, a samozřejmě kvůli výhodné poloze 
pro mezinárodní obchod a zahraniční investice. 
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Takže z reforem profitovaly pobřežní provincie a k rychlému 
rozvoji tak nedocházelo rovnoměrně. Vnitrozemské provincie, které 
představovaly tři pětiny obyvatelstva, za těmito vyspělými oblastmi 
notně zaostávaly. 

Piang si samozřejmě uvědomoval, že rychlá urbanizace s sebou 
sice přináší příležitosti, ale také mnohé hrozby a negativní dopady. 

Příjem na osobu v městských oblastech byl třikrát větší než na 
venkově. A naneštěstí hodnota rozdílového koeficientu se nad 
kritickou hranicí pohybuje již dvě desetiletí, což značně zvyšuje 
hrozbu narušení sociální stability v zemi. 

V podstatě platí, že čím dále od východu se provincie nachází, tím 
je chudší. 

Zatímco na východním pobřeží Číny vznikají ekonomická a 
obchodní centra, na západě to vypadá, jako by se zde zastavil čas. 
Vláda nastartovala program pro rozvoj vnitrozemí. Poskytly velkorysé 
daňové úlevy s cílem přimět společnosti přesunout své podniky do 
nově vytvořených zón volného obchodu. Zabralo to, protože 
takováto pobídka je samozřejmě zajímavá pro podnikatele, ale i pro 
další firmy, pro které je půda a pracovní síla na východním pobřeží 
příliš drahá. 

Smyslem celého konceptu je fakt, že centrální provincie mají 
strategickou polohu „v srdci“ země a spojují tak bohatý a rozvinutý 
východ s méně rozvinutým západním regionem. Nachází se zde také 
levná pracovní síla a rostoucí spotřebitelský trh. 

Až do dneška Piang s hrdostí pozoroval, jak v posledních několika 
letech tato regionální politika funguje, obrovský počet firem se 
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doslova každý den přesouvá z východního pobřeží směrem na západ 
a stále citelněji dochází k rozvoji centrálních a západních provincií. 
Přímo cítil, jak se mohou konečně i tito chudí rolníci masivně 
stěhovat do stále dostupnějších fabrik a továren, posilovat protěžovaný 
průmysl. 

Ano, toto je současná politika. 
A přesně do tohoto optimistického rozhledu přichází zpráva, s vizí 

černou jako noc. S poselstvím, které jasně ukazuje devastující účinek 
veškerých podpůrných rozvojových balíčků na hospodářské 
zemědělství státu. 

Závěr patřil jasnému doporučení: jestliže v následujících letech 
nedojde k radikálnímu obratu v hospodářské politice, čeká zemi buď 
neodvratný hladomor, nebo, ještě hůř, zemědělská závislost na jiném, 
a dost možná prohnilém demokratickém státu. Čína musí přijmout 
nezbytná opatření, jakkoliv nepopulární nebo drastická. Je potřeba 
nastolit zemědělskou hospodářskou rovnováhu. Obrátit tok 
urbanizace a vrátit polím jejich dělný lid! 

Ministr vzhlédl. V očích měl zděšení. 
Piang si to vyložil po svém - napadnout vládní politický směr 

udaný současnými vrcholnými zástupci lidu, to bylo více než 
odvážné, to byla přímo nemyslitelná drzost! 
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IV. 
 
Vítr citelně zesílil a nepříjemně házel s malým čtyřmístným 

letadýlkem unášeným náhlými poryvy svěžího vzduchu těsně nad 
zalesněnou hornatou oblastí. O pohon stroje se staral osamělý 
čtyřválcový motor o výkonu sto třicet dva kilowatt se stavitelnou 
vrtulí. Omšelý celokovový trup nepříjemně vrzal nebo co chvíli 
plačtivě zanaříkal, což jedinému pasažérovi na palubě těžce drásalo 
nervy, proto raději zavřel oči, sklonil hlavu a veškerou silou svíral 
opěrku sedadla před sebou. Létání neměl nikdy rád. Už jako kluk, kdy 
prvně musel letět se svými rodiči za dovolenou v horách, získal tuto 
neblahou zkušenost a dodnes ji měl zarytou hluboko ve svém nitru. 

Vzpomínal na dávnou, docela nešťastnou reakci svého mládí, když 
letuška procházející uličkou malého dvouvrtulového dopravního 
letadla nabízela pasažérům bonbón nebo sodovku, aby je donutila 
polykat a tím přirozeně vyrovnávat tlak v Eustachově trubici. Pro 
leteckou společnost to rozhodně bylo levnější řešení než po celou 
dobu letu vyrovnávat tlakovou diferenci v trupu aeroplánu. 

„Co si dáš, chlapče?“ usmívala se sličná paní v tmavomodrém 
kostýmku a už podvědomě sahala na tác s rozsypanými bonbóny. 
Možná proto, aby jí šokoval, nebo spíš proto, aby ho brali jako 
dospěláka, rozhodl se pro vodu s bublinkami. Perlily na jazyku a 
zanechávaly na patře jemně slanou pachuť. Udělalo se mu z toho zle, 
což se v konečném důsledku neobešlo bez následků… 
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Od té chvíle létal, jen když musel. A zrovna dneska musel. 
Tenhle výlet si tak úplně nevybral a už vůbec ne cílovou stanici, 

jenže někdy je prostě potřeba dělat, co je nezbytné. Ostatně trmácet 
se dvanáct dní po autobusech, vlacích a mikrobusech jen proto, abyste 
se co nejnepozorovaněji dostali z Evropy do Indie, to už by mělo mít 
svůj důvod. Pravdou bylo, že to kupodivu nestálo víc jak tři sta dolarů 
na jízdném. Celkem láce, tedy kdyby k tomu nebylo potřeba přičíst 
zhruba tisíc dolarů ztráty po krádeži v hotelu v Lahore. Ještěže peníze 
rozdělil do více balíčků! 

Když projel Istanbulem, Teheránem a překonal Pákistánskou 
hranici, stanul na indickém území. Blahopřál si, že první pozemní 
etapu zvládl, zatímco s hrůzou vyhlížel druhou, která ho teprve čekala. 
Vzduchem. 

Stroj se znovu roztřásl a prudce rozkolíbal ze strany na stranu. Pilot 
vrtuláku něco hlasitě a velmi hrubě vykřikoval, což si jeho jediný 
pasažér celkem správně vyložil jako pěknou spršku nadávek 
doplněnou neutuchající záplavou sprosťáren. Na tohle tlumočníka 
nepotřeboval. 

Ostatně drobný Ind u kniplu uměl obstojně anglicky, stejně jako 
skoro každý v této zemi. Pozůstatek z dob koloniálních, kdy se sem 
Angličané pokoušeli zavléci západní kulturu a civilizaci. 

Sinalý pasažér pozoroval, jak se malý muž na předním sedadle pere 
s řízením, zatímco před čelním sklem se mu střídá záplava kopcovité 
zeleně s ocelově šedivou plochou nad ní. Zatracené klimatické 
změny! Jestli to houpání co nevidět nepřestane, možná vrhne stejně 
jako zamlada. 
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Bylo pozdě si připomínat, že kapitán ho před odletem na zhoršující 
se počasí upozorňoval, ale on nemohl čekat. V sázce bylo příliš 
mnoho. Musel připlatit téměř dvojnásobek z běžné taxy, aby pohnul 
pilota i jeho letadlo ke vzletu. Vlastně pochyboval, jestli se dalo 
hovořit o obvyklé taxe, když uvážíme, že měl v úmyslu naprosto 
nelegálně překročit hranice cizího státu a přistát na jeho území. 
Vlastně hranice hned několika států. V Evropě by něco takového bylo 
nemyslitelné, zatímco tady se osmahlý pilot nezdál žádostí nijak 
zaskočen, vlastně vypadal, jako by ani nic jiného neočekával. 

Kontakt na tohoto tajemného člověka získal spolu s ostatními 
instrukcemi. Měl ho vyhledat v palírně, kde sedával u jednoho 
zastrčeného stolu v zešeřelém rohu místnosti. Znělo to 
nepravděpodobně, ale kupodivu tam skutečně byl. 

Rozhlédl se. Zbytek hospody zůstával skoro prázdný, bylo ještě 
brzy. Místní leželi nejspíš někde zalezlí a čekali, až se v podvečer 
alespoň trochu ochladí. Přešel místnost, na baru objednal dvě piva a 
jedno z nich přistrčil i se sklenicí před chlápka zabraného do jakési 
domorodé hry. Napadlo ho, že společenské hry obvykle nejsou dělané 
pro jednoho hráče, ale neměl chuť teď a tady zjišťovat, jestli je tomu 
tak i na tomto kontinentě. Měl momentálně docela jiné starosti. 

„Sháním letadlo.“ 
Malý Ind ani nezvedl hlavu, jen přikývl a pokračoval dál 

v přemisťování dřevěného kolíčku po herní ploše. 
„Dobře zaplatím.“ Svezl se na vedlejší židli a nechal plesknout 

svazek bankovek o desku stolu. Na tenhle zvuk muž slyšel. Jedním 
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tahem shrnul hru do kapsy a věnoval pozornost už jen svému hostu. 
Pivo upíjel rovnou z láhve. 

„Jak jste se o mně dozvěděl?“ 
„Od známých, kteří si nepřejí být jmenováni.“ Byla to lež, sám 

nevěděl, od koho ty instrukce dostal. „Prý mě můžete převézt přes 
hranice, aniž by si toho někdo všiml.“ 

„To je nezákonné“ vrtěl hlavou Ind. 
„Tak to nikomu nebudeme vyprávět.“ A dal se do přepočítávání 

peněz. 
Půl hodiny nato poprvé zarachotil startující benzínový motor a 

vrtule zašuměla vzduchem, aby rozvířila černý dým z bočního 
výfukového potrubí. 

„Bude to nebezpečné, musíme letět nízko kvůli radarům a 
v kopcích bývají dost často vzdušné víry a stoupavé proudy.“ Pak 
kapitán pohlédl na nebe. „Možná bychom to měli odložit.“ 

Možná ho měl poslechnout, jenomže každý je chytrý, až když už 
je pozdě. Seděl teď v prošoupaném látkovém potahu jednoho ze čtyř 
palubních křesílek, jen pár desítek stop od vrcholků bujně rostoucích 
stromů, a vzýval svoji šťastnou hvězdu. 

Tou dobou se k silnému monzunovému větru přidal i prudký déšť 
a vytrvale srážel drobné letadýlko z oblohy zpět na zem. Jedině umu 
zkušeného pilota mohli děkovat, že jsou ještě stále ve vzduchu. Jenže 
štěstí nelze pokoušet donekonečna. 

Před dalším, džunglí porostlým kopcem dostali větrný políček. 
Pokolikáté už? Bohužel tentokrát poryv letadlo jenom nenadzvedl 
jako nesčíslněkrát předtím, ale převrátil prudce na jednu stranu. 
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Výkmit byl tak náhlý, že než stačil pilot zareagovat, došlo k odtržení 
proudnic od obtokových hran křídel, které okamžitě přišly o vztlak, 
a stroj začal ztrácet výšku. 

Charakteristický doprovodný zvuk provázející všechny padající 
filmové letouny tentokrát nikdo nezaslechl, v okruhu několika 
čtverečných mil nebylo živé duše. Kdyby se však přece jen někdo 
v okolí nalézal, mohl zahlédnout, jak těsně nad vrcholky stromů začal 
letoun konečně svůj strmý pád vyrovnávat. Prudké klesání se měnilo 
v klouzavý let. A kdyby to nejbližší terén dovolil, možná by potící se 
muž za řídícím kniplem skutečně dokázal letadlo vyrovnat, určitě dost 
na to, aby ho následně dostal do stabilizované polohy vhodné pro 
vzlet. Jenomže to se nestalo, krajina zde byla hornatá a přímo před 
nešťastným aeroplánem se zdvihalo úbočí jednoho z kopců. 

Stroj splachtil ještě o trochu níž a prvně zavadil o vrcholek 
nejbližšího stromu. Jeho křehká špička se ulomila jako nic, přesto 
kmen dokázal letoun vychýlit dolů o dalších pár úhlových stupňů. Jen 
o pět, o deset, ale i tak dost na to, aby pevný rám podvozku zamířil 
proti mohutným větvím sousedního velikána. 

„Držte se!“ zaječel pilot a pak už se ozývalo jen praskání větví a 
řezavé vrzání trhaného plechu. 

Muž sedící na zadním sedadle v první chvíli nemohl uvěřit, že se 
to skutečně děje. O leteckých haváriích sice občas slyšel v televizi, ale 
to se vždycky dělo někomu jinému, ne jemu! Drsná přítomnost ho 
velmi rychle vtáhla zpátky do reality. Větve mohutného stromu jako 
kotva zahákovaly podvozek vyztužený ocelovými trubkami, což mělo 
za následek jediné - letoun se skoro na místě zastavil. 
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Tuna a půl kompozitních materiálů ovšem nemohla změnit svůj 
stav tak náhle bez zjevných následků. Setrvačné síly nejen že zařízly 
oběma mužům bezpečnostní popruhy až hluboko do masa, ony 
dokonce potrhaly výztužné profily trupu a deformovaly ochranný 
plášť. Všechna okna pukla v jediném okamžiku jako mýdlová bublina. 
Lomoz, ryk a bolest. Víc vnímat nedokázal. 

V prázdných kovových rámečcích, které ještě před pár vteřinami 
byly bočními okénky, viděl rozmazané šmouhy zeleně plné listí, 
břečťanů a lián. Zavěšený v popruzích zíral do propasti pod sebou a 
nedokázal se ani hnout. Gravitace sklonila špičku letadla směrem 
k zemi a v korunách ho držely jen větve okolních stromů. Křídla 
zmizela a všude čpěl štiplavý zápach benzínu. Pak přišlo další mohutné 
zapraskání následované stále intenzivnějším lámáním okolních 
dřevin. Torzo trupu se dalo opět do pohybu. Mělo vykonat ještě svůj 
poslední, střemhlavý let. 

Zem se přibližovala neskutečně pomalu. Byl to jen klam. 
Adrenalinem vybuzený mozek přešel do nouzového režimu a 
enormně zvýšil svoji rychlost, zpracovával informace stokrát rychleji, 
snažil se najít řešení, dát tělu šanci uniknout jisté smrti. Svým 
způsobem bylo komické pozorovat zpomalený let a při tom být lapen 
v popruzích jako moucha v pavoučí síti. Už nic necítil, čekal. Věděl, 
že ho potká stejný osud jako ten nebohý hmyz. 

 
Kupodivu nezemřel. Když znovu přišel k vědomí, stále vězel 

opásaný v sedačce. Jediný rozdíl byl v tom, že sedačka už se 
nenacházela uvnitř trupu letadla. Neměl ani nejmenší představu, jak 
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dlouho byl mimo. Ležel na boku a v obličeji ho šimrala vzrostlá 
ostřice; úzká kopinatá tráva rostla bujně všude kolem. Díky vysoké 
vzdušné vlhkosti a podmáčené rašelině kolem sebe cítil intenzivní 
odér tlejícího kompostu, přičemž s povděkem zaregistroval, že už 
neprší. Liják odešel stejně rychle, jak přišel. 

Zkusil se pohnout, ale okamžitě ho zaplavila vlna bolesti. Pásy měl 
stále zaříznuté do těla, při pádu si pořádně narazil, ne-li zlomil 
několikerá žebra, pod sedačkou uskřípnutou ruku vůbec necítil a po 
bližším vizuálním ohledání shledal, že má propíchnuté lýtko pravé 
nohy pěkně velkou, čerstvě rozštípnutou třískou pokrytou ještě 
nezaschlými jantarovými bulkami smoly.  

Zachytil teď ve vzduchu další složku místního ozónu, pach 
humusu se tu silně mísil s vůní pryskyřice. Předpokládal, že kolem 
bude polámaného dřeva víc, ale nemohl si to potvrdit, v dalším 
pozorování mu bránila hustá vegetace. Nedokázal říct, kde je zbytek 
letounu, ani kde vězí jeho pilot. 

Bylo jasné, že takhle zůstat nemůže. První, co musí udělat, je dostat 
se ven ze zajetí mučícího sedadla. Volnou rukou zkusil uvolnit přezku, 
bolelo to jako čert, ale povedlo se. Přezka cvakla a odskočila. Doslova 
vypadl z prošoupaného křesla rovnou do mokré hlíny, kde mu voda 
hned smáčela tenké bavlněné šaty. Navzdory předsevzetí zařval hlasitě 
bolestí; sice na sebe nechtěl upozorňovat místní dravé šelmy ještě víc, 
ale nedokázal si pomoci. Bolest mu vehnala do očí slzy, tak raději 
zůstal ležet bez pohybu v nepřirozené poloze, ve které se právě 
nacházel, a čekal, až první mučivá vlna alespoň trochu odezní. Obličej 
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měl namáčknutý na chladném, vlhkém kameni a s necitlivou rukou 
stále uvězněnou pod konstrukcí sedadla. 

Jak nejhorší agónie odeznívala, čím dál víc si začínal uvědomovat 
okolní zvuky. Prostor vyplňovalo ševelení listů obohacené o ryk 
všudypřítomného ptactva. Na pozadí v pravidelných intervalech 
znělo jakési hluboké houkání, znovu a znovu. Nedokázal určit, 
kterému zvířeti by ten hlas mohl patřit, ale nevypadalo to, že se ho 
někdo z místních bojí. Vzhledem k tomu, že papoušci z okolí vesele 
vyřvávali dál, nebylo snad zlověstné brumendo nebezpečné ani jemu. 

Konečně ucítil mravenčení ve znecitlivělé paži; to jak se mu do ní 
znovu vracela krev. Hrozně nepříjemně to brnělo, ale věděl, že musí 
vydržet, že ruka bude za chvíli v pořádku. Zkusil se zvednout na 
všechny čtyři a pak si sednout. Obzor se mu trochu rozšířil, viděl 
polámané větve opřené o kmeny, jak po nich sjelo zničené letadlo, 
i samotný trup ležící volně o pár metrů pod ním. Všechno obrůstala 
tráva, jako by tu ten nepořádek, který do lesa nepatří, ležel nejméně 
měsíc. Za pár týdnů se nad místem nehody zavře i díra v korunách 
stromů a ani z výšky už nikdo nic nepozná. Pohltí je džungle! 

Vzpomněl si na rodinu. Ne! On tady nezemře! Udělá cokoliv, aby 
je znovu viděl! Cokoliv! 

Vzpomínkou na domov si připomněl své osobní věci, vyděsilo ho, 
že je nikde kolem nevidí. Zvláště malý hliníkový kufřík; bylo v něm 
to nejcennější, co měl. Během této podivuhodné cesty přes téměř celý 
kontinent se od něj ani jednou nevzdálil na víc než metr nebo dva. 
Ovšem jak bylo vidno, v tomto perimetru se tentokrát rozhodně 
nenacházel. Ihned ho musí najít! Chtěl rychle vstát, ale sotva přenesl 
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váhu, aby se zvedl, okamžitě v bolestech klesl zpět. Kůl v noze při 
prudkém pohybu narazil o zem a další roztřepené třísky se mu zaryly 
hluboko do živého masa. Zatnul zuby. Bude nezbytné přehodnotit 
priority. Nejprve musí zajistit vlastní mobilitu a ošetření. Až pak bude 
řešit ostatní. 

Jestli se má pohnout, musí především něco provést se skoro 
metrovou třískou protaženou skrze fialovomodré lýtko. Zbývalo jen 
jediné. Vzal konec oběma rukama a kousek za perforovaným svalem 
dřevo zlomil. Tentokrát nevydal ani hlásku, ačkoliv viděl všechny 
svaté. Znovu mu po tváři tekly slané krůpěje velikosti hrachu, ale to 
hlavní dokázal. Teď, když dřevěný odštěpek zkrátil, mohl vyrazit 
hledat lékárničku, kufřík a také zjistit, co se stalo s pilotem. Přesně 
v tomhle pořadí. 

K vraku to bylo jen pár kroků, noha bolela, ale kupodivu 
fungovala docela dobře. Horší to bylo s žebry. Hrudní koš ho pálil, 
jako by mu do něj narazil náklaďák. Cvičně si odplivl na plochý 
kámen zasazený v zemi, ale žádnou krev ve slinách neviděl. Považoval 
to za dobré znamení. Plíce tedy propíchnuté nemá. Začal být odvážně 
optimistický - třeba nemá ani žádné zlomené žebro. Ze zkušenosti 
nabyté ještě v dětství věděl, že pohmožděniny bolí mnohdy víc než 
fraktura. 

Doklopýtal na palouk, kam polámanými korunami mohlo do 
pralesa proniknout o trochu více světla, takže na skromné mýtince 
celkem pohodlně přehlédl situaci. V místech, kde zelené šero 
ustupovalo dennímu světlu, zahlédl obrys jednoho z křídel. Druhé 
nikde v dohledu neviděl. Kousek od něj ležel trup s neporušeným 


