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acnega KaLINAV& (rodena Farkasova) sa narodila
15. jula 1924 v Kosiciach, vyrastla v Presove. Studium na
gymnaziu ukoncila nedobrovolne Siestym ro¢nikom, ked
ju pre ,nearijsky“ povod postihol zakaz studia na stred-
nych a vysokych skolach. Na jar 1942 usla pred depor-
taciami do Madarska. V Budapesti sa skryvala v klas-
tore radu Dobrého pastiera. Obaja rodi¢ia pocas vojny
zahynuli v koncentracnom tabore. Po skonceni vojny sa
vratila do Presova a po maturite sa prestahovala do Bra-
tislavy, kde sa zapisala na Filozoficku fakultu Univerzity
Komenského. V roku 1946 sa vydala za Ladislava Jana
Kalinu. Zacala pisat filmové recenzie a reportaze, pre-
kladat z francuzétiny, najma pre rozhlas. Studium nedo-
koncila. Pracovala ako redaktorka tyzdennika Nové slo-
vo, neskor - do jeho zaniku - v Kulturnom zivote. Veno-
vala sa kulturnej publicistike, Specializovala sa na film,
zaroven prekladala z madarciny, nemcéiny a francuzsti-
ny. Zaciatkom roku 1970 ju vylucili z komunistickej stra-
ny a odvtedy mala zakaz publikovat a prekladat. V roku
1972 ju i manzela zatkli a na oboch uvalili vySetrovaciu
vazbu pre podozrenie z trestného ¢inu poburovania, po
deviatich tyzdnoch ju pre nedostatok dokazov z vazby
prepustili. Ladislava Jana Kalinu odsudili na dva roky
nepodmienecne. V doésledku tlaku politického rezimu
poziadala spolu s manzelom a dcérou Juliou o vystaho-
vanie z Ceskoslovenska - v roku 1978 sa s rodinou pre-
stahovala do Mnichova. Az do roku 1995 pracovala ako
redaktorka Ceského a slovenského vysielania Slobodnej
Europy. Zije v Mnichove.

Jana JURANAVA (1957) vystudovala rustinu a ang-
lictinu, odbor prekladatelstvo na Filozofickej fakulte
Univerzity Komenského. Prelozila viacero prozaickych
i esejistickych diel z rustiny a anglictiny, pdsobila ako
dramaturgicka v divadle, redaktorka Slovenskych pohla-
dov a Slobodnej Euroépy, je spoluzakladatelkou ASPEK-
TU. Pise publicistiku, prozu pre dospelych a deti i dra-
matické texty.
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1992

2010

maJe 20. STORACIe S acghesau
KaLmnavou

Prvé stretnutie s Agnesou Kalinovou bolo viac-menej nahodné
- na filmovom festivale v Karlovych Varoch celkom v zaciat-
koch devatdesiatych rokov. Kamaratka, ktora ma s nou zozna-
mila, mi ju vopred vychvalila: ,Musi$ ju spoznat, ma taku kras-
nu slnieckovsku tvar.“ Agnesa Kalinova o mne ni¢ nevedela, no
prijala ma milo, vrucne. A tak, ked som v roku 1992 doputovala
do Mnichova ako spolupracovnicka vtedajsieho Ceského a slo-
venského vysielania Slobodnej Eurépy, mala som tam uz svoju
dobru znamu. Odvtedy uplynuli takmer dve desatrocia. Kon-
takt sme nestratili.

Niekedy v roku 2010 autorka a divadelnicka Anka Gruskova
raz pri kave nadhodila, ze by bolo skvelé urobit knihu-rozho-
vor s Agnesou Kalinovou. Ani jedna z nas na to nemala v tom
case kapacitu, napad spadol pod stél, no po ¢ase som si nan
spomenula. Moje studium histérie priestoru, v ktorom som sa
narodila a v ktorom zijem, malo a ma velké medzery a trhliny.
Cim som starsia, tym viac ma laka ich vypinat. A tak sa napad
urobit tento rozhovor stretol okrem iného aj s mojou potrebou
s~zopakovat si“ to vraj kratke, ale o to imornejsie 20. storocie.

Agnesa Kalinova sa narodila v obdobi prvej Ceskosloven-
skej republiky, jej rodicia si v sebe eSte niesli kus rakusko-
-uhorskej monarchie. Detstvo a mladost prezila v medzivojno-
vom obdobi, v ktorom sa dostali k slovu kulturne a politické
avantgardy i fasizmus. Osud jej rodiny kruto poznacila dru-
ha svetova vojna a holokaust. V druhej polovici Styridsiatych
rokov patrila k tym, ktorym toto obdobie ponuklo nové moz-
nosti. V patdesiatych rokoch sa totalitny systém prejavil napl-
no a postihol mnohych z jej okolia. Agnesa Kalinova sa ako
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redaktorka v tom c¢ase mienkotvorného tyzdennika Kulturny
zZivot podielala na uvolnovani ¢eskoslovenskej podoby totalitné-
ho systému. Po kratkej Prazskej jari vsak prisla tvrda normali-
zacia a priniesla prenasledovanie - jej blizkych i jej samotnej,
ktoré vyvrcholilo uvdznenim. Na konci sedemdesiatych rokov
bola pre nu situacia v Ceskoslovensku natolko neunosna, ze
sa s rodinou vystahovala do Mnichova, kde v dalsich rokoch
pracovala v Slobodnej Eurépe. Zije tam dodnes a na Slovensko
chodieva rada a casto.

Pri uvazovani nad rozhovorom som si uvedomila, ze by
bolo naozaj Skoda nevyuzit jej pamaéat, otvorenost a rozpravac-
ské schopnosti. Moje priatelky a kolegyne v ASPEKTE privita-
li tento navrh s nadsenim. Zostalo nam len dufat, ze Agnesa
Kalinova bude suhlasit. Nechala si ¢as na rozmyslenie a potom
mi poslala vSetky mozné materialy, vystrizky, ¢lanky. Pripra-

Jana Juranova a Agnesa Kalinova v Bratislave (leto 2011)

Moje 20. storocie s AgneSou Kalinovou 7
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vit sa na rozpravanie o niekolkych historickych obdobiach
bolo nelahké, ale velmi zaujimavé. Vratila som sa k diplomovej
praci Martiny Nizkej o Agnesi Kalinovej ako novinarke, pre-
citala som si memoarové knihy Ladislava Jana Kalinu, ktoré
v devatdesiatych rokoch vychadzali vo vydavatelstve Marencin
PT, mnohé dalsie memoarové knihy pamaéatnicok a pamaéatni-
kov 20. storocia, ako aj zaznam rozhovoru s Agnesou Kalino-
vou v Dokumentacnom stredisku holokaustu Nadacie Milana
Simec¢ku. Napokon som sa vybrala do Mnichova.

V lete 2011 som s AgneSou Kalinovou v jej mnichovskom byte
stravila dva razy niekolko dni. Nahrali sme styridsatstyri hodin
materialu. Pri priprave na rozhovor, kladeni otazok i hladani
metody, ako pracovat s prepisanym textom tak, aby z neho
nevyprchala jedinecnost rozpravacky, mi velmi pomohli prace
feministickych vyskumnicok z oblasti tedrie pripravy a spraco-
vania oralnej historie. Nase zivoty sa odohravaju vo verejnom
i sukromnom priestore, ktoré sa od seba nedaju oddelit, a ¢im
komplikovanejsie sa vzajomne prepajaju, tym celistvejsi obraz
sa vytvara. Tak je to aj v knihe Mojich 7 zZivotov.

Definitivna podoba textu si vyzadovala priblizne tristvrte
roka sustredenej a intenzivnej prace nas oboch, a potom aj
redakcie ASPEKTU.

A tak som udelila sebe - a napokon komukolvek, kto knihu
otvori - intenzivne a dufam, ze aj mimoriadne putavé ,opako-
vanie“ a doplnkové vzdelavanie z 20. storocia.

Jana Juranova

8 Mojich 7 zivotov



DeTsTvao - MLanasT:
1924 - 1942 1

Narodila si sa desat rokov po vypuknuti prvej svetovej vojny.

Vies, ze som nad tym nikdy takto nerozmyslala? Mne sa ta
vojna videla ¢imsi velmi vzdialenym, aj ked iste nie ,predpo-
topnym*“. Nespajalo sa to priamo s mojim zivotom, hoci vsetci
dospeli okolo mna vojnu prezili a rozpravali o nej. Este vzdiale-
nejsou minulostou, celkom inym svetom sa mi zdalo ,staré moc-
narstvo“ Rakusko-Uhorsko. Az ovela neskor som si uvedomila,
do akej miery nim bolo poznamenané este aj moje prostredie
a moje detstvo. Je to vlastne taky moéj - typicky stredoeurépsky
- celozivotny motiv: diskontinuita. Nastane zvrat vynuteny von-
kajsimi okolnostami, nasilnymi zasahmi a vsetko alebo aspon
vacsina z toho, ¢o dovtedy platilo, sa vymaze a zacina sa od
nuly. Pocita sa len od nového startu, takmer od iného letopoctu.

Vyrastala si v Presove, no tvojim rodnym mestom su KoSice,
vsak ?

Odkedy som chodila do gymnazia, bolo mi trocha trapne,
ze som sa narodila v KoSiciach, presnejsie, hanbila som sa
priznat, ze mam KosSice zapisané ako rodisko len preto, ze
mamicka sa tam vybrala rodit, kedze v Presove eSte porodni-
cu nemali. Z rozpakov som si pomahala takou polopravdou,
ze moji rodicia, ked sa zobrali, byvali v KoSiciach, ved otec je
z Kosic. Fakt je, ze otec dostal miesto riaditela presovskej fili-
alky Slovenskej vseobecnej uverovej banky uz aspon dva roky
pred mojim narodenim. Inac¢ som sa plne stotoznovala s Preso-
vom aj s miestnym lokalpatriotizmom, ktory pestovali aj mnohi
z nasich znamych.

1 Detstvo - mladost: 1924 - 1942 9



Ako sa prejavoval v PreSove lokalpatriotizmus ?

Najmé starsi PreSovcania, odchovani uhorskym Skolstvom,
sa vystatovali davnou histériou ,Atén nad Torysou“. Pysili sa
hlavne evanjelickym kolégiom, ktoré vzniklo niekedy koncom
17. storocia ako protivaha trnavskej jezuitskej univerzity. Vyu-
coval tam aj Jan Amos Komensky. Paméatna tabula pripomina-
la, ze medzi absolventmi bol oravsky student Pavol Orszagh
Hviezdoslav.

Aj ked povojnovy Presov uz nijaku univerzitu nemal, bolo to
vyrazne Studentské mesto. Na celkovy pocet do dvadsatstyriti-
sic obyvatelov (velkoryso ratané) tu boli tri gymnazia, z toho
jedno rusinske, dva ucitelské ustavy, z toho tiez jeden rusinsky.
Zo strednych skol eSte priemyslovka, nejaké odborné ucilistia,
dievcenska rodinna skola - ,knedlikaren®, statna i katolicka
dievcenska mestianka, teda nizsia stredna skola; k tomu stat-
ne, cirkevné i dve zidovské zakladné, Iudové Skoly. Na rozdiel
od Kosic tu nebola nijaka madarska skola.

Stari PreSovcania si zakladali na zachovanych domoch na
namesti postavenych v style hornouhorskej renesancie, ktora
trvala az do 17. storoc¢ia. Domy mali zdobené priecelia a naj-
krajsi z nich je Rakoczyho dom - pripomienka ucasti mesta na
pocetnych protihabsburgskych vzburach a povstaniach. Mlad-
Sej generacii sa za mojich cias ovela viac ratalo, ze uprostred
sosovkovitého namestia, ¢ize Hlavnej ulice, bol pévabny parcik
s lavickami, ozdobnymi krikmi, ruzovou alejou a velkou fon-
tanou so zlatymi rybkami a s Neptunovou studnou uprostred.
Mestu ju koncom 18. storocia venoval bohaty pan Hollander,
prvy Zid, ktory sa tu smel usadit. Na jednej strane Hlavnej uli-
ce celne k impozantnému Kostolu sv. Mikulasa s vysokanskou
neogotickou vezou bolo kazdy vecer Studentské korzo. Musim
ale pripomenut, ze pojem Hlavna ulica pouzivam, aby som
nemusela vzdy uvadzat, ze sa prave vola Masarykova, Hlinko-
va alebo Stalinova a tak podobne.

10 Mojich 7 zivotov



Presov teda zjavne bol velmi vyraznym kulturnym
a vzdelanostnym centrom. Co z predvojnového Presova
ta najviac ovplyvnovalo ?

To, ¢o si z kulturneho Presova pamaéatam, je silne kontamino-
vané druhotnou pamatou: tym, co som sa o PreSove dozvede-
la dodatocne z toho, ¢o o Presove napisal méj muz Ladislav
Jan Kalina vo svojich pamaéatiach, najméa v prvom diele Obzri
sa s usmevom venovanom takmer vylu¢ne predvojnovému Pre-
Sovu. Bol to vtedy jeho protest proti tomu, ako sa v sedemde-
siatych rokoch vytracala kulturnost a kulturna tvorivost slo-
venského malomesta. Za prvej Ceskoslovenskej republiky malo
toto pomerne malé mesto azda viac kultury ako iné sloven-
ské malomesta. A to aj takej, ktora prichadzala zvonku, teda
hostujucich hudobnych telies, solistov, divadelnych skupin,
ale aj vyznamnych spisovatelov z Prahy, Nemecka, ¢i dokon-
ca z USA, no aj tej, ktora sa tvorila z vlastnych zdrojov. Laco

Otec v mladsom veku

1 Detstvo - mladost: 1924 - 1942 )|



pisal o miestnych hudobnych telesach, ¢eskych, slovenskych aj
madarskych ochotnickych divadelnych predstaveniach, neho-
voriac o Studentskych divadlach, o inscenaciach prvych hier
Voskovca a Wericha, ktoré sam reziroval a v ktorych vystupo-
val s Voskovcovym textom, v Mestskom divadle.

Co si z toho pamatas ty osobne ?

Ako silnu sucast kultury v Presove som vnimala knihkupectva,
ale to uz nebolo v najutlejSom detstve. Ked nieco ti dvaja-traja
kultarne orientovani knihkupci nemali na sklade, ochotne to
svojim zakaznikom objednali z Viedne, Berlina a Budapesti. No

Mama koncom dvadsiatych rokov
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a kino ma vzrusovalo od zaciatku. V PreSove boli dve kina. Sta-
ruckeé, kde sa kedysi premietali nemé filmy, volalo sa Olympia,;
druhé, moderné v novostavbe sa volalo Scala. Neviem, preco
sa kino volalo podla milanskej opery, ale asi sa to niekomu zda-
lo vznesené. Obcas ma do kina vzali aj rodi¢ia. Neskor som sa
tam vzdy nejako presmykla aj na mladezi nepristupné filmy -
to sme pestovali takmer ako Sport.

V Presove boli aj telocvicné jednoty - ¢esky Sokol a sloven-
sky Orol. Sokol mal klzisko, my sme sa vSak chodievali kor-
culovat na mestské klzisko, ktoré bolo celkom v centre mesta.
Zoparkrat som aj zacala chodit do Sokola, ale velmi som sa
tam neujala.

Aky jazyk prevladal v PreSove v tom cCase ?

Koncom 19. storocia, v ¢asoch silného madarizacného hnutia,
mal Presov este relativne velké percento nemecky hovoriace-
ho obyvatelstva, no madarizacny tlak isiel proti vSetkym men-
Sinam - aj proti nemeckej. Na konci 19. storocia sa PreSov zma-
darizoval, no a po vzniku Ceskoslovenskej republiky prisla zasa
slovenska renacionalizacia. Najneskor od polovice dvadsiatych
rokov aj v Presove prevladala slovencina, aj ked silno Stepena
pre mna krasnym sarisskym dialektom. Po odchode rakusko-
-uhorského administrativneho aparatu prisli Cesi a popri nich
tu boli aj ¢oraz pocetnejsi slovenski uradnici, ucitelia, profeso-
ri, no a od konca 18. storocia tu zilo aj zidovské obyvatelstvo,
ktoré bolo rozdelené do dvoch, obcas aj proti sebe stojacich,
skupin. Na jednej strane boli poboznejsi, ktori sa venovali naj-
ma remeslu a obchodu, na druhej strane reformni, ¢ize neolo-
gicki Zidia. Ich tazbou bolo prispésobit sa modernej dobe vzde-
lanim, zivotnym Stylom tak, aby splynuli s ostatnymi, ¢ize aby
sa asimilovali. Tato pestra zmes tu nazivala v pokoji a aspon
zdanlivej zhode. Vytvarala velmi zivé, pestré, kulturne prostre-
die, ktoré si navzajom konkurovalo a aj sa ovplyvnovalo.

1 Detstvo - mladost: 1924 - 1942 12



K akej komunite patrila tvoja rodina ?

Komunita, do ktorej patrili moji rodi¢ia, pomerne vyrazne
udavala ton v medzivojnovom Presove v mnohych smeroch.
Skladala sa - hovorim tu o generacii svojich rodicov - najmé
z velmi asimilovanych Zidov. Boli to advokati, lekari, vplyvni
Iudia. Povacsine patrili do neologickej zidovskej nabozenskej
obce (dnes sa skor pouziva pojem reformovana zidovska obec).
Odmietali sa definovat vylu¢ne svojou nabozenskou prislusnos-
tou, az na malé vynimky odmietali zidovstvo ako narodnost.
V Presove a vobec na vychodnom Slovensku bolo predvojno-
vé slovenské narodnouvedomovacie hnutie prislabé, aby ich
v mladosti uputalo. Chodili do uhorskych, ¢ize madarskych
strednych a vysokych $koél, tymto prostredim sa citili plne
akceptovani a tejto kulturnej orientacii ostali verni aj z akejsi
sentimentality. Prvi Ceskoslovensku republiku, jej demokratic-
ky a tolerantny zakladny ton a masarykovské idealy prijimali
s uznanim a s vdakou aj ako kontrast k vyrazne antisemitské-
mu Madarsku admirala Horthyho.

Ako v tom c¢ase spolu vychadzali rozne zidovské komunity ?

V PresSove bola velka ortodoxnéa nabozenska obec a bola tam
aj velmi mala skupina chasidov. Ked chasidi na jesenné zidov-
ské sviatky tancovali na nadvori velkej ortodoxnej synagogy,
chodievali sme sa na to divat a priznam sa, ze sme sa im smia-
li. S chasidmi sme sa nepoznali, bola to socialne ina vrstva,
zili uzavreti medzi sebou. Ale ortodoxna a neologicka obec sa
v tom case dost prelinali. Ved este rodic¢ia mojej matky boli
ortodoxni. Prislusnost k jednej alebo druhej skupine bola sc¢asti
generacnou otazkou. Ortodoxni Zidia striktnejsie dodrziavali
nabozenské predpisy, v ortodoxnych rodinach sa varilo késer
- podla predpisanych pravidiel.

V Presove boli dve synagdégy. Velka synagodga, ktora je dnes
krasne zrestaurovana, je ta ortodoxna. Su v nej umiestnené
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zbierky z predvojnového zidovského muzea. Neologicka sa cez
vojnu tiez zachovala, ale neskor z nej spravili nejaké skladisko.
Neviem, ¢i ju medzitym nezburali.

Presov teda bol zrejme dost tolerantny, vsak ?

Prostredie, v ktorom som vyrastla, a prostredie skol, najmé
prostredie gymnazia, bolo tolerantné. Ale potom neskor som
narazila aj na cosi iného. Vedela som cosi o Hlinkovej sloven-
skej Tudovej strane, ako aj o tom, ze sa aj u nas, nielen v hitle-
rovskom Nemecku, hlasa antisemitizmus. Sama som vsSak za
celej prvej Ceskoslovenskej republiky na takyto prejav nena-
razila, nik mi nenadaval do Zidoviek, deti na mna ni¢ takého
nepokrikovali. O to citlivejsie som na to reagovala o par rokov
neskor, nebola som na to pripravena. To je rub idyly méjho det-
stva.

S mamou asi patrocna

1 Detstvo - mladost: 1924 - 1942 =



Ked som konfrontovana s takymito spomienkami, premyslam,
¢i nemame idealizované predstavy o tom, Ze vsetci boli
tolerantni. Nie je to skor tak, ze jednotlivé vrstvy zili skér
vedla seba a prili§ nekomunikovali ?

Mas pravdu, tie jednotlivé narodnostné a nabozenské skupiny
zili skor vedla seba a pozitivne bolo, ze si vzajomne nepreka-
zali. Bolo to vSak malé mesto, Iudia z réznych vrstiev sa medzi
sebou roky poznali, aj ked sa navzajom nenavstevovali, chodili
kedysi spolu do skoly, dennodenne sa vidali na ulici, v obcho-
doch, v praci, na trhu, zdravili sa aj sa o kadecom porozpra-
vali. Atmosféra bola naozaj uvolnena, nenutena. Stretavali sa
pri spoloc¢enskych udalostiach, ako boli baly a majalesy. Boli
to sice tiez stavovské, ale nie nacisto uzavreté podujatia. Moji
rodi¢ia a dalsie rodiny zidovskej inteligencie chodievali do
madarského kasina, kde sa schadzali, hrali karty, debatovali
s madarskou strednou vrstvou.

So starymi mamami Rozou a Antoniou

(] Mojich 7 zivotov



Uplne inak uz zila medzigeneracia, ti, co zacali chodit do
slovenskych Skoél niekedy v dvadsiatych rokoch. Tam na isty
cas a do velkej miery padli konvencné spolocenské a hlavne
etnicko-nabozenské bariéry. Mladi Iudia si prirodzene vytva-
rali kruzky podla svojich zalub. Neprestali existovat rodinné
zvazky, bola to vSak neporovnatelne otvorenejsia vzajomna
komunikacia. Sama som to ako dievca uz nezazila. Pre mna
s~padla klec“, ked som mala sotva patnast rokov. Bariéry boli
pre mna este ovela neprekonatelnejsie ako pre mojich rodi-
¢cov v ich mladosti. Tym, ktori boli o desatrocie starsi, napri-
klad méj muz Laco a jeho Zidovski, slovenski a ¢eski kamarati
a priatelky, som mohla len zavidiet tych par stastnych ,bez-
bariérovych“ rokov. Lacovi najlepsi kamarati do vojny vobec
neboli Zidia. Ani jeho prvé lasky neboli Zidovky.

Aj ja som sa zacala kamaratit s nezidovskymi dievcatami,
mala som c¢esku spoluziacku Alenku, chodievala som k nim
a ona k nam. Ale skor nez by som sa zacala kamaratit s dalsi-
mi a chodit s chlapcami, tak nas to z nezidovského spolocen-
stva prudko vykatapultovalo. Uz v Skolskom roku 1939 - 1940,
ked som bola v kvinte a potom v sexte, sme sa my, zidovski
Studenti, trosku drzali bokom. So spoluziackami sme sa stiah-
li, zaujali sme obranny postoj, hoci si nepaméatam na nijaké
krivé pohlady ¢i neprijemné poznamky. V tom case uz platili
prvé protizidovské zakony, obchody rodicov niektorych mojich
kamaratok a kamaratov zatvarali, arizovali, citili sme sa zneis-
tené a ohrozené, pocitili sme prvé prejavy diskriminacie.

Vratme sa trochu spat. Tvoja skolska dochadzka sa zrejme
zacala v zidovskej ['udovej skole, vsak ?

Ano, zakladna skola bola patrocna, ale uz aj zo stvrtej triedy
sa deti mohli hlasit na strednu skolu. Ja som to skusila uz zo
stvrtej (prirodzene, rozhodli o tom rodic¢ia) a prijali ma na gym-
nazium. V Presove boli dve Tudové zidovské skoly. Ortodoxna
mala ovela viac ziakov. Ja som chodila na neologicku zakladnu
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skolu, sidlila v budove tesne vedla neologickej synagoégy. Cesta
k skole viedla vedla malého stromoradia mierne nahor, k vilo-
vej stvrti Taborisko. Ked sme v zime chodili zo §koly, kizali sme
sa na Smyklavkach spolu so ziackami z dievcenskej katolickej
klastornej skoly, ktora bola na druhej strane stromoradia.

Spominas$ si z toho obdobia na nejaké vyrazné postavy
ucitelov alebo uciteliek ?

Pamatam si riaditela zidovskej ludovej skoly pana Schwarza.
Bol to statny pan s kratkou presedivenou briadkou. Mal kras-
nu, skuto¢ne I'ubozvuénu slovencinu, pochadzal odkialsi z Ora-
vy. Vydal knizku prerozpravanych biblickych pribehov, ¢im
si u ziactva aj u rodicov vysluzil obdiv. U¢il nas nabozenstvo
potom este aj na gymnaziu.

Dalsou vyraznou osobnostou bol uéitel nabozenstva pan
Reich, ktory vyzadoval, aby sme ho oslovovali ,marmore®, ¢o
v jazyku ivrit - v novej hebrejcine, ktoru uz v tom ¢ase pouziva-
li zidovski novousadlici v Palestine - znamenalo ,ucitel“. Vedeli
sme o nom, ze patri k pravicovej sionistickej organizacii Betar.
Na hodinach sa sustredil najmé na to, ze nas ucil pisat ivrit.
Nic si z toho nepamaéatam, len viem, ze som sa v tretej a Stvrtej
triede ucila pisat novohebrejskou abecedou.

Neskor na gymnaziu som mala s vyucbou zidovského nabo-
zenstva rozhodujuci zazitok. Hodiny sme mali poobede, ucil
nas uz spominany riaditel l'udovej neologickej zidovskej skoly
pan Schwarz, hovorili sme mu pan spravca. Prednasal zvuc-
nym, mocnym hlasom a tak pateticky, ze som si jedného dna
v prvej ¢i druhej triede gymnazia vsimla, ze ked rozprava,
obc¢as zarin¢i obloé¢né sklo. Vedla mna sedela Lucka Spirova
a ja som jej posepkala: ,Luci, vSimni si, ze ked pan spravca tak
krici, rinc¢i este aj oblocné sklo.“ Pan spravca zarecnil a obloc¢-
né sklo naozaj zarincalo. My sme sa na seba pozreli a Luci
este stihla vytiahnut vreckovku a zatvarit sa, ze nahlas smr-
ka. Ja som nemala vreckovku a vybuchla som do smiechu. Pan
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spravca ku mne prikrocil a povedal mierne: ,Synu méj, pod
so mnou.“ Chlapcom aj dievcatam hovoril ,synu moj“. A tak
ma vypodkal az k dveram, otvoril ich a zakri¢al: ,A uz aj von!*
Otec sa cudoval, preco som tak zavcasu doma, a ja som pove-
dala, ze pan spravca ma vyhodil z triedy. ,Ked ta vyhodil, nebu-
des viac chodit na nabozenstvo, ale o to ¢castejsie na francuzsti-
nu.“ To sa za prvej republiky dalo. Napisal stru¢nu ziadost, aby
ma oslobodili od nabozenstva, nemusel to ani odévodnit. Takze
kvoli rinc¢iacemu sklu dodnes neviem citat hebrejsku abecedu.
Potom za slovenského statu uz nikto nemohol byt oslobodeny
od nabozenstva, ani od zidovského, tak som sa znova dostavila
na hodinu nabozenstva.

Mala si aj guvernantku. Bola to pre teba doélezita osoba ?

Guvernantku som mala od styroch do 6smich rokov. Kedze
moj otec bol riaditelom filialky pomerne velkej banky, zna-
menalo to urcité postavenie a asi aj slusny plat. Moja mama
si potrpela na to, aby sme zili na patri¢cnej urovni, aby mala
pomoc pri praci vdomacnosti a aby som mala vychovavatelku,
ktora by ma od malicka naucila slusne spisovne po nemecky.
V tom case bola nemcina prvy a najdolezitejsi cudzi jazyk. Tak
som mala sprvu nejaké slecny, na ktoré sa uz nepamatam. Az
neskor sa ku mne dostala na inzerat moja milovana Adriena,
rodena de Bouvoir. Napriek francuzskemu menu to bola Raku-
sanka z Klagenfurtu, jej otec tam bol architekt, matka pocha-
dzala z Brna. Otec pomerne zavcasu zomrel. Ked sa skoncila
prva svetova vojna a Rakusko-Uhorsko sa rozpadlo, Adriena
sa vo Viedni vydala za nejakého oficiera. Jej mama sa s Adrie-
ninou starsou sestrou vratila do Brna, tam sa jej sestra vydala
za brnianskeho Nemca a matka zostala u nich. Adrienin muz
vsak nahle zomrel a ona prisla do Brna za sestrou a matkou,
mala vtedy asi dvadsatSest rokov.

Moiji rodic¢ia si dali inzerat v nemeckom denniku, ktory
vychadzal v Ostrave, ze hladaju slecnu k dietatu. Adriena sa
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1972

nan prihlasila, aby nezostala rodine na krku. Bolo to pre nu
rieSenie jej momentalnej zivotnej situacie. No a pre mna to bola
laska na prvy pohlad. Absolutne si ma ziskala. Bola to pomer-
ne vzdelana a vsSestranne talentovana osoba. Vedela pekne
kreslit, ba aj $it modne Saty, kostymy podla strihov z ¢asopisov.
Moja mama sa s nou celkom spriatelila. Adriena sa venova-
la najm& mne. Nemala inu pracu, iba obcas trochu pomahala
v domacnosti. Vodila ma na dlhé prechadzky do prirody a uci-
la ma rozoznavat kvetinky, stromy, vSetko mi vykladala takmer
ako dospelej, brala ma vazne. Volala som ju Brudi. V tom case
som totiz tvrdila, ze surne potrebujem brata. Ona mi na to
povedala: ,No a ja ti nestacim?“ Odpovedala som jej: ,Ked mi
mas stacit, tak budes Bruder.“ Az do jej smrti som ju volala
Brudi, zomrela v roku 1972. Adriena mi vnukla takt nemecku
romanticku sentimentalitu, ktoru v sebe eSte dodnes obcas roz-
poznavam. Rozpravala mi pribehy z Nového zakona ako roz-
pravky. Bola som jej absolutne oddana, mozno v tom case viac
ako mame. Neskor, ked som mala dcéru, som si povedala, ze
by som si k dietatku nikdy nezobrala taku skvelt osobu, lebo
je to v tom veku dost velka konkurencia. No a napokon som
predsa len svojej osemrocnej dcére Julke nasla skvelu Selmu
Steinerovuy, ktora ju potom dlhé roky ucila nemcinu.

Takze Brudi zapadla do vasej rodiny ?

Ano. Adrienina sestra mala dcérku Suse, ktora bola odo mna
o dva roky mladsia. Ked sme uz obe chodili do skoly, zacala
som si s nou dopisovat. Adriena ma naucila hovorit a pisat po
nemecky, §vabachom a od zaéiatku mi vtikala pravidla pravo-
pisu. Latinku som sa naucila pisat v skole, zvladla som oboje
takmer paralelne. Adriena potom definitivne zakotvila v Pre-
Sove. Zvlastnou zhodou okolnosti sa tam aj vydala. Mali sme
v jedalni na kredenci niekolko paradnych striebornych kosi-
kov, v ktorych boli misky z kristalového skla. Raz, ked pomaha-
la v domacnosti, utierala prach a jedna z kristalovych misiek
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praskla. Cnostna Adriena s nou ihned bezala do klenotnictva
na Hlavnej ulici, kde predavali aj takéto ozdoby panskych
domacnosti a poziadala majitela obchodu, pana Ladislava
Hartmanna, aby to laskavo objednal, lebo chce nahradit spo-
sobenu Skodu. Na zatatého starého mladenca z dobrej zidov-
skej rodiny to tak zapodsobilo, ze sa do nej okamzite zamiloval
- Adriena bola pekna, urastena rusovlaska - a zakratko sa
napriek protestom jeho rodiny zobrali. Pre Adrienu to bolo rie-
Senie a pre Presov senzacia s prichutou mierneho pohorsenia,
lebo v o¢iach malomesta to bola ,kinderfrajla“, nikto ju nebral
ako vojnou vykolajenu mladu damu z dobrej rodiny.

Stretavali ste sa aj po jej vydaji ?

Ano. Adriena sa vydala a odisla od nas, ked som mala osem
rokov. No a ja som k nej potom chodievala dvakrat za tyzden na
nemcinu. Kym som zila v Presove, chodievala som k nej pravi-
delne. Uz ma tam odprevadzali aj vselijaki chlapci a hovorili mi,
pod radsej na prechadzku, ¢o pdjdes na nemcinu k svojej byva-
lej sle¢ne. Ale nebolo takého chlapca, kvoli ktorému by som ja
nesla za Adrienou. Bola a ostala pre mna velmi ddlezitou oso-
bou. Ako som dorastala, postupne som jej porozpravala vsetko,
Co sa mi prave nechcelo rozpravat mame. Rozpravali sme sa
len po nemecky, ona sa po slovensky nikdy poriadne nenaucila.

Travila si detstvo najmé v Presove alebo si mala aj iné
zamilované miesta ?

K mojim najkrajsim spomienkam na detstvo patria zazitky
z letnych pobytov v Bardejovskych kupeloch. Zopar clenov
nasej rozvetvenej familie bolo v tom case v predstavenstve Bar-
dejovskych kupelov a zrejme aj v ramci usilia ozivit uz trocha
zmodernizované Bardejovské kupele sme tam chodievali na
celé leto na tradiény letny byt. Zeny sa tam odstahovali s dec-
kami, vzali so sebou kuchynsky riad aj iné vybavenie a man-
zelia chodievali za nimi na vikend z Presova, pripadne z Kosic
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vlakom alebo autom, nebolo to daleko. Odisli sme tam, len ¢o
sa skoncil skolsky rok, a zostali sme az do septembra. Mali
sme prenajatu vilu nad kupelnym parkom, ktora mala podobu
klasickej zemianskej kurie so stiporadim a verandou. V dome
bolo asi sedem izieb. Za domom bola zahrada, presnejsie taka
pomerne strma luka, ktora sa koncila lesikom. Bolo to na kraji
kupelov a zaroven velmi blizko kupelného centra. Byvala tam
s nami otcova sestra teta Adela z KoSic s muzom. Ich syn Pali
a dcéra Edita prisli len na nejaky cCas, boli uz takmer dospeli.
Bol tam aj moj bratranec a rovesnik Peter s rodi¢mi - s mami-
nym bratom Leopoldom a Svagrinou Malvinkou. Hned za
rohom mala prenajaty dom dalsia teta - Sarika Polakova, kto-
ra mala syna Janiho.

S mamou, Sarikou Polakovou, jej manzelom a rodi¢mi, sesternicou Editou
a bratrancami Petrom a Janim v Bardejovskych kupeloch zaciatkom
tridsiatych rokov
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Boli to uzasné leta, pre mna to bol raj. Na kolobezkach sme
sa prehanali po celych Bardejovskych kupeloch. Na kraji lesa
bola nova mala plavaren s plaveckym bazénom, tam ma otec
ucil plavat. Mal obcas také spartanské sposoby. Ked som uz
sama dokazala uplavat asi tak tri tempa, povedal mi, ze ma
bude drzat, aby ma naucil plavat dlhsie trate. Nemali sme vtedy
este nafukovacie gumové kola, len pasy z korku, ktoré telo na
vode iba trocha nadnasali. Zobral ma plavat do hlbokej vody,
kde som sa uz nemohla postavit na nohy. Zrazu som mala taky
¢cudny pocit, ze ma dost pevne nedrzi. Otocila som sa a on tam
stal so skrizenymi rukami a dival sa na mna. Ja som sa zacala
aj s tym pasom pomaly ponarat a on sa len dival. Pockal, az mi
trcala z vody uz len Spicka nosa, a potom ma vytiahol. Pokladal
to za uzasnu lekciu do zivota. Bola som sice hrozne vystrasena,
ved preto si to dodnes pamatam, ale na otca som velmi dala,
a tak som sa tvarila hrdinsky a ani ma to neodradilo od plava-
nia.

Spominala si bratrancov. Boli sucastou tvojho najuzsieho
sveta ?

Rodinna struktura mojej matky bola dost komplikovana. Mama,
bola jedinou dcérou z druhého manzelstva Jakuba Fuchsa, vel-
koobchodnika s obilim. Bola o generaciu mladsia ako jej Styri
nevlastné sestry. Najstarsia z nich, Gizela, mala tri deti a to
boli matkini rovesnici, vyrastali spolu. Najma Erné jej bol od
detstva blizky. (Spajala ich laska k hudbe. On hral rad a pekne
na husle a mama ho sprevadzala na klaviri.) Dalsia teta Jetta
mala dcéru Sariku, ktora bola tiez iba o nejaké dva roky mlad-
Sia od mojej mamy. Ja som bola ich sesternica, ale vzhladom na
vek som Erného aj Sariku povazovala za uja a tetu a takto som
ich aj oslovovala. Sarika bola velka krasavica. Este aj moj muz
mi zavSe rozpraval, ako sa mu ako gymnazistovi pacila. Bola
to taka rozmaznana pani, jej muz velmi dobre zarabal. Tvrdila,
ze ma choré srdce. Mala krasne urobenu postel a jeden den
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v tyzdni prijimala navstevy, teda blizkych znamych, v posteli
a v nadhernej noc¢nej koseli ako francuzski krali pri rannom
ceremoniali. Jej rodic¢ia - ujo Moéric s tetou Jetou - mali vino-
hrady v Tokaji, tam prezili celu jar a leto. Ked sa skoncilo vino-
branie, prisli do Presova. Podla toho som vedela, ze sa uz blizi
zima. Dalsie dve mamine sestry zili v Spisskej Novej Vsi.

Matka mala aj jediného, tiez ovela starsieho brata. Prave
jemu sa dost neskoro narodil jediny syn Peter, ¢co bolo vtedy
velmi vynimocné. Jeho manzelka mala uz dost nad tridsat a on
mal okolo péatdesiat. S tymto Petrom a s Janim, synom Sariky,
ktory bol odo mna o rok mladsi, sme vyrastali ako surodenci.
Obe rodiny byvali v Presove, v centre, par krokov od nasho
bytu. S Petrom som na zakladnej skole aj na gymnaziu chodila
do rovnakej triedy.

Vyrastala si najmé& s chlapcami ?

Ano, do istého veku. Ked som bola mala, hravala som sa naj-
mé s tymito chlapcami. Ani mama, ani moja vychovavatelka
Adriena ma neviedli k nejakému ,dievcenskému® spravaniu.
Podporovali ma v tom, ze mam sportovat, behat a skakat. To
bola vtedy moda - také ,bursikézne” dievéence. Zacali sa nosit
kratke vlasy, bol to vplyv Berlina na prelome dvadsiatych a tri-
dsiatych rokov a v PreSove v strednych vrstvach bol tento vplyv
dost silny. Idealom sa stali zeny s malymi prsiami, vySporto-
vanymi postavami, so samostatnym, sebavedomym vystupova-
nim.

Toto nase takmer vylucné priatelstvo s Petrom trvalo do moéj-
ho 6smeho roku. Skoncilo sa presne na konci prazdnin nasho
posledného leta v Bardejovskych kupeloch, ked mi Peter zlomil
nohu. Naucil sa ,podgancovat” ma, podkladat mi nohu. Ja som
si zas nacvicila, ako z toho spravnym protipohybom vystupit.
Takto sme sa hrali v Bardejovskych kupeloch za nasim domom
na strmej luke. Mala som obuté biele platenné Snurovacie
topanky nad c¢lenok, hrozne som ich nenavidela, ale musela
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som ich nosit, lebo vraj potom budem mat pekné nohy. Mily
Peter mi podkladal nohu, ja som z toho vystupila a on si zrazu
vymyslel cosi lepsie: obkrutil mi nohu svojou nohou. Ako ma
tak chytil, spadli sme a skotulali sme sa zo svahu. Ked som sa
pozrela na nohu, uz mi z tej Snurovacej topanky vytekala, taka
bola opuchnuté. Zlomil mi ju nad ¢lenkom. Strasne to bolelo,
revala som, zbehlo sa pol kupelov, rodi¢ia ma sanitkou odviezli
do Presova do nemocnice, kde mi pan doktor, méj stryko, vlast-
ne bratranec Erné, hned nohu ponapraval a zalial do gypsu.
(Ovela neskor, uz ako dospela, som raz ukazala svoju zlo-
menu nohu Erného zene Katke a povedala som: ,Pozri, ako mi
Erné spravil tu nohu, aka je kriva.“ A ona na to: ,Ukaz druhu
nohu.“ Ja som ukazala a ona mi povedala: ,VSak ta je este kriv-
Sia.“)

Patnastrocna
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Asi tri alebo Styri tyzdne som mala nohu v gypse vyse kole-
na. Otec ma za ten ¢as naucil hrat marias, c¢itali mi knihy,
zabavali ma, ako sa dalo. Adriena mi usila z hrubej latky velku
papucu na ranenu nohu. A slubila mi, ze az mi ten gyps daju
dolu, tak ju vezmeme Petrovi a zavesime mu ju nad postel, aby
si pamatal, co mi urobil. Aj sme to vykonali.

No a v tom case si rodicia povedali, Ze by som predsa len
mala mat aj nejaku krotku kamaratku a nekamaratit sa tolko
s Petrom, s ktorym si vymyslame také divoké hry.

A vtedy si sa zacala viac kamaratit aj s dievcatami ?

Rodic¢ia mi nasli kamaratku Mariannu, dcéru svojich priate-
lov Egerovcov. Doviedli ma k Marianne, ze sa mame priatelit,
a napodiv sa to osvedcilo, naozaj sme si hned vyborne poro-
zumeli. Lenze aj Marianna bola vychovana na ,chlapc¢ensky*
sposob, takze sme sa spravali rovnako ako dovtedy aj sme mali
rovnakeé zaujmy ako dovtedy. S Mariannou sme boli trocha ¢ud-
na dvojica: ona bola na svoj vek napadne vysoka, plecnata, ja
zas najmensia v triede, ale vobec nam to nevadilo. Chodili sme
do kina, zbierali sme obrazky hereciek, najméa z roéznych ilu-
strovanych casopisov, lepili sme si ich usilovne do zositov. Ked
sme videli, ze v meste vylepuju v predvecer premietania nové-
ho filmu farebné plagaty, pockali sme, az lepici odidu, a potom
sme ich za mokra strhavali. Doma sme si z plagatov vystriho-
vali velké portréty hereciek a to sme zbierali ako zvlastne tro-
feje.

Tvoj otec bol bankar, ale casy boli neisté. Ako to vyzeralo
u vas doma v tvojom detstve ?

Uz ked som bola malda, vnimala som hospodarsku krizu. Nie-
len preto, ze sa o tom okolo mna hovorilo a ze sa v recCiach
opakovali pojmy nezamestnany, nezamestnanost. Postihlo nas
to priamo. Uz som spominala, ze otec bol riaditelom filialky
Slovenskej vSeobecnej uverovej banky, myslim, ze takto sa vola-
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la. Niekedy v roku 1932 musel z banky odist. Mala som vtedy
osem rokov, nieco som zacula a nieco som sa dozvedela neskor
z rozhovorov. Okolie Presova a cely Saris bol lesnicky kraij,
obchodovalo sa tam s drevom. M6j otec, tak ako rad hraval
karty a najméa hazardné hry, bol zrejme ochotny ist do rizika
aj v obchode. Ako riaditel filialky zrejme navrhol nejaké obcho-
dy s drevom, ktoré sa zle skoncili. Mozno to bolo ovplyvnené
krizou, no sposobil banke straty a prepustili ho. Ako to v ban-
kach dodnes chodi, dostal pomerne vysoké odstupné. Byvali
sme na Hlavnej ulici v zadnej casti budovy, v ktorej sidlila ban-
ka. Zostali sme tam byvat po celé tridsiate roky, aj po otcovom
prepusteni.

Ked otca prepustili z banky, asi rok alebo dva si hladal
zamestnanie. Moja matka to velmi tazko znasala, doliehalo to
na nu o to viac, ze dost dbala na spoloc¢enské zdanie a na kon-
vencie, to som jej v duchu vzdy trosku vycitala. (Uz ako decko
som si v§imla, ze ked u nas bola vacsia spolo¢nost, mama mala
taky nejaky vyumelkovany smiech.) Kym bol otec v banke, rodi-
¢ia zili na dost vysokej nohe. Moja mama si v tom case objed-
navala z Viedne toalety na dva alebo tri doélezitejSie presovské
baly, obcas, ale to ozaj zriedkakedy, si zasla nieco kupit aj do
Budapesti. (Iné presovské damy z jej okruhu to pestianske naku-
povanie pestovali pravidelne.) Ked otec prisiel o miesto, mama
prestala chodit na baly a mne to bolo hrozne Iuto. Pamatam si,
ze mi hovorila: ,Preboha, ved ma tak nelutuj, lebo mi bude este
smutnejsie.“

Otec potom zalozil malu banku s nazvom Presovska uve-
rova pokladnica. Zrejme zohnal nejaky kapital, presvedcil
investorov, pripravil koncepciu a rozbehol to. Vlozil do nej
vSetky svoje peniaze. Banka mala sidlo na prizemi v jednom
z tych krasnych neskororenesancnych domov na Hlavnej ulici.
Do spravnej rady pozhanal solidnu miestnu honoraciu vratane
akéhosi buduceho hospodarskeho potentata slovenského statu,
mari sa mi, ze to bol Gejza Medricky. Otec sa zrejme svojmu
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remeslu rozumel, banka celkom dobre a solidne prosperova-
la. On si z toho mohol brat uz len skromnejsi plat. Neboli sme
urcite na hranici biedy, ale na vyskakovanie to uz nikdy viac
nebolo.

Tvoja rodina z otcovej strany zila v KoSiciach. Navstevovali
ste sa ?

Moj otec pochadzal z Kosic, ale moj stary otec bol zamestnan-
com Statnych drah. Je velmi zvlastne, ze za Rakuska-Uhorska
mohol byt Zid zelezniénym, teda statnym uradnikom, dokon-
ca prednostom stanice. Moj otec sa narodil v roku 1888 v Satu
Mare, v dneSnom Rumunsku, vtedy to bolo uhorské Sedmo-
hradsko, Szatmar. Stary otec bol neskér prednostom malej
stanice niekde na juhu v madarskej puste, v obci Kiskunhalas,
ak si to spravne paméatam. Mne sa ta stanicka prelina s fil-
mom Ostre sledované viaky. Starého otca som nepoznala, ale
predstavujem si ho ako vypravcu Hubicku, ktorého hral Josef
Somr. Najviac mi v paméati utkvela jedna z otcovych historiek:
Na tej ich stanicke rychliky nezastavovali, ale presuvali sa
tam nakladné vlaky a pritom tam dlho postavali. Za kolajni-
cami mali zahradu. Ked moj otec ako maly chlapec chcel ist
do zahrady, podliezal popod vozne nakladnych vlakov. Raz,
ked prave vyliezol spod vlaku, priamo nad nim stal otec a taku
mu vytal, Ze mu na cely zivot presla chut podliezat pod stojace
vlaky.

Moj otec vsak aj nadalej miloval vlaky. Ked so mnou cho-
dieval na prechadzku (podla maminych predstav som musela
denne aspon hodinu stravit na cerstvom vzduchu), kedykolvek
sa dalo, vysiel na nejaky zelezni¢ny most a tam pozoroval, ako
sa prehadzuju vyhybky. Otec mal velmi rad rovinu. Niekedy
mi recitoval Pet6fiho basen o nizine: ,si krasna, aspon mne si
krasna...“, tak nejako. Bolo mi to vtedy smieSne, mala som rad-
Sej kopce, darmo mi opisoval krasu Sirokych rozhladov, poma-
Iych zapadov slnka.
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Ked mal moj otec Sestnast rokov, zomrel mu otec a vratili sa
s mamou, starsou sestrou Adelou a mladsim bratom Arpadom
do Kosic. Tam otec vychodil eSte za Rakuska-Uhorska obchod-
nu akadémiu. Bola to madarska skola, v Kosiciach dominovala
madarcina. Otec nikdy nezil v slovenskom jazykovom prostre-
di. Ked potom prisiel do Presova a viedol banku, pocitoval to
ako velky nedostatok a nejaky cas k nam chodieval pan pro-
fesor Zilka, slovencinar z evanjelického kolégia, a ucil ho po
slovensky:.

Tvoji rodicCia sa zhovarali medzi sebou aj s tebou po
madarsky, vychovavatelka s tebou hovorila po nemecky,
v skole si hovorila po slovensky - ako si sa rozpravala so
svojimi rovesnikmi, s bratrancami, s kamaratkou ?

S detmi len po slovensky. Odkedy sme zacali chodit do Skoly,
velmi rychlo sme presli na slovencinu. Na gymnaziu sa cez
prestavku patrilo hovorit narecim, teda po Sarissky. Mali sme
tam aj vela spoluziakov a spoluziacok z okolitych dedin, kto-
ri nebyvali v meste, dochadzali kazdé rano osobnymi vlakmi.
Volali sme ich vlakari a vlakarky.

Teta Adela z KoSic, otcova sestra, zohrala neskoér v tvojom
zivote klucovu ulohu, vsak ?

Teta Adela bola od otca o pat rokov starsia. Vydala sa za svoj-
ho bratranca Zoltana Farkasa, ktory bol vyStudovany pravnik.
Boli len kratko spolu, ked vypukla prva svetova vojna a on
musel narukovat. Mali dve malé deti - bratranec Pali sa naro-
dil v roku 1913 a sesternica Edita v roku 1911. Ked sa od severu
priblizil front, teta Adela aj s detmi usla do Budapesti a tam
dostala uradnu spravu, ze jej muz padol. Neuverila tomu, tvr-
dila, ze to urcite nie je pravda, lebo by to predsa citila. A ujo
Zoltan sa naozaj vratil, ale az niekedy v roku 1919 alebo 1920
nejakou stragnou oklukou cez Sibir a Cinu. Vratil sa ako pre-
svedc¢eny socialny demokrat. Mal potom v Kosiciach advokat-
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sku kancelariu, ale sustavne sa venoval aj politike, stal sa jed-
nym z organizatorov madarskej socialnodemokratickej strany,
ktora sa neskor spojila s ceskoslovenskou socialnou demokra-
ciou. Zaciatkom tridsiatych rokov ho zvolili za senatora. Teta
nebola z jeho politickej ¢innosti nadsena, najmé nie z jeho Cas-
tych pobytov v Prahe.

Chodievala som k nim do Kosic velmi ¢casto, lebo tam byvala
moja babicka Roza. Mali priestranny byt na vtedajSom Legio-
narskom namesti, naproti bol trh, tam sme s tetou chodili s vel-
kym kosom nakupovat zeleninu a ovocie. Babicka bola velmi
mila. Mala svoju izbu, tam som s nou byvala. Babicka si velmi
usilovne vykladala pasians a rada politizovala. Citala noviny,
sledovala politické dianie. Informovala ma napriklad o priebe-
hu ¢insko-japonskej vojny. Mala som sa u nich v Kosiciach dob-
re, ale teta Adus bola prisna. Vzdy som hovorievala mame, ze
ma tam posiela ako do polepSovne. Teta ma vychovavala, ucila
ma hackovat, vysivat, ale najméa upratovat. Chodila ma kontro-
lovat, ¢i som pekne vyutierala vanu. Nakazala mi, aby som si
kazdy vecer pekne oprala pancuchy alebo ponozky a kontrolo-
vala ma, ¢i som si ich oprala dobre. Bola dost stroha, hoci, ako
som sa neskor presvedcila, mala velmi dobré srdce, vedela byt
nesmierne obetava. Ale nevedela sa uvolnit, rozveselit, prejavit
naklonnost. Jediny c¢lovek, ktory to s nou vedel, bol jej syn Pali.
On jediny ju vedel trosku rozhybat a ona na nom aj velmi lipla.
Stacilo, ked povedal: ,ale, mamicka“, a uz sa usmievala.

S kosickym bratrancom Palim a sesternicou Editou som
mala taky vztah, akoby to boli moji surodenci, hoci obaja boli
o viac nez desat rokov starsi. Od prvej chvile, co sa pamatam,
sme sa mali strasne radi. Zacala som tam chodievat na prazd-
niny, ked som mala asi devat rokov. Ale uz aj skor sme sa tam
s otcom hocikedy vybrali. Ked som k nim prisla, bratranec Pali
ma obcas vzal na kosické studentské korzo. Tam ma predstavil
nejakej Ilonke alebo Erzike a tie sa isli roztrhat, také boli ku
mne milé. Potom som zasa priSla o tri mesiace a pytala som
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sa Paliho: ,P6jdeme za Erzikou?“ A on: ,Aka Erzika?“ Ked som
k nim neskoér chodievala na prazdniny, braval ma so sebou na
plavaren. Vysedavala som tam s jeho partiou vysokoskolakov,
mali ma ako maskota.

Sesternica Edita uz bola vtedy vydata za stavitela Bela Zin-
nera. Mali krasny dom, jednoduchy moderny nabytok, mne sa
to hrozne pacilo. Edita mala nejaké chronické tazkosti, takze
dost vela polihovala. Ked videla, ako ma jej mamicka, moja
teta Adelka, obhana, zobrala ma k sebe a potom som uz vac-
Sinou v Kosiciach byvala u nej. Sedavala som pri nej, ked leza-
la, vymyslali sme si vSelijaké hluposti a veImi sme sa nasmiali.
Mala malu zahradu, tam sme si do koryta na pranie napustili

S mamou
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voduy, v tom sme sa ¢clapkali a nahé sme sa fotografovali, takto
sme blbli. Ja som mala jedenast a ona dvadsatstyri. Boli sme
také kamaratky, ze som jej potom z PresSova vypisovala dlhé
listy. Vsetkymi tymito bratrancami a sesternicami a potom aj
Mariannou som si nahradzala surodencov, ktorych som nema-
la, asi preto pre mna zostali tieto vztahy také nezabudnutelné.

V zazname projektu o holokauste som sa docitala, ze tvoja
mama si velmi potrpela na rodinné vztahy, pravidelne si pisa-
vala so sestrou korespondencné listky a ty si sa jej z prazdnin
v Spisskej Novej Vsi podpisovala na korespondencné listky
Hedina - teda jej - dcéra, preco ?

Uz som spominala, ze mama mala Styri nevlastné sestry, ale
v rodine sa vobec nebralo do uvahy, ze su nevlastné. Bola to ich

So sesternicou Editou
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mala sestricka, mali ju hrozne rady a ona ich tiez. Mali medzi
sebou uzasny vztah. Najstarsia Giza, Erného mama, zomrela,
ked som bola mala. Dalsie dve zili v Spisskej Novej Vsi. S jed-
nou z nich, s Antéoniou (Tonou) si mama kazdy tyzden vymie-
nala koreSpondencné listky husto popisané drobnym pismom.
Okruhlucka drobna teta Tona s rovnako drobnym, chudym
muzom Ferim Friedom mali na Hlavnej ulici v Spisskej Novej
Vsi obchod so zmieSanym tovarom. Ked som bola u nich na
prazdninach, presne som vedela, kde v obchode maju orechy
a kde hrozienka. Nenapadne som si tie sufliky vytiahla a -
otocena k nim chrbtom - nacrela som do nich oboma rukami
a vybehla som z obchodu, hrste aj usta plné sladkosti. Teta i ujo
to iste pobadali, ale nikdy mi ni¢ nepovedali.

Kym sa mama vydala, chodievala ¢asto za svojimi sestrami
do Spisskej Novej Vsi. Bola zrejme v tych zidovskych kruhoch
velmi popularna. Ked som sa tam potom objavila ja, zo vSet-
kych stran na mna volali: ,Aha, Hedina dcérka!“ A rozoberali,
Ci sa ponasam na mamu, alebo nie. TroSku ma urazalo, Ze ma
beru ako taku odvodeninu, tak som sa podpisovala na kores-
pondencné listky, ktoré som mame tiez pravidelne posielala,
,2Hedina dcérka“. Mama ma vychovavala v tom, ze vSetky tie
moje tety su uzasné. Ked raz za cas prisli do Presova, vystrojila
im hostinu. Paméatam sa, ako si zakladala esSte aj na paradnom
prestierani pre ne. Ked sme prestali chodievat do Bardejov-
skych kupelov, posielali ma na leto striedavo k otcovej rodine
do Kosic a k tymto familiam do SpiSskej Novej Vsi.

Teta Serena bola pomerne majetna, ako vdova vlastnila vel-
ky obchod so zelezom na druhej strane Hlavnej ulice. Sama
vychovala troch synov. Najmladsi Dezo sa proti matkinej voli
ozenil s istou Arankou, ktoru teta Serena nemohla vystat,
mozno aj preto, ze nemala veno. Stredny Sano bol mentalne
zaostaly, ale chodil do obchodu pomahat. Najstarsi, pravnik
Martin si robil pravnicku prax v kancelarii u Petrovho otca
v PreSove, predtym studoval v Bratislave a tam patril do partie
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lavicovo orientovanych intelektualov s Eugenom Loblom, Edom
FriSom, poznal sa s Novomeskym a s dalsimi davistami. Oze-
nil sa s presovskou pravnickou Marikou. Moja teta Serena ju
milovala. Ked dostudovali, Martin s Marikou si v Senci otvorili
advokatsku kancelariu eSte s dalsou dvojicou mladych pravni-
kov: so Stefanom Kadarom, starsim bratom buduceho filmové-
ho reziséra Jana Kadara a s jeho zenou.

Martinov svokor doktor Ferbstein organizoval vystahovalec-
tvo do Palestiny. Zlomyselnici tvrdili, ze je vzorom sionistu: Zid,
ktory posiela druhého Zida do Palestiny za peniaze tretieho
Zida. Dostal sa do dlzob a nakoniec odisiel do Palestiny. Rodi-
¢ia na Mariku z Izraela naliehali, aby prisla za nimi. V roku
1938 odisla do Palestiny na navstevu a oni ju uz v tych neis-
tych ¢asoch nepustili nazad. Vypisovala Martinovi, aby priSiel
za nou, ale on nemal vobec zaujem vystahovat sa do Palestiny.
Zostal v Senci, ktory pripojili k Madarsku. Odtial sa neskor
dostal do Budapesti a v mojom zivote zohral, ako mnohi dalsi,
ktori prezili, vyznamnu rolu.

U druhej tety - Antdénie chovali husi a teta nam vzdy na
jesen posielala do PreSova v Skatuliach uz upecené obrovské
husacie pecienky. Ich dcéra, tiez sa volala Aranka, dostala ako
patrocna Sarlach s nejakymi tazkymi komplikaciami. Zakrpa-
tela, nevedela chodit a bola aj dusevne fazko narusena, hoci
vedela hovorit. V lete ju vzdy na voziku vytlacili na Hlavnu uli-
cu, ludia chodili okolo, ona kazdého pozdravila, podaktori sa
obcas zastavili na kus reci, ako to byva v takom malom meste.
Teta a ujo sa o Aranku trpezlivo starali spolu s vernou sluzkou,
ktora bola u nich odjakziva a pomahala im vykrmovat aj tie
husi.

Ked pride re¢ na deportacie Zidov zo Slovenska na jar 1942,
niekedy sa hovori (aj mne to uz vraveli akoby na ospravedlne-
nie tych, ktori o tom rozhodovali), ze ,ved sa nevedelo, kam
ich beru“. Moja odpoved je: A preco vobec dovolili, aby ich
niekam brali proti vlastnej voli z miest, kde sa narodili, zili -

=4 Mojich 7 zivotov



len s batézkom v ruke? Vzdy sa mi pritom v mysli vynori tato
nestastna Aranka, ako ju nakladaju do vagona s jej drobnymi,
staruckymi rodi¢mi, ktori sa jej cely zivot obetavo venovali.

Vratme sa esSte k tvojmu vzdelavaniu, okrem Skoly
a guvernantky si mala aj sukromnu ucitelku, vsak ?

Ano, Olgu Barkanyovu - najblizéiu priatelku mojej mamy. Teta
Olga sa velmi podstatne lisila od ostatnych presovskych dam
z okruhu mojich rodicov. Bola sice z eSte mensieho mestecka,
z Michaloviec, kde mal jej otec advokatsku kancelariu, no hned
po prvej svetovej vojne ju rodicia poslali studovat jazyky a deji-
ny umenia. Najprv studovala v Budapesti a potom este nejaké
dva semestre v Parizi na Sorbonne. NedoStudovala a vratila
sa domov. Vydala sa za pana architekta Eugena Barkanyho.
Deti nemali. Olga Barkanyova si od celého presovského spo-
locenského zivota zachovavala odstup. Takmer programovo
sa nezaujimala o médu, obliekala sa jednoducho a nenapadne
a v krasnej modernej vile - v manzelovom vytvore - sa venova-
la svojim intelektualnym zaujmom.

Okrem mojej mamy sa takmer s nikym v meste intenziv-
nejsie nestykala. O to sustredenejsie sa potom, od mojich jede-
nastich rokov, venovala mne. Vzala ma do parady a zacala
mi vtikat do hlavy francuzstinu, a to tak intenzivne, ze som
obcas namietala, Ze ma uz boli francuzsky jazyk. Pan Barkany
vysStudoval v Budapesti architekturu. Mal vlastnu firmu, ktoru
povodne viedol spolu s bratom, tiez architektom v Kosiciach.
V zime, ked v stavebnictve nastala mrtva sezona, Barkanyovci
takmer kazdorocne odcestovali na niekolko tyzdnov do Talian-
ska. Chodili po muzeach, po antickych vykopavkach, vyhlada-
vali aj mensSie svojrazne mestecka a takto precestovali postup-
ne celé Taliansko.

Pan Barkany bol rodeny zberatel. Za prvej svetovej vojny sa
ako dostojnik k. u. k. armady dostal do ruského zajatia na Sibir.
Vratil sa zo zajatia oklukou cez Cinu aj s kompletnou doku-
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mentacnou umeleckou zbierkou zo zivota vojnovych zajatcov,
ktoru niekolkokrat vystavoval, dokonca este aj po druhej sveto-
vej vojne. Chodil po vac¢sich i po celkom zapadnutych dedinach,
po starych synagogach, zidovskych obciach a zbieral, scasti aj
vykupoval staré zidovské uzitkové a kultové predmety, ktoré
uz nepotrebovali, lebo ich uz nahradili novsimi, ,modernejsie“
tvarovanymi. Z tychto starostlivo, doslova vlastnoru¢ne zozbie-
ranych a vytriedenych zidovskych pamiatok zalozil v tridsia-
tych rokoch 20. storocia v PreSove prvé zidovské muzeum na
Slovensku, sidlilo v starej historickej budove.

S Olgou Barkanyovou chodila mama na dlhé prechadzky
a mna bravali so sebou. Pamatam si, ze uz niekedy v rokoch
1933 - 1934, ked som mala tych devat, desat rokov, sa rozpra-
vali o tom, ze v Nemecku nastupil k moci Hitler a ze sucastou
jeho programu je nadavat na Zidov. O ¢osi neskér zasa hovo-
rili o tom, ze v meste Dachau boli zriadené koncentracné tabo-
ry, kam zatvaraju najmé Zidov a velmi zle s nimi zaobchadza-
ju. Ked niekto povie, ze o tom sa u nas vobec nevedelo, tak
mozem pokojne namietnuf, ze ja som to vedela uz vtedy, ked
som chodila do Tudovej skoly. Tie politické reci som pocuvala
pozorne.

Bolo bezné, ze v prostredi zidovskej neologickej obce zeny
Studovali na vysokych skolach ?

Nestudovali zdaleka vsetky, v mladosti mojej matky to bola skor
vynimka, rovnako ako v inych spolocenskych vrstvach a nabo-
zenskych komunitach. Na vychodnom Slovensku bolo v tejto
generacii zopar lekarok, paméatam sa na detsku lekarku Ilon-
ku Mayerovu, ku ktorej nas s Petrom vodili, na jej velké okulia-
re s hrubymi dioptrickymi sklami a prisne dozadu zacesané
vlasy. Mna ako gymnazistku oSetrovala zubarka Zofka, ktora
vystudovala v Prahe medicinu a otvorila si ordinaciu v PreSo-
ve. Nesmierne mi imponovalo, ze sa mi taka sebavedoma mla-
dica vrtala s tou elektrickou hadicou v zuboch, ze si na to trufa.
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Vtedy som dokonca tvrdila, ze aj ja budem zubarkou. Mnohé
zidovské zeny pracovali v obchodoch spolu so svojimi muzmi,
zaroven sa starali o deti a domacnost. Tie zamoznejsie, ak
nemali nejaku Specialnu kvalifikaciu, vac¢sinou neboli zamest-
nané. Ak aj mali maturitu a ¢osi studovali alebo sa vyucili, tak
to bolo kvéli rozhladu, vzdelaniu, ale najméa na zabezpecenie
pre pripad, Ze by sa Zena nevydala.

V tej dalSej, odo mna len o cosi starsej generacii uz zidovské
aj slovenské a ceské dievcata Studovali hromadne. Z PreSova
sa chodilo castejsie do Prahy, ktora bola dostupna rychlikom
Kosice - Bohumin - Praha. O tom, ze budem studovat, som ani
na chvilu nepochybovala. To uz bolo vtedy v tychto kruhoch
a v rokoch, ked som ja dorastala, jasné a nesporné. Dovtedy sa
snazili posielat na studia predovsetkym synov a dcéry nejako
povydavart.

Chodila si na klasické evanjelické gymnéazium. Preco sa tvoji
rodica rozhodli prave pre tuto skolu ?

Evanjelické kolegialne gymnazium bolo skolou s dlhou tradi-
ciou. Vyucovala sa tam stara gréctina a to tej Skole dodavalo
akysi vzneseny punc. Pokladalo sa za lepsie a panskejsie. Ja
som tam zo vSetkého najpozitivnejsie prezivala prave ducha
samozrejmej tolerancie a rovnakého pristupu k ziakom, ¢i uz
islo o zidovské mestské dievca, ako som bola ja, o katolicke sed-
liacke decka z blizkych dedin, alebo o luteranskych chlapcov
az odkialsi z Liptova. Takto sa k nam spravali profesori a tento
slusny a kamaratsky vzajomny vztah panoval aj medzi ziakmi
v triedach. Velku zasluhu na tejto atmosfére mal iste riaditel
gymnazia Stanislav Treybal. Vysoky, chudy pan s okuliarmi
v tenkom rame ucil filozofiu a obdivoval Masaryka. Hoci sa
neustale hovori o zaplave ceskych profesorov za prvej repub-
liky, sama sa paméatam, ze sme mali uz v tridsiatych rokoch
mnohych profesorov Slovakov. V triede nas bolo do tridsaf,
z toho byvalo dievcat vzdy ovela menej, tak pat az sedem. Diev-
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cata nesedeli s chlapcami v jednej lavici, tak daleko koeduka-
cia vtedy este nezasla. V nizSich ro¢nikoch byvali zvacsa dve
paralelné triedy, teda dovedna néas bolo v ro¢niku do Sestde-
siat ziakov. Od prvého roc¢nika sme mali denne nemcinu, od
tretieho denne latin¢inu, okrem toho dejepis, zemepis, chémiu,
fyziku, nieco z toho az od tretieho ro¢nika. No a, prirodzene,
matematiku a slovencinu. Od piatej triedy sa zacalo trapenie
so starou gréctinou, zato sme si usetrili deskriptivu a to mi vel-
mi vyhovovalo. Pravda, nevyucoval sa uz dalsi moderny jazyk
ako napriklad francuzstina, ktora bola na konkurenc¢nom real-
nom gymnaziu povinna. Na nekonecnych hodinach latin¢iny
a potom aj gréctiny sme nepreberali len jazyk, gramatiku, ale
postupne sme prekladali ¢coraz tazsie texty, napriklad Ovidia,
Vergilia. Mali sme aj hodiny takzvanych realii, kde nam povy-
svetlovali vSetko od starovekych rimskych zvykov, obydli a Sat-
stva az po grécke socharstvo ¢i dramu.

Aké si mala spoluziacky ?

Na nasom gymnaziu sme mali tzv. dievcensku izbu. Boli to
dve velké miestnosti v suteréne, tam sme si mohli rano zave-
sit kabat, nechat tasky, do triedy sme si brali len to, co sme
prave potrebovali. Mohli sme tam ist cez prestavku alebo
ostat s chlapcami hore na chodbe, v lete sme boli na velkom
skolskom dvore. Ked mali chlapci telocvik (my dievcata sme
mavali telocvik popoludni vzdy spolu z viacerych tried), volnu
hodinu sme travili v dievCenskej izbe a uz vopred sme sa na
to tesili. Najméa vlakarky nas o vselicom poucili. Boli to moje
prvé a jediné hodiny sexualnej vychovy. Moja mama, ktora ma
chcela vychovavat podla novych metod, vraj raz davno urobila
pokus vysvetlit mi, ze deti neprinasa bocian. K tomu sa viaze
v nasSej rodine tradovana historka. Ako stvorro¢na som dosta-
la psa, foxteriéra. Adriena ho pomenovala Jerry podla slavnej
knihy Jacka Londona Jerry z ostrovov. Lenze ukazalo sa, ze to
bola fenka, tak sme ju premenovali na Cerku. Ja som sa s nou
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rada hravala, no ked zistili, Ze som od nej dostala hlisty, lebo
som ju stale bozkavala, dali ju domovnikovi. Potom som ju cho-
dievala bozkavat k domovnikovi. Domovnik si Cerku drzal na
chov (bola c¢istokrvna), takze mala stale Steniatka. Ja som tam
behala pozerat sa, ako jej rastlo brusko, a potom som obdivo-
vala malé Steniatka.

Dvakrat do roka k nam chodievala mlada krajcirka. Raz
prisla a bola tehotna. Ja som sa hned spytala, preco ma ta
pani také brusko, a mama mi povedala, ze hadam bude mat
dietatko. A ja som sa na nu pozrela a povedala som pohorsene:
~Mama, vSak to nie je sucka!“ Vtedy mama skoncila so vSetky-
mi pokusmi nieco mi vysvetlit, Adriena bola cudna moralistka,
takze ani neskor, ked som uz bola vacsia, som ni¢ nevedela.
No a cez tie volné hodiny nam to nase spoluziacky vlakarky
vSetko celkom presne a nesentimentalne vylozili so vSetkymi
hrézami aj s prislusnymi erotickymi vtipmi. Mama mi neskér
rozpravala, ze na prechadzkach s tetou Olgou zo mna obcas
vypadavali také vtipy, Ze ony dve len bledli. Ja som zrejme ani
poriadne nevedela, ¢o to rozpravam. Tak to radsej ani nijako
nekomentovali.

V nejakom rozhovore si spominala prihodu: aby si sa lepsie
naucila jazyk, dovolili ti ¢itat len po francuzsky, a to aj také
zakazanejsie knihy - ¢o ti teda davali doma citat ?

Celkom tak to nebolo, nebranili mi ¢itat iné ako francuzske
knihy. Len ma na ne nalakali tym, ze mi povedali, Ze si po
francuzsky moézem precitat, co len chcem, dokonca aj erotic-
ké romaniky. Prva francuzska knizka, ktoru som zvladla, bol
Dumasov Cierny tulipdn, teda ozaj ziadna erotika. Vtedy som
mala asi dvanast rokov. Velmi rychlo som sa rozhodla, ze sa
nebudem stale pozerat do slovnikov, ze ma to zdrzuje, a tak
som sa naucila chytat zmysel z kontextu. Nakoniec nebol vyber
tej pre mna dovtedy zakazanej francuzskej literatury privelky.
Zola ma akosi nelakal a jediné, co sa mi dostalo do ruk, bol
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vtedy uspesny, mierne skandalézny, ,frivolny“ roman Clauda
Aneta zvany Ariane, jeune fille russe (Ruské dievca Ariane).
Hrdinka, mlada ruska slec¢na, sa zalubila do akéhosi starnu-
ceho seladona a aby si ho ziskala, predstierala az do trpkého
konca (myslim, ze eSte aj v posteli), ze uz nie je panna. Velmi
sa mi to Citanie ratalo ako nejaka vlastna skuska dospelosti.
Ale potom som sa na popud tety Olgy vrhla na Romaina Rol-
landa. S Ocarenou dusou a s Janom Kristofom som prezila dost
dlhy cas. Paméatam si, ze sa mi pacil ironicky Anatole France.
Povinne som sa musela prehryzt Balzacom, ¢itala som poéziu,
Verlaina, vyber z Baudelaira - ta ciernava mi nevadila, celkom
mi to asi nedochadzalo.

Po akych knihach si siahala sama od seba ?

Dievcenské romany boli vtedy velmi rozsirené, boli to celé seri-
aly. V nemcine som citala roman Trotzkopf (Trucovita Betka),
ktory mi podstrcila Adriena. A potom sme eSte s Mariannou
nadsSene citali zivotné pribehy milého podnikavého dievcatka
Bibi od vtedy slavnej danskej spisovatelky Karin Michaelisove;.
Citali sme Malého lorda, ceské dievéenské romany od Jarmily
Hutlovej ako Sextanka a podobné sladké pribehy so stastnym
koncom. V skole v tej dievcenskej izbe koloval casopis Hvezda
- list pani a divek, tam boli serialy na pokracovanie, a to
bol teda supergyc. Postupne som si uvedomovala, ze to nie je
to, o za literaturu povazuje moja milda mamicka a pani Barka-
nyova.

Od desiatich do trinastich rokov som popri verneovkach
citala s velkou naruzivostou Karla Maya. Milovala som nielen
jeho ,indianky“, ale aj knihy z divokého vychodu, z Kurdistanu
alebo kde vSade sa to odohravalo. Mayovky sme si poziciava-
li v mestskej kniznici. Pracoval tam pan Repcak, mlady, velmi
seridzne sa tvariaci knihovnik, intelektualny typ s okuliarmi
a trochu rozcuchanymi ciernymi vlasmi. Mily clovek, ale tvr
dil, ze mayoviek ma primalo a ze sa o ne biju v kniznici vSetci,
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ale vlastne su to knihy pre chlapcov, takze on to dievcatam
vobec nebude poziciavat. Tak som tie mayovky citala ako podna-
jomnicka méjho bratranca Petra, jemu to ako chlapcovi pozical.

Doma mi spociatku davali ¢itat Dumasa. Ked som uz ako
dost velka chytila akusi nakazliva detsku chorobu, vytiahla
som si z nasSej domacej kniznice Goetheho a ¢itala som si jeho
balady a kratke basne a najmé roman o Wilhelmovi Meistro-
vi, o jeho vandrovnickych rokoch. Dodnes sa na to pamatam
a trochu sa ¢udujem, Ze to bolo pre mna také zaujimavé. Azda
najviac na mna neskor zaposobil Stefan Zweig, napriklad jeho
Zmdtenie citov (Verwirrung der Gefiihle) - jedna z jeho slav-
nych dlhsich noviel. Je to pribeh o homosexualnom profesorovi
videny ocami jeho studenta, ktory postupne chape, aky je ten
¢lovek nestastny a ako mu to narusa cely zivot, ze musi svoju
homosexualitu skryvat. Citala som to ako Sestnastrocna a to
ma vlastne urcilo na cely zivot. Nejakym spésobom ma to nau-
¢ilo znasanlivosti. Mozno dnes uz pésobi Zweig trochu vyumel-
kovane, ale my sme boli zvyknuti, ze literatura sa hra s jazy-
kom a ze sa pri ¢itani treba sustredit, ba sem-tam aj namahat.

Dostala si sa v detstve aj za hranice vychodného
Slovenska ?

Mamina priatelka Herta zila s manzelom, bankarom Gézom
Ulmannom, v rumunskom Brasove. Chodievala so synom,
mojim rovesnikom Petrom pravidelne do PreSova k rodine,
a ked som mala jedenast rokov, pozvala nas s mamou k nim.
Vtedy som po prvy raz cestovala do cudziny. Dodnes sa pamé-
tam, ako som mala celou cestou hlavu vystrcenu z okna. Zasta-
vili sme sa vo Velkom Varadine, v Brasove nas teta povodila po
pamaéatihodnostiach aj po blizkom a vzdialenejSom okoli, pama-
tam sa na serpentiny, ktorymi sme sa autom viezli cez Karpaty
do rumunského kralovského letohradku Sinaia.

Druhy taky moj cestovatelsky velezazitok bol, ked sme
v auguste 1938 isli s otcom na liecenie do Trencianskych Tep-
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