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Venujem starej mame a starému otcovi z Weymouthu.
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„Boh z jedného urobil celé ľudské pokolenie.“ 
– Sväté píSmo, Skutky apoštolov 17, 26 

„Svieca jedného človeka je svetlom pre mnohých.“ 
– talmud, traktát šabat

„Všetky stvorenia Boha sú jeho rodinou a Bohu  
je najmilší ten, kto koná najviac dobra jeho stvoreniam.“

– Prorok MohaMed
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Prvá kapitola 

Ulica za cukrárňou je tichá, pokojná a v polhodine tesne pred 
východom slnka, keď sa štíhle prsty svitania práve dostávajú 

nad obzor, takmer verím tomu, že som jediný človek na svete. Je 
polovica septembra, čo v mestečkách na Cape Cod znamená, že 
turisti odišli domov, Bostončania na sezónu zatvorili svoje letné 
domy a ulice nadobudli pustý charakter nepokojného sna. 

Lístie začína meniť farbu a ja viem, že o niekoľko týždňov 
bude odrážať tlmené odtiene západu slnka, hoci väčšine ľudí ani 
nenapadne prísť obdivovať jesenné lístie práve sem. Milovníci 
listov si to zamieria do Vermontu, do New Hampshire alebo do 
Berkshires v západnej časti nášho štátu, kde duby a javory vyma-
ľujú svet ohnivou červenou a sýtou oranžovou farbou. V tichu 
mimo sezóny na Cape Cod sa však budú trávy na pobreží, povie-
vajúce vo vetre, s pribúdajúcimi dňami sfarbovať dozlata, vtáky 
migrujúce z Kanady na juh budú odpočívať vo veľkých kŕdľoch 
a močiare sa zmenia na akvarelové ťahy štetcom. A ja sa budem 
ako vždy pozerať na svet z okna cukrárne Severka.

Nepamätám si, kedy som sa tu, v podniku mojej rodiny, necí-
tila viac doma ako v malom žltom domčeku pri zálive, v ktorom 
som vyrastala a do ktorého som sa po rozvode musela vrátiť. 
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10 K R I S T I N  H A R M E L OVÁ

Rozvod. To slovo mi znie v ušiach stále dookola a opäť navo-
dzuje pocit zlyhania, keď sa pokúšam otvoriť dvierka rúry jednou 
nohou, žonglovať s dvoma veľkými plechmi s miniatúrnymi 
škoricovými koláčikmi v rukách a zároveň sledovať prednú časť 
cukrárne. Vložím koláčiky do rúry, súčasne vytiahnem plech 
s croissantmi, bokom pribuchnem dvierka, a znova mi napadne, 
že úsilie všetko zvládnuť znamená len to, že máte stále zamestna-
né obe ruky. V tomto prípade doslova. 

Tak veľmi som chcela zostať vydatá, najmä pre Annie. Nechcela 
som, aby moja dcéra vyrastala v domove, kde by sa cítila zmätená 
zo svojich rodičov, ako som sa cítila ja, keď som bola dieťa. Priala 
som si pre ňu viac. Ale život sa nikdy nevyvíja tak, ako si ho 
naplánujete, však? 

Zvonček nad vchodovými dverami sa ozve práve vo chvíli, keď 
z plechu skladám nadýchané maslové croissanty. Pozriem sa na 
časovač na druhej rúre. Vanilkové košíčky musím vybrať o necelých 
šesťdesiat sekúnd, čo nestihnem, ak pôjdem dopredu, pomyslím si. 

„Hope?“ ozve sa hlboký hlas od dverí. „Si tam vzadu?“ 
S úľavou si vydýchnem. Aspoň zákazník, ktorého poznám. 

Niežeby som nepoznala takmer každého, kto zostane v meste po 
tom, čo turisti odídu domov. 

„Hneď som tam, Matt!“ zakričím. 
Natiahnem si kuchynské rukavice, tie žiarivo modré s vyšitými 

koláčikmi na okrajoch, ktoré mi Annie kúpila vlani na tridsiate 
piate narodeniny, a vytiahnem vanilkové košíčky z rúry. Zhlboka 
sa nadýchnem, ich sladká vôňa ma na chvíľu vráti do detstva. 
Moja mamie – po francúzsky stará mama – založila cukráreň 
Severka pred šesťdesiatimi rokmi, niekoľko rokov po tom, čo sa 
aj so starým otcom presťahovala na Cape Cod. Vyrastala som tu, 
učila som sa piecť pod jej vedením, keď mi trpezlivo vysvetľovala, 
ako sa miesi cesto, prečo kysne a ako z tradičných, ale aj z neča-
kaných kombinácií ingrediencií zhotoviť cukrovinky, o ktorých 
každý rok píšu v Boston Globe a v Cape Cod Times. 
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11Sladkosť zabúdania

Položím koláčiky na chladiacu mriežku a namiesto nich vlo-
žím do rúry dva plechy anízovo- feniklových sušienok. Pod ne, na 
spodný rošt, zasuniem plech s dávkou polmesiačikov z mandľové-
ho cesta ochuteného vodou z pomarančových kvetov, posypaných 
škoricou a uzavretých v lístkovom ceste vytvarovanom do jemne 
zahnutých rožtekov. 

Zatvorím dvierka rúry a oprášim si ruky od múky. Zhlboka 
sa nadýchnem, nastavím digitálny časovač a vyjdem z kuchyne 
do jasne osvetlenej cukrárne. Bez ohľadu na to, ako veľmi som 
unavená, keď idem vítať zákazníkov, vždy sa usmievam. S Annie 
sme cukráreň vymaľovali minulú jeseň, keď obchody išli pomaly, 
a ona vybrala princeznovskú ružovú s bielym lemovaním. Nieke-
dy mám pocit, akoby sme žili vnútri jedného z mojich koláčikov. 

Matt Hines sedí na stoličke oproti pultu, a keď ma zbadá, vy-
skočí a usmeje sa.

„Ahoj, Hope!“ pozdraví ma. 
Opätujem mu úsmev. Matt bol kedysi na strednej škole môj 

frajer. Rozišli sme sa pred odchodom na rozdielne vysoké školy. 
Ja som sa po niekoľkých rokoch vrátila s bakalárskym titulom, 
neužitočnou polovicou právnického vzdelania, s novým manže-
lom a malou dcérkou a odvtedy sa s Mattom iba kamarátime. 
Od môjho rozvodu ma síce niekoľkokrát pozval na rande, ale ja 
som si takmer s prekvapením uvedomila, že sme jeden druhého 
prerástli. Je ako obľúbený starý sveter, ktorý mi už nepasuje. Život 
vás zmení, aj keď si to počas neho neuvedomujete, a ukáže sa, že 
uplynulé roky už nemôžete vziať späť. Zdá sa však, že Matt to 
nechápe. 

„Ahoj, Matt!“ snažím sa znieť neutrálne a priateľsky. „Môžem 
ti ponúknuť šálku kávy? Na účet podniku, keďže si musel čakať.“ 
Nečakám na odpoveď a rovno mu jednu nalejem. Presne takú, 
akú má rád: dva cukry a smotana, v tégliku, aby stihol prísť do 
miestnej banky, kde je regionálnym viceprezidentom, a vybaviť 
si nevyhnutné záležitosti, kým otvoria prevádzku. Keďže pracuje 
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12 K R I S T I N  H A R M E L OVÁ

len o dva bloky ďalej na Hlavnej ulici, zastaví sa tu raz alebo 
dvakrát do týždňa.

Matt prikývne a s úsmevom odo mňa prijme kávu. 
„Čo ti ešte môžem ponúknuť?“ spýtam sa a ukážem na sklene-

nú vitrínu s koláčikmi. Som tu už od štvrtej, a aj keď ešte nemám 
všetko hotové, čerstvo napečených produktov je tam už dosť. 
Siahnem po miniatúrnom koláčiku z lístkového cesta naplneného 
citrónovo-mandľovou plnkou a potretého ružovou vodou s me-
dom. „Čo tak mandľový koláčik?“ navrhnem a podám mu ho. 
„Viem, že ich máš rád.“ 

Zaváha iba na sekundu, kým po ňom siahne. Zahryzne doň 
a privrie oči. „Hope, ty si sa pre to narodila,“ konštatuje s plnými 
ústami, a hoci viem, že je to kompliment, jeho slová ma tvrdo 
zasiahnu, pretože to som vôbec nemala v úmysle. Nie je to život, 
aký som si predstavovala, a Matt to vie. Ale moja stará mama 
ochorela, mama zomrela a ja som už nemala na výber. 

Odoženiem tie slová z mysle a tvárim sa, že ma netrápia, keď 
Matt odrazu povie: „Vlastne som sa dnes ráno prišiel s tebou 
o niečom porozprávať. Môžeš si ku mne na chvíľu sadnúť?“ 

Jeho úsmev pôsobí trochu umelo, uvedomím si zrazu. Prekvapí 
ma, že som si to nevšimla skôr. 

„Hm...“ Pozriem sa späť ku kuchyni. Polmesiačiky posypané 
škoricou musím čoskoro vybrať z rúry, no mám ešte pár minút, 
kým sa ozve časovač. V túto skorú rannú hodinu v cukrárni nikto 
iný nie je. Pokrčím plecami. „Áno, dobre, ale iba na chvíľu.“ 

Nalejem si šálku čiernej kávy, dnes už tretiu, a posadím sa na 
stoličku oproti Mattovi. Opriem sa o stôl a pripravím sa na to, 
že ma pozve na ďalšie rande. Nikdy neviem, ako na to reagovať. 
Sústredenie sa na manžela a dcéru celé roky ma stálo väčšinu 
bývalých priateľstiev, takže sebecky nechcem stratiť ešte aj Matta. 
„Čo sa deje?“

Z toho, ako sa pred odpoveďou odmlčí, okamžite nadobud-
nem pocit, že niečo nie je v poriadku. Možno preto, lebo som 
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13Sladkosť zabúdania

si v poslednom čase zvykla na zlé správy. Mama mala rakovinu. 
Starú mamu postihla demenciu. Môj manžel sa rozhodol, že už 
nechce byť mojím manželom. Preto ma prekvapí, keď sa Matt 
spýta: „Ako sa má Annie?“ 

Pozorne sa naňho zahľadím a srdce sa mi zrazu rozbúši, pretože 
sa zľaknem, či vie niečo, čo ja nie. „Prečo? Čo sa stalo?“ 

„Len ma to zaujíma,“ povie Matt rýchlo. „Som milý. Nadvä-
zujem rozhovor.“ 

„Aha,“ odvetím s úľavou, že neprišiel ako posol zlých správ. 
Neprekvapilo by ma, keby som sa dozvedela, že moju dcéru pri-
chytili pri nejakej hlúposti, napríklad pri krádeži v obchode alebo 
pri sprejovaní školských múrov. Odkedy sme sa s jej otcom rozišli, 
je iná – neprestajne nervózna a nahnevaná. Viackrát som s poci-
tom viny prehľadala jej izbu s podozrením, že nájdem cigarety 
alebo drogy, ale zatiaľ jediným dôkazom zmeny mojej Annie je 
jej ustavične zlá nálada a podráždenie. „Prepáč,“ ospravedlním sa 
Mattovi. „Stále čakám, že sa ešte niečo pokazí.“ 

Odvráti zrak. „Čo keby sme dnes zašli spolu na večeru?“ spýta 
sa. „Len ty a ja. Annie bude u Roba, však?“ 

Prikývnem. S mojím bývalým sa delíme o starostlivosť o dieťa 
rovnakým dielom, čo je dohoda, ktorá sa mi nepáči, lebo som 
presvedčená, že Annin život je jej vinou menej stabilný. „Ja ne-
viem, Matt,“ poviem. „Len si myslím...“ Hľadám slová, ktoré 
by ho nezranili. „Myslím si, že je to azda príliš skoro. Rozvod 
je ešte taký čerstvý a Annie sa naozaj trápi. Asi bude lepšie, ak 
jednoducho...“ 

„Je to len večera, Hope,“ preruší ma Matt. „Nepožiadam ťa 
o ruku.“ 

Líca mi zahoria. „Samozrejme, že nie,“ zamrmlem. 
Zasmeje sa a chytí ma za ruky. „Uvoľni sa, Hope.“ Zaváham, 

a tak s miernym úsmevom dodá: „Musíš predsa jesť. Čo povieš?“
„Dobre teda,“ súhlasím a v tej chvíli sa otvoria vchodové dvere 

a do cukrárne vojde Annie s batohom prehodeným cez plece 
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14 K R I S T I N  H A R M E L OVÁ

a s tmavými slnečnými okuliarmi na očiach, hoci sa ešte neroz-
brieždilo. Zastaví sa, chvíľu na nás hľadí a ja hneď viem, na čo 
myslí. Odtiahnem ruky od Matta, ale už je neskoro. 

„Skvelé,“ zahundre. Strhne si slnečné okuliare, prehodí si dlhé 
zvlnené blond vlasy cez plece a uprie na nás pohľad, ktorý jej 
hlboké sivé oči robí ešte búrlivejšími ako zvyčajne. „Chystali ste 
sa akože začať sa bozkávať, keby som sem neprišla?“ 

„Annie,“ napomeniem ju a postavím sa. „Nie je to tak, ako to 
vyzerá.“ 

„Ako myslíš,“ zamrmle. Jej nová obľúbená fráza. 
„Nebuď na Matta hrubá,“ upozorním ju. 
„Ako myslíš,“ zopakuje a tentoraz na zdôraznenie vyvráti oči. 

„Budem vzadu. Takže sa môžete vrátiť k tomu, čo ste práve robili.“ 
Bezradne sa za ňou pozerám, ako prechádza cez lietacie dvere 

do kuchyne. Počujem, ako hodí batoh na kuchynskú linku, jeho 
váha zarachotí antikorovými miskami, ktoré tam mám poukla-
dané, až mnou trhne. 

„Prepáč,“ vzdychnem si a otočím sa späť k Mattovi. Hľadí 
smerom, ktorým zmizla Annie. 

„To je teda číslo,“ podotkne. 
Prinútim sa do smiechu. „Veď vieš, deti.“ 
„Úprimne povedané, neviem. A nechápem, ako to vydržíš.“
Prísne sa naňho zahľadím. Ja sa môžem cítiť otrávená ná-

ladami svojej dcéry, ale on nie. „Len prežíva ťažké obdobie,“ 
vysvetlím mu. Pozriem sa smerom ku kuchyni. „Rozvod bol 
pre ňu ťažký. A pamätáš si na siedmu triedu. Nie je to práve 
najľahší ročník.“ 

Matt sa postaví. „No spôsob, akým jej dovolíš, aby sa s tebou 
rozprávala...“ 

Stisne mi žalúdok. „Prajem ti pekný deň, Matt,“ precedím cez 
zuby zovreté tak pevne, až to bolí. Skôr než stihne odpovedať, 
odvrátim sa a zamierim do kuchyne v nádeji, že pochopí, že má 
okamžite odísť. 
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15Sladkosť zabúdania

* * *
„Nesmieš byť hrubá na zákazníkov,“ napomeniem Annie, vchá-
dzajúc do kuchyne. Je ku mne otočená chrbtom a mieša niečo 
v miske – zjavne cesto na červené zamatové koláčiky. Pomyslím 
si, že ma zase ignoruje, keď si všimnem, že má v ušiach slúchadlá. 
Ten prekliaty iPod. 

„Haló!“ poviem hlasnejšie. Stále žiadna odpoveď, tak k nej 
pristúpim zozadu a vytiahnem jej slúchadlo z ľavého ucha. Vy-
skočí a otočí sa na mňa s planúcimi očami, ako keby som jej dala 
zaucho. 

„Aký máš problém, mami?“ osopí sa na mňa. 
Zlosť v jej tvári ma zaskočí a na chvíľu stuhnem, pretože v nej 

stále vidím to sladké dievčatko, ktoré mi liezlo na kolená a po-
čúvalo starej mamine rozprávky, dievčatko, ktoré si po každom 
odretom kolene prišlo ku mne po útechu, dieťa, ktoré mi vyrá-
balo šperky z plastelíny a trvalo na tom, aby som ich nosila do 
práce. Ešte tam niekde je, ale skrýva sa za odmietavou maskou. 
Kedy sa tak zmenila? Chcela by som jej povedať, že ju mám rada 
a že si želám, aby sme sa nemuseli takto hádať, ale namiesto toho 
počujem samu seba, ako chladne hovorím: „Nevravela som ti, aby 
si sa do školy nemaľovala, Annie?“ 

Prižmúri na mňa svoje prehnane namaľované oči a zaškľabí 
sa príliš červenými perami. „Otec povedal, že je to v poriadku.“ 

V duchu prekľajem Roba. Zdá sa, že si dal za úlohu podkopá-
vať všetko, čo poviem. 

„No ja ti vravím, že nie je,“ vyhlásim rozhodne. „Takže choď 
na toaletu a utri si to.“ 

„Nie!“ odsekne Annie. Vzdorovito si založí ruky v bok. Pozerá 
sa na mňa a ešte si neuvedomuje, že si na džínsy rozmazala čer-
vené zamatové cesto. Som si istá, že aj to bude moja chyba, keď 
na to príde. 

„Nebudem o tom diskutovať, Annie,“ zahriaknem ju. „Urob to 
hneď, inak máš domáce väzenie.“
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16 K R I S T I N  H A R M E L OVÁ

Vnímam svoj ľadový tón a pripomína mi to moju matku. Na 
moment sa za to znenávidím, no neuhnem pohľadom. 

Annie prvá odvráti zrak. „Ako myslíš!“ Strhne zo seba zásteru 
a hodí ju na zem. „Ani by som tu nemala pracovať!“ vykríkne 
a rozhodí rukami. „Na to je zákon proti detskej práci!“ 

Zagúľam očami. Túto diskusiu sme mali už hádam tisíckrát. 
Nepracuje tu za výplatu. Je to náš rodinný podnik a očakávam, 
že mi bude pomáhať, tak ako som ja pomáhala mame, keď som 
bola malá, tak ako mama pomáhala mojej starej mame. „Už ti to 
nebudem vysvetľovať, Annie,“ poviem pevným hlasom. „Chcela 
by si radšej kosiť trávnik a robiť všetky práce okolo domu?“ 

Zamieri na toaletu. „Nenávidím ťa!“ zakričí na mňa predtým, 
než zmizne za dverami. 

Tie slová ma zasiahnu do srdca ako dýka, hoci si pamätám, ako 
som ich kričala na vlastnú mamu, keď som bola v Anninom veku. 

„Ako inak,“ zamrmlem a zdvihnem misku s cestom a drevenú 
varechu, ktorú nechala na pulte. „Nič nové pod slnkom.“ 

O pol ôsmej, keď sa Annie chystá odísť pešo štyri bloky do Sea 
Breeze Junior High, sú všetky koláčiky upečené a cukráreň plná 
stálych zákazníkov. Z rúry rozvoniava čerstvá Rosina štrúdľa, 
plnená jablkami, mandľami, hrozienkami, kandizovanou po- 
marančovou kôrou a škoricou, a vôňa sa upokojujúco šíri 
v priestore. Kay Sullivanová a Barbara Koontzová, dve osemde-
siatročné vdovy, ktoré bývajú cez ulicu, sedia pri stole najbližšie 
k dverám a zahĺbené do rozhovoru popíjajú kávu. Gavin Keyes, 
ktorého som si najala, aby mi v lete pomohol urobiť dom mo-
jej matky opäť obývateľným, sedí pri stole vedľa nich, chlipká 
kávu, pochutnáva si na zákusku éclair a prezerá si výtlačok Cape 
Cod Times. Derek Walls, ovdovený otec, ktorý žije na pláži, 
sedí v kúte so svojimi štvorročnými dvojčatami Jayom a Merri, 
z ktorých každé líže polevu z vanilkového košíčka, hoci je ešte 
len čas raňajok. A Emma Thomasová, päťdesiatnička, ktorá sa 
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v hospici starala o mamu, keď umierala, stojí pri pulte a vyberá 
si niečo chutné k čaju.

Práve balím pre ňu do škatuľky čučoriedkový mafin, keď okolo 
mňa prejde Annie v kabáte a s batohom prehodeným cez plece. Na- 
tiahnem ruku a chytím ju za druhé plece, skôr ako mi stihne ujsť. 

„Ukáž mi tvár!“ prikážem jej.
„Nie,“ zamrmle a skloní hlavu. 
„Annie!“ 
„Ako myslíš,“ vzdorovito zahundre. Keď zdvihne zrak, zbadám, 

že si naniesla čerstvú vrstvu maskary na riasy aj ten odporný rúž 
na pery. Zdá sa mi, že si pridala aj vrstvu lícenky úplne mimo 
lícnych kostí. 

„Hneď si to zotri, Annie!“ hovorím. „A nechaj ten mejkap tu.“ 
„Nemôžeš mi ho vziať,“ odvrkne. „Kúpila som si ho za vlastné 

peniaze.“ 
Obzriem sa okolo seba a uvedomím si, že v cukrárni zavládlo 

ticho, okrem Jaya a Merri, ktorí štebotajú v kúte miestnosti. Gavin 
sa na mňa znepokojene pozerá a staršie dámy pri dverách prekva-
pene vyvaľujú oči. Zrazu sa cítim trápne. Je mi jasné, že vyzerám 
ako miestna úbožiačka, lebo som dovolila, aby sa moje manželstvo 
rozpadlo. Všetci si myslia, že Rob je dokonalý a že som mala šťastie, 
že si ma vôbec vzal. Teraz sa zdá, že zlyhávam aj v rodičovstve. 

„Annie,“ precedím cez zaťaté zuby. „Urob to hneď. A tentoraz 
máš domáce väzenie za to, že si ma neposlúchla.“

„Najbližších pár dní zostanem doma s otcom,“ vyhlási a ško-
doradostne sa usmeje. „Nemôžeš mi dať domáce väzenie. Už tam 
nebývaš.“ 

Sťažka preglgnem. Nechcem však, aby vedela, že ma jej slová 
zranili. „Fantastické,“ pozriem sa jej priamo do očí. „Takže hneď 
ako sa vrátiš do môjho domu, máš domáce väzenie.“

Zahundre si niečo popod nos, obzrie sa okolo seba a zdá sa, že 
si uvedomuje, že sa na ňu všetci pozerajú. „Ako myslíš,“ zamrmle 
a zamieri na toaletu. 
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Vydýchnem si a otočím sa späť k Emme. „Ospravedlňujem sa,“ 
poviem skrúšene. Keď sa znova načiahnem po škatuľku s mafi-
nom, všimnem si, že sa mi trasú ruky. 

„Moja milá, vychovala som tri dievčatá,“ snaží sa ma upokojiť. 
„Neboj sa. Bude to lepšie.“ 

Zaplatí a odíde. Pani Koontzová a pani Sullivanová, ktoré cho-
dia do cukrárne od jej otvorenia pred šesťdesiatimi rokmi, vstanú 
a vymotkajú sa z dverí, každá opierajúc sa o palicu. Aj Derek 
s dvojčatami sa chystá na odchod, a tak vyjdem spoza pultu, aby 
som odniesla taniere z ich stola. Pomôžem Merri zapnúť kabátik, 
zatiaľ čo Derek zapína zips na Jayovej bunde. Merri mi poďakuje 
za koláčik a ja im zamávam na rozlúčku. 

Onedlho vyjde Annie z toalety, tvár má nenalíčenú. Na jeden 
zo stolov hodí tubu s maskarou, rúž a nádobku s lícenkou a za-
škerí sa na mňa. „Si spokojná?“ spýta sa.

„Nadmieru spokojná,“ odpoviem sucho. 
Chvíľu tam stojí a vyzerá, že mi chce niečo povedať. Pripravu-

jem sa na nejakú sarkastickú urážku, takže ma prekvapí, keď sa 
len jednoducho spýta: „Kto je vlastne Leona?“ 

„Leona?“ Pátram v pamäti, ale márne. „Neviem. Prečo? Kde si 
to meno počula?“ 

„Mamie ma stále tak volá,“ vysvetlí. „A je pritom veľmi smutná.“ 
Začudujem sa. „Ty chodíš za mamie?“ Po smrti mojej matky 

pred dvoma rokmi sme museli starú mamu presťahovať do domo-
va s opatrovateľskou službou. Jej demencia sa rýchlo zhoršovala. 

„Áno,“ prikývne Annie. „A čo má byť?“ 
„Ja... Len som o tom nevedela.“
„No, niekto tam chodiť musí,“ upozorní ma. 
Som si istá, že sa mi na tvári odrazil pocit viny, lebo Annie sa 

zatvári víťazoslávne. 
„Mám veľa práce s cukrárňou, Annie,“ usilujem sa vyhovoriť. 
„Ja si vždy nájdem čas,“ odvrkne. „Keby si trávila menej času 

s Mattom Hinesom, hádam by si mohla tráviť viac času s mamie.“ 
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„Medzi mnou a Mattom nič nie je.“ Zrazu si ostro uvedomu-
jem prítomnosť Gavina, ktorý sedí o pár metrov ďalej, a pocítim, 
ako mi horia líca. Posledná vec, ktorú potrebujem, je, aby celé 
mesto vedelo o mojom súkromnom živote. Alebo jeho nedostat-
ku, podľa okolností. 

„Ako myslíš,“ utrúsi Annie a zagúľa očami. „Ale aspoň mamie 
ma má rada. Stále mi to hovorí.“

Usmeje sa na mňa a ja viem, že by som jej mala povedať Zlatko, 
aj ja ťa mám rada alebo Tvoj otec a ja ťa veľmi ľúbime, prípadne 
niečo v tom zmysle. Nie je to to, čo by každá dobrá matka urobila? 
Namiesto toho, pretože som hrozná matka, mi z úst vyjde: „Áno? 
No mne to znie, ako keby hovorila ,Mám ťa rada‘ niekomu, kto 
sa volá Leona.“ 

Annie zvesí sánku a chvíľu na mňa hľadí. Zatúžim si ju pritiah-
nuť k sebe a povedať jej, že ma to mrzí a že som to tak nemyslela. 
Ale skôr než mi dá šancu napraviť to, otočí sa na päte a vykročí 
z dvier, no ešte predtým zbadám, ako sa jej v kútikoch očí lesknú 
slzy. Neobzrie sa. 

Srdce ma bolí, keď hľadím smerom, ktorým zmizla. Sadnem si 
na jednu zo stoličiek, ktoré pred pár minútami uvoľnili dvojčatá, 
a položím si hlavu do dlaní. V ničom sa mi nedarí, ale najviac 
zo všetkého zlyhávam v komunikácii s ľuďmi, ktorých milujem. 

Neuvedomím si, že nado mnou stojí Gavin Keyes, kým neucí- 
tim na pleci jeho ruku. Prekvapene zdvihnem hlavu a zistím, 
že hľadím priamo na malú dierku na stehne jeho vyblednutých 
džínsov. Na okamih mám zvláštne nutkanie ponúknuť sa, že 
mu ju zaplátam, ale to je smiešne. V používaní ihly a nite nie 
som o nič lepšia ako v tom, ako byť dobrou matkou alebo zostať 
vydatá. Pokrútim hlavou a pohľadom prejdem hore, cez modrú 
kockovanú flanelovú košeľu na tvár, ktorú mu na silnej čeľusti 
lemuje tmavé strnisko. Jeho hustá štica tmavých vlasov vyzerá, 
akoby sa už niekoľko dní nečesal, ale namiesto toho, aby pôso-
bil neupravene, vyzerá naozaj dobre, a to spôsobom, ktorý ma 
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znepokojuje. Jeho jamky, keď sa na mňa mäkko usmieva, mi 
pripomínajú, aký je mladý. Dvadsaťosem, pomyslím si, možno 
dvadsaťdeväť rokov. Zrazu sa cítim ako starena, hoci som len o se-
dem či osem rokov staršia. Aké by to bolo, byť taký mladý, bez 
skutočných povinností, bez predčasne narodenej dcéry, ktorá vás 
nenávidí, bez krachujúceho podniku, ktorý treba zachraňovať? 

„Neobviňuj sa,“ prehovorí. Potľapká ma po chrbte a odkašle si. 
„Tvoja dcéra ťa ľúbi, Hope. Si dobrá mama.“ 

„Áno, ehm... ďakujem,“ poviem a odvrátim zrak. Iste, počas 
mesiacov, keď pracoval na mojom dome, sme sa vídali takmer 
každý deň, a keď som sa popoludní vrátila z práce, často som 
nám pripravila limonádu a sedela som s ním na verande, pričom 
som sa zo všetkých síl snažila vyhnúť sa pohľadu na jeho opálené 
bicepsy. Ale on ma nepozná. Určite nie dosť dobre na to, aby ma 
mohol súdiť ako matku. Keby ma poznal tak dobre, vedel by, ako 
som zlyhala. 

Opäť ma chápavo potľapká. „Myslím to vážne,“ dodá. 
Potom aj on odíde a nechá ma úplne samu v mojom ružovom 

koláčiku, ktorý mi zrazu pripadá veľmi horký.
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Druhá kapitola 

V ten deň zavriem cukráreň skôr, aby som si vybavila niekoľko 
záležitostí. Hoci slnko ešte nezapadlo, keď sa o štvrť na se-

dem vraciam domov, v domčeku, ktorý sa zo všetkých síl snažím 
považovať za svoj, je tmavo a depresívne.

Ticho vnútri je priam ohlušujúce. Až do minulého roka, keď 
ma Rob tesne pred Vianocami prekvapil oznámením, že sa chce 
rozviesť, som sa na návrat domov tešila. Bola som hrdá na náš 
spoločný život, ktorý sme si vytvorili v solídnej viktoriánskej 
budove s výhľadom na záliv Cape Cod Bay, východne od verejnej 
pláže. Sama som vymaľovala interiér, vykachličkovala kuchyňu 
a chodbu, položila som drevené podlahy na poschodí aj v obývač-
ke a vysadila som predzáhradku modrými hortenziami a ružový-
mi ružami, ktoré vynikali na pozadí bielych obkladových dosiek. 

A potom, keď som bola so všetkým hotová, konečne pripravená 
oddýchnuť si vo svojom dome snov, Rob si ku mne sadol a tichým 
hlasom mi oznámil bez toho, aby sa mi pozrel do očí, že aj on je 
hotový. Skončil s naším manželstvom, skončil so mnou. 

V priebehu troch mesiacov, keď som sa ešte spamätávala z mat-
kinej smrti na rakovinu prsníka a z rozhodnutia umiestniť mamie 
do domova s opatrovateľskou službou, som zistila, že sa sťahujem 
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späť do matkinho domu, ktorý sa mi dovtedy nepodarilo predať. 
O niekoľko mesiacov som vyčerpaná a znechutená podpísala 
všetky rozvodové papiere, túžiac len po tom, aby som to už mala 
za sebou.

Pravda bola taká, že som sa cítila otupená a prvýkrát som po-
chopila niečo, nad čím som sa po celý svoj život pozastavovala: 
ako to, že moja matka dokázala zostať taká chladná, pokiaľ išlo 
o mužov. Nikdy som nepoznala svojho otca, dokonca mi ne-
prezradila ani jeho meno. Iba raz mi stroho povedala: „Odišiel. 
Už dávno. Nevedel, že existuješ. Rozhodol sa sám.“ A keď som 
vyrastala, vždy mala frajerov, s ktorými trávila všetok svoj čas, 
ale nikdy si ich nepripustila k telu. Keď ju po čase každý z nich 
opustil, len pokrčila plecami a konštatovala: „Je nám bez neho 
lepšie, Hope. Veď to vieš.“

Vždy som si myslela, že je bezcitná, hoci neskôr som si už 
dokázala priznať, že som sa tešila na tie krátke obdobia medzi 
jej chlapmi, keď som ju mala na pár týždňov iba pre seba. Teraz 
si želám, aby som to pochopila skôr, dostatočne zavčasu na to, 
aby som to s ňou mohla prediskutovať. Konečne tomu rozumiem, 
mami. Ak ich k sebe nepustíš, ak ich nemáš skutočne rada, nemôžu 
ti ublížiť, keď odídu. Ale ako na mnohé iné veci v mojom živote, 
aj na to už bolo neskoro. 

Kým som sa osprchovala, zmyla si z vlasov a z pokožky múku 
a cukor, hodiny ukazujú pár minút pred siedmou. Viem, že by som 
asi mala zavolať Annie k Robovi a ospravedlniť sa jej za to, ako sme 
sa v cukrárni rozišli, ale nedokážem sa do toho prinútiť. Okrem 
toho sa obávam, že s ním pravdepodobne robí niečo zábavné a môj 
telefonát by jej to len pokazil. Bez ohľadu na môj názor na Roba 
musím uznať, že sa k Annie väčšinou správa dobre. Zdá sa, že sa 
k nej dokáže dostať tak, ako sa mi to už dlho nepodarilo. Prekáža-
lo mi, že keď som ich občas sledovala, ako sa spolu sprisahanecky 
smejú, žiarlila som, no zároveň som sa tešila za Annie. Akoby si 
vytvárali nový rodinný portrét, v ktorom ja už nie som. 
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Oblečiem si sivý pletený sveter a čierne úzke džínsy, pozriem 
sa na seba do zrkadla a rozčešem si tmavohnedé zvlnené vlasy 
po plecia, ktoré mi našťastie ešte nezačali šedivieť, hoci čoskoro 
začnú, ak bude Annie pokračovať v tomto správaní. Na tvári 
hľadám Annine črty, ale ako zvyčajne zbytočne. Je zvláštne, že sa 
ani trochu nepodobá na Roba ani na mňa, čo ho raz, keď mala tri 
roky, viedlo k tomu, že sa ma spýtal: „Si si úplne istá, že je moja, 
Hope?“ Jeho slová ma zasiahli až do hĺbky duše. „Samozrejme,“ 
zašepkala som vtedy so slzami v očiach a on to nechal tak. Ak ne-
počítam jej pokožku, ktorá sa dokáže rovnomerne a krásne opáliť, 
presne ako Robova, nie je v nej nič z jej vysokého, hnedovlasého 
a modrookého otca. 

Skúmam svoje črty, nanášajúc vrstvu nude rúžu na pery a tro-
chu maskary na bledé riasy. Zatiaľ čo Annie má oči menlivo 
sivé ako mamie, moje sú nezvyčajne zelené ako more, so zlatými 
škvrnami. Keď som bola mladšia, mamie mi hovorievala, že jej 
vzhľad – okrem očí – preskočil jednu generáciu a usadil sa na 
mne. Kým mama sa vďaka tmavohnedým rovným vlasom a hne-
dým očiam podobala na môjho starého otca, ja vyzerám takmer 
ako kópia niektorých fotografií starej mamy z jej mladších čias. 
Jej oči boli na tých fotografiách vždy smutné, čo som si už vtedy 
všimla, a teraz, keď moje oči nesú v sebe ťarchu života, sme si 
podobné viac než kedykoľvek predtým. Moje vykrojené pery – 
„sťa anjelská harfa“, ako hovorievala mamie – sú presne také, aké 
mala ona zamlada, a mám aj to šťastie, že som zdedila jej mliečnu 
pleť, hoci za posledný rok sa mi medzi obočím vytvorila neznáma 
zvislá čiara, pre ktorú vyzerám večne ustarostene. V poslednom 
čase som však naozaj ustavične utrápená. 

Zazvoní zvonček pri dverách, čo ma vystraší, a tak si ešte raz 
prebehnem kefou po vlasoch, no potom si to rozmyslím a pre-
hrabnem si ich rukou, aby som si ich opäť postrapatila. Nechcem 
vyzerať, že som sa dnes večer snažila. Nechcem, aby si Matt mys-
lel, že sa náš vzťah niekam posunie. 
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O chvíľu už otváram vchodové dvere, a keď sa Matt nakloní, 
aby ma pobozkal, mierne sa otočím, aby mi jeho pery pristáli na 
pravom líci. Cítim sýtu, pižmovú kolínsku vodu na jeho krku. 
Oblečený je v elegantných kaki nohaviciach a v bledomodrej 
košeli so značkovým logom, ktoré nepoznám, a na nohách má 
drahé hnedé mokasíny.

„Môžem sa ísť prezliecť,“ zahabkám. Zrazu sa cítim strapatá, 
obyčajná. 

Prezrie si ma odhora dole a pokrčí plecami. „V tom svetri vy-
zeráš dobre,“ povie. „Pristane ti to.“ 

Zoberie ma do Fratanelli’s, luxusnej talianskej reštaurácie pri 
vode. Snažím sa nevšímať si, keď si maître d’ neveľmi diploma-
ticky premeria moje oblečenie, kým nás zavedie k stolu pri okne, 
osvetlenom sviečkami. 

„Je to tu príliš pekné, Matt,“ poviem, keď už sme sami. Zahľa-
dím sa von oknom do tmy a pritom zachytím náš odraz v skle. 
Vyzeráme ako pár, pekný pár, a tá myšlienka ma prinúti rýchlo 
odvrátiť zrak. 

„Viem, že máš tento podnik rada,“ podotkne Matt. „Pamätáš 
sa? Boli sme tu spolu pred maturitným plesom.“ 

Zasmejem sa a pokrútim hlavou. „Celkom som na to zabudla.“ 
Vlastne som zabudla na veľa vecí. Dlho som sa snažila predbehnúť 
minulosť, ale čo o mne vypovedá fakt, že takmer po dvadsiatich 
rokoch sedím v tej istej reštaurácii s tým istým chlapom? Zrejme 
sa história dá vymazať len čiastočne. Strasiem tú myšlienku zo 
seba a pozriem sa na Matta. „Spomenul si, že sa chceš o niečom 
porozprávať.“ 

Zapichne pohľad do jedálneho lístka. „Najprv si objednajme.“ 
Mlčky si vyberáme jedlo. Matt sa rozhodne pre homára a ja pre 

bolonské špagety, najlacnejšiu položku v menu. Som rozhodnutá 
neskôr mu navrhnúť, že si večeru zaplatím sama, a ak by odmie-
tol, nechcem ho stáť celé imanie. Nemienim sa cítiť voči nemu 
zaviazaná. Keď si konečne objednáme, Matt sa zhlboka nadýchne 
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a pozrie sa na mňa. Chystá sa prehovoriť, ale preruším ho, aby 
nemal možnosť uviesť ma do rozpakov. 

„Matt, vieš, že si ťa veľmi vážim...“ 
„Hope,“ skočí mi do reči, ale ja zdvihnem ruku. 
„Nechaj ma dokončiť to,“ vyhŕknem a rýchlo pokračujem: 

„Viem, že máme mnoho spoločného, a, samozrejme, že máme 
spoločnú minulosť, ktorá pre mňa veľa znamená, ale už dnes po-
poludní som sa ti snažila povedať, že nie som pripravená s niekým 
chodiť. Nemyslím si, že budem, kým Annie neodíde na vysokú 
školu, a to je ešte naozaj ďaleko.“

„Hope...“ 
Ignorujem ho, pretože potrebujem dostať tie slová zo seba. 

„Matt, nie je to o tebe, prisahám. Ale keby sme zatiaľ mohli byť 
len kamaráti, zdá sa mi, že by to bolo oveľa lepšie. Neviem, čo 
bude ďalej, no práve teraz Annie potrebuje, aby som sa na ňu 
sústredila, a...“ 

„Hope, tu vôbec nejde o mňa a o teba,“ preruší ma Matt. „Ide 
o cukráreň a tvoju pôžičku. Pustíš ma už k slovu?“ 

Bez slova naňho hľadím, kým nám čašník položí na stôl košík 
s chlebom a tanierik s olivovým olejom. Každému z nás naleje 
červené víno – drahý kabernet, ktorý Matt vybral bez konzultácie 
so mnou –, a keď odíde, zostaneme opäť sami. 

„Čo je s mojou cukrárňou?“ spýtam sa opatrne. 
„Mám zlé správy,“ odvetí. Vyhýba sa môjmu pohľadu, pričom 

krúži kúskom chleba v olivovom oleji a potom doň zahryzne. 
„O čo ide?“ dožadujem sa. Mám pocit, ako keby sa z miestnosti 

vytratil všetok vzduch. 
„Tvoja pôžička,“ povie s plnými ústami. „Banka si ju žiada 

vyplatiť.“ 
Srdce mi na chvíľu prestane biť. „Čože?“ Vyjavene naňho po-

zerám. „Odkedy?“ 
Matt sklopí zrak. „Od včera. Hope, meškala si s niekoľkými 

splátkami a vzhľadom na situáciu na trhu bola banka nútená 
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odvolať niekoľko úverov so záznamami o nepravidelnom spláca-
ní. Tvoja pôžička nanešťastie bola jedným z nich.“ 

Zhlboka sa nadýchnem. To sa hádam  nemôže stať. „Ale tento 
rok som zatiaľ uhradila všetky splátky. Áno, pred niekoľkými 
rokmi som mala ťažké mesiace, keď sa ekonomika zrútila, no sme 
predsa turistické mestečko.“ 

„Ja viem.“ 
„Kto vtedy nemal problémy?“ 
„Veľa ľudí malo,“ súhlasí Matt. „Bohužiaľ, ty si bola medzi 

nimi. A s tvojou výškou úveru...“
Privriem oči. Nechcem ani pomyslieť na výšku svojho úveru. 

Nepomohol mi rozvod ani prevzatie splácania matkinej hypotéky 
po jej smrti, ani žonglovanie s veľkým revolvingovým zostatkom 
medzi niekoľkými kreditnými kartami, len aby som udržala zá-
soby v cukrárni. 

„Čo môžem urobiť, aby som to napravila?“ spýtam sa nakoniec. 
„Obávam sa, že nie veľa,“ mieni Matt. „Samozrejme, nebránim 

ti skúsiť iných veriteľov, ale trh je teraz ťažký. Môžem ti zaručiť, 
že s inou bankou sa nikam nedostaneš. A s tvojou platobnou 
históriou a s faktom, že na konci ulice práve otvorili Bingham’s...“ 

„Bingham’s,“ zamrmlem. „Prirodzene.“ Posledný rok postrach 
mojej existencie. Malý novoanglický reťazec so sídlom na Rhode 
Island sa neprestajne rozširoval po celom regióne v snahe vyrov-
nať sa spoločnosti Dunkin’ Donuts. Pred deviatimi mesiacmi 
otvoril svoju šestnástu regionálnu prevádzku asi kilometer od 
mojej cukrárne, práve keď som sa dostávala z finančnej krízy, 
v ktorej som sa ocitla po recesii.

Bola to búrka, ktorú som mohla prekonať, nebyť finančného 
dopadu rozvodu. Teraz som sa však z posledných síl držala nad vo-
dou a Matt to veľmi dobre vedel. Všetky moje pôžičky boli v jeho  
banke. 

„Počuj, napadá mi jedna možnosť,“ ozve sa Matt. Odpije si 
z vína a nakloní sa dopredu. „V New Yorku je niekoľko investorov, 
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s ktorými spolupracujem. Stále hľadajú malé podniky, ktorým by 
mohli... pomôcť. Môžem im zavolať.“ 

„Dobre,“ poviem váhavo. Nie som si istá, či sa mi páči pred-
stava, že cudzí ľudia investujú do toho, čo bolo vždy rodinným 
podnikom. Nepáči sa mi ani myšlienka, že by ich Matt v mojom 
mene žiadal o láskavosť. No uvedomujem si, že alternatívou môže 
byť úplná strata cukrárne. „Ako by to presne fungovalo?“ 

„V podstate by ťa odkúpili,“ pustí sa do vysvetľovania. „Tak-
že by prevzali tvoju pôžičku od banky. Dostávala by si výplatu 
v hotovosti, ktorá by stačila na zaplatenie niektorých účtov, ktoré 
ti teraz hrozia. A zostala by si vo vedení cukrárne, riadila by si 
každodennú prevádzku. Ak do toho pôjdu.“

Vyjavene naňho hľadím. „Chceš mi povedať, že mojou jedi-
nou možnosťou je predať rodinnú cukráreň nejakým neznámym 
ľuďom?“ 

Matt pokrčí plecami. „Viem, že to nie je ideálne. Krátkodobo 
by to však vyriešilo tvoje finančné problémy. A s trochou šťastia 
by som ich mohol presvedčiť, aby ťa nechali pracovať ako vedúcu 
cukrárne.“ 

„Veď je to cukráreň mojej rodiny,“ poviem tichým hlasom, 
uvedomujúc si, že sa opakujem. 

Matt odvráti zrak. „Hope, neviem, čo ti mám ešte povedať. 
Toto je v podstate tvoja posledná možnosť, ak nemáš pol milióna 
dolárov zakopaných v záhrade. A so svojimi dlhmi nemôžeš len 
tak odísť a začať odznova na inom mieste.“ 

Nedokážem sformulovať svoje myšlienky. Po chvíli ťaživého 
ticha sa opäť ozve Matt: „Pozri sa, sú to dobrí ľudia. Poznám ich 
už nejaký čas. Budú to robiť podľa teba. A aspoň neskončíš so 
zatvorenou cukrárňou.“

Mám pocit, akoby mi Matt práve hodil pod nohy odistený 
granát a potom sa ponúkol, že odstráni dôsledky masakry, 
všetko s úsmevom na tvári. „Musím si to premyslieť,“ hlesnem 
otupene. 
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„Hope,“ vzdychne si Matt. Odsunie svoj pohár s vínom nabok 
a načiahne sa cez stôl. Položí dlane na moje oveľa menšie ruky, 
v geste, ktoré mi má naznačiť, že som v bezpečí. „Vyriešime to, 
dobre? Pomôžem ti.“ 

„Nepotrebujem tvoju pomoc,“ zamrmlem. Vyzerá zranene, čo 
vo mne vyvolá pocit viny, preto neodtiahnem ruky. Chápem, 
že sa len snaží byť milý. Mne to však pripadá ako charita. A ja 
charitu nepotrebujem. Možno sa potopím alebo budem plávať, 
ale chcem to zvládnuť sama. 

Skôr než ktokoľvek z nás stihne povedať čokoľvek ďalšie, začu-
jem, ako mi v kabelke zvoní telefón. V rozpakoch odtiahnem ruky 
a vyberiem ho. Nemala som v úmysle nechať zvonenie zapnuté. 
Zachytím káravý pohľad maître d’ z druhého konca reštaurácie, 
no aj tak zdvihnem.

„Mami?“ ozve sa Annie rozrušeným hlasom. 
„Čo sa deje, zlatíčko?“ spýtam sa a už sa aj dvíham zo stoličky, 

pripravená ísť ju zachrániť, nech je kdekoľvek. 
„Kde si?“ 
„Som na večeri, Annie,“ odpoviem. Vyhýbam sa zmienke 

o Mattovi, aby si nemyslela, že je to rande. „Kde si ty? Nie si 
u otca?“ 

„Otec musel ísť za klientom,“ zahundre. „Tak ma hodil k tebe 
domov. A umývačka riadu je akože úplne pokazená.“ 

Zavriem oči. Naplnila som ju a zapla polhodinu predtým, ako 
prišiel po mňa Matt, predpokladajúc, že kým odídem, cyklus už 
bude takmer ukončený. „Čo sa stalo?“ 

„Ja som nič neurobila,“ bráni sa Annie rýchlo. „Ale po celej 
podlahe je voda. Myslím tým niekoľko centimetrov. Ako nejaká 
potopa.“ 

Srdce sa mi rozbúši. Muselo prasknúť potrubie. Nechcem si 
ani predstaviť, koľko bude stáť oprava, ani to, aké škody vznikli 
na starej drevenej podlahe. „Rozumiem,“ poviem vyrovnaným 
tónom. „Vďaka, že si mi dala vedieť, zlatko. Hneď som doma.“ 
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„Ale ako mám zastaviť vodu?“ spýta sa. „Stále tečie. Celý dom 
bude zaplavený.“ 

Uvedomím si, že netuším, ako zavrieť vodu v kuchyni. „Skú-
sim na to prísť, dobre? Zavolám ti. Som na ceste domov.“ 

„Ako myslíš,“ povie Annie a zloží. 
Vysvetlím Mattovi, čo sa stalo, on si povzdychne a privolá čaš-

níka, aby požiadal o zabalenie našich jedál do škatuliek. 
„Mrzí ma to,“ ospravedlním sa mu, keď sa o päť minút poná-

hľame k autu. „Môj život je v poslednom čase jedna katastrofa za 
druhou.“ 

Matt len pokrúti hlavou. „Také veci sa stávajú,“ upokojuje ma. 
Znova prehovorí až v aute cestou ku mne domov: „Nemôžeš 
odkladať tú obchodnú záležitosť, Hope, pretože o všetko prídeš. 
Stratíš všetko, čom nadobudla tvoja rodina.“ 

Mlčím, lebo viem, že má pravdu, a aj preto, lebo sa tým teraz 
nedokážem zaoberať. Namiesto toho sa ho spýtam, či vie, ako 
vypnúť prívod vody do kuchyne, ale on povie, že nevie, a tak 
zvyšok cesty už neprehovoríme.

„Čí je to džíp?“ spýta sa Matt, keď zastaví pred mojím domom. 
„Na tvojej príjazdovej ceste nie je miesto, kde by som mohol 
zaparkovať.“ 

„Gavinov,“ odvetím potichu. Jeho známy zaprášený modrý Jeep 
Wrangler parkuje vedľa mojej starej Corolly. Srdce mi zamrie. 

„Gavina Keyesa?“ uisťuje sa Matt. „Toho údržbára? Čo tu robí 
v tomto čase?“ 

„Annie ho musela zavolať,“ precedím cez zaťaté zuby. Moja 
dcéra nevie, že som Gavinovi stále nezaplatila plnú sumu za prá-
cu, ktorú v lete urobil na našom dome. Ani zďaleka. Nevie, že 
v jedno júlové popoludnie na verande s ním, po tom, čo som 
dostala výpis z banky, som sa trápne rozplakala a že keď o mesiac 
dokončil opravy na dome, trval na tom, aby som mu zatiaľ splá-
cala dlh zákuskami a kávou z cukrárne. Annie nemôže tušiť, že 
je jediným človekom v meste okrem Matta, ktorý vie, aký je môj 
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život v neporiadku, ani to, že práve preto je posledným človekom 
na svete, ktorého chcem teraz vidieť.

Vojdem dovnútra, Matt pár krokov za mnou, nesúc moje 
jedlo od Fratanelli’s. V kuchyni nájdem Annie s kopou uterákov 
a Gavina s hlavou pod drezom. V rozpakoch zažmurkám, keď si 
uvedomím, že som oči uprela priamo na stehno jeho džínsov, aby 
som sa presvedčila, či je tam stále tá dierka, ktorú som si všimla 
ráno. Samozrejme, že je. 

„Gavin,“ oslovím ho, on vylezie spod drezu a vstane. Očami 
blúdi sem a tam medzi mnou a Mattom a poškrabe sa na hlave, 
keď Matt prejde okolo neho, aby mi dal jedlo do chladničky. 

„Ahoj,“ pozdraví ma, znova sa pozrie na Matta a potom na 
mňa. „Prišiel som, len čo mi Annie zavolala. Zatiaľ som ti vypol 
vodu. Vyzerá to, že prasklo potrubie, ktoré je v stene za umývačkou 
riadu. Pozajtra to môžem prísť opraviť, ak ti neprekáža počkať.“

„Nemusíš to robiť,“ poviem ticho. Nadviažem s ním očný kon-
takt a dúfam, že vie, čo sa mu usilujem naznačiť – že mu stále 
nemám ako zaplatiť. 

No on sa len usmeje a pokračuje, akoby ma nevnímal: „Zajtra 
nemôžem prísť, ale na ďalší deň som celý tvoj. Iba ráno mám 
dohodnutú drobnú prácu u Foleyovcov. Okrem toho oprava by 
nemala trvať dlho. Je to len potrubie a potom bude ako nové.“ Oči 
mu opäť zablúdia na Matta a vzápätí späť na mňa. „Počuj, v džípe 
mám vysávač na mokré čistenie. Pôjdem ho vziať a pomôžem ti 
odsať tú vodu. Keď bude podlaha suchá, môžeme sa pozrieť, či 
napáchala nejaké škody.“ 

Pozriem sa na Annie, ktorá tam stojí s uterákmi v rukách. 
„Môžeme to všetko upratať samy,“ vravím Gavinovi. „Nemusíš tu 
zostávať. Však je to tak?“ dodám, pozriem sa na Annie a potom 
na Matta. 

Annie pokrčí plecami. „Asi áno.“ 
Matt odvráti pohľad. „Vlastne, Hope, zajtra musím vstávať 

veľmi skoro. Budem už musieť ísť domov.“ 

Sladkost.indd   30Sladkost.indd   30 12.02.2024   9:3112.02.2024   9:31



31Sladkosť zabúdania

Gavin si odfrkne a bez ďalšieho slova vyjde von. Ignorujem ho. 
„Aha,“ pochopím a kývnem Mattovi. „Samozrejme. Vďaka za  
večeru.“ 

Kým odprevadím Matta k dverám, Gavin už vchádza dovnútra 
s vysávačom na mokré čistenie. 

„Povedala som, že to nemusíš robiť,“ zamrmlem. 
„Viem, čo si povedala,“ odvetí Gavin bez toho, aby spomalil 

a pozrel sa na mňa. O chvíľu, sledujúc, ako Mattov nablýskaný 
Lexus odchádza od obrubníka, sa z kuchyne ozve Gavinov vysá-
vač. Na moment zatvorím oči, potom sa otočím a kráčam späť 
k jedinému neporiadku vo svojom živote, ktorý sa dá napraviť. 

Nasledujúci večer je Annie opäť u Roba, a keď po práci utieram 
podlahu v kuchyni, pristihnem sa, že myslím na mamie, ktorá 
vždy vedela, ako napraviť katastrofy. Uvedomujem si, že sú to 
už dva týždne, čo som ju naposledy navštívila. Mala by som byť 
lepšia vnučka, pomyslím si s pocitom viny. Mala by som byť lepším 
človekom. Ďalšia oblasť, v ktorej, zdá sa, večne zaostávam.

S hrčou v hrdle dokončím utieranie podlahy, pred zrkadlom 
v chodbe si nanesiem rúž na pery a zoberiem kľúče. Annie mala 
pravdu, musím ísť za starou mamou. Pri návšteve mamie sa mi vždy 
chce plakať, pretože hoci je domov, v ktorom žije, veselý a priateľ-
ský, je hrozné vidieť, ako sa stará mama vytráca. Je to ako stáť na 
palube lode, pozerať sa, ako víry niekoho sťahujú pod hladinu, 
a vedieť, že niet záchrannej vesty, ktorú by som mu mohla hodiť. 

O pätnásť minút už prechádzam dverami zariadenia pre se-
niorov, obrovského domu, ktorý je vymaľovaný maslovo žltou 
farbou a plný obrázkov kvetov a lesných zvierat. Na najvyššom 
poschodí je oddelenie starostlivosti o pacientov s poruchami pa-
mäti, kde návštevníci musia pri dverách zadať prístupový kód na 
digitálnom paneli.

Kráčam po chodbe smerom k izbe starej mamy, ktorá sa 
nachádza na druhom konci západného krídla. Všetky izby sú 
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súkromné a zariadené ako apartmány, hoci ich obyvatelia sa 
spoločne stravujú v jedálni, a všetci zamestnanci majú hlavné 
kľúče, aby ich mohli kontrolovať a podávať im každodenné 
lieky. Mamie užíva antidepresíva, dva lieky na srdce a expe-
rimentálny liek na Alzheimerovu chorobu, ktorý, ako sa zdá, 
nijako nepomáha. Raz za mesiac mám stretnutie s lekárom, aby 
som dostala správu o jej stave. Na našom poslednom stretnutí 
mi lekár oznámil, že jej duševné schopnosti sa v posledných 
mesiacoch prudko zhoršili. 

„Najhoršie na tom je,“ povedal a pozrel sa na mňa cez okulia-
re, „že je dostatočne pri zmysloch, aby to vedela. Toto je jedno 
z najťažších štádií, ktoré si môže pacient uvedomovať. Vaša stará 
mama vie, že jej pamäť čoskoro takmer úplne zmizne, čo je pre 
pacientov v tomto stave veľmi znepokojujúce a smutné.“

Prehltnem hrču v hrdle a stlačím zvonček pri jej mene Rose Mc-
Kennová. Počujem, ako sa vnútri vrtí, pravdepodobne s námahou 
vstáva z kresla a pomocou palice, ktorú používa od pádu a zlo-
meniny bedrového kĺbu pred dvoma rokmi, sa presúva k dverám.

Dvere sa otvoria a ja odolám nutkaniu vrhnúť sa jej do náručia 
a objať ju, ako som to robila, keď som bola malá. Až do tejto 
chvíle som si myslela, že som sem prišla kvôli nej, ale teraz si 
uvedomujem, že to robím kvôli sebe. Potrebujem to. Potrebujem 
vidieť niekoho, kto ma miluje, aj keď tá láska nie je dokonalá. 

„Ahoj,“ pozdraví ma mamie a usmeje sa na mňa. Jej vlasy vy-
zerajú belšie, ako keď som ju videla naposledy, a vrásky na tvári 
hlbšie. Ale ako vždy má na perách svoj bordový rúž a oči jej le-
muje čierna ceruzka a maskara na riasach. „To je ale prekvapenie, 
moja drahá!“ 

Jej slová sú podfarbené náznakom francúzskeho prízvuku, kto-
rý sa už takmer vytratil. V Spojených štátoch amerických žije od 
začiatku štyridsiatych rokov minulého storočia, no stopy dávnej 
minulosti stále zahaľujú jej slová ako jedna z ľahkých francúz-
skych šatiek, ktoré má takmer vždy uviazané okolo krku. 
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Natiahnem ruky, aby som ju objala. Keď som bola mladšia, 
stará mama bola pevná a silná. Teraz cítim v objatí stavce jej 
chrbtice, útle plecia. 

„Ahoj, mamie,“ šepnem a snažím sa bojovať so slzami. 
Pozrie sa na mňa zakalenými sivými očami. „Budeš mi musieť 

odpustiť,“ povie. „Niekedy som trochu zabudnutá. Ktorá si ty? 
Viem, že by som si to mala pamätať.“ 

Sťažka preglgnem. „Som Hope, mamie. Tvoja vnučka.“
„Samozrejme.“ Usmeje sa na mňa, no jej oči zostávajú zahmle-

né. „To som vedela. Len si to niekedy potrebujem pripomenúť. 
Prosím, poď ďalej.“

Nasledujem ju do jej slabo osvetleného bytu, kde ma zavedie 
k oknu v obývačke. 

„Práve som sledovala západ slnka,“ oznámi mi. „O chvíľu bude 
vidieť večernicu.“
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Tretia kapitola 

Vanilkové košíčky Severka 

KOŠÍČKY 

ingrediencie 
1 šálka masla izbovej teploty
1 a ½ šálky kryštálového 

cukru
4 veľké vajcia
1 lyžička vanilkového  

extraktu

3 šálky univerzálnej múky
3 lyžičky prášku do pečiva
½ lyžičky soli
½ šálky mlieka

postup
1. Predhrejte rúru na 170 stupňov. Vyložte 24 košíčkov papie-
rom na pečenie. 
2. Vo veľkej miske zmiešajte maslo a cukor elektrickým mixé-
rom. Šľahajte, kým nie je hmota ľahká a vláčna, potom do nej 
po jednom zašľahajte vajcia. Pridajte vanilkový extrakt a zmes 
dobre premiešajte. 
3. Preosejte múku, prášok do pečiva a soľ a po jednej šálke 
pridávajte do maslovej zmesi, striedavo s mliekom. 
4. Košíčky naplňte približne do polovice. Pečte 15 – 20 mi-
nút alebo dovtedy, kým nôž zapichnutý do košíčka nezostane 
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čistý. Nechajte košíčky 10 minút chladnúť na plechu, potom 
ich presuňte na mriežku a nechajte ich vychladnúť. 
5. Po úplnom vychladnutí ich polejte ružovou polevou.

RUŽOVÁ POLEVA

ingrediencie 
1 šálka mierne zmäknutého 

masla
4 šálky práškového cukru
½ lyžičky vanilkového 

extraktu

1 lyžička mlieka
1 – 3 kvapky červeného 

potravinárskeho  
farbiva

postup 
1. V stredne veľkej mise elektrickým mixérom vyšľahajte 
maslo, kým nebude ľahké a vláčne. 
2. Postupne pridávajte cukor a šľahajte, kým nezískate hladkú 
konzistenciu. 
3. Pridajte vanilku a mlieko a pokračujte v šľahaní, pokiaľ sa 
zmes dobre nezmieša. 
4. Pridajte kvapku červeného potravinárskeho farbiva a zmes 
dôkladne vyšľahajte, aby sa všetko dobre spojilo. Ak chcete, 
aby mala poleva sýtejšiu farbu, pridajte ešte jednu alebo dve 
kvapky červeného farbiva a každú dôkladne zašľahajte. 
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Rose

Rose sa pozerala von oknom a hľadala, ako vždy, prvú hviezdu 
na obzore. Vedela, že sa objaví, trblietavá a žiarivá ako večný 
plameň, hneď ako zapadajúce slnko zafarbí oblohu do červe-
na ako oheň. Keď bola dievča, nazývali tento súmrak l’heure 
bleue – modrá hodina, čas, keď na zemi nebolo ani úplné svet-
lo, ani úplná tma. Rose v tom zakaždým nachádzala útechu. 

Večernica, ktorá sa každú noc objavovala počas hlbokého 
zamatového súmraku, bola vždy jej obľúbenou hviezdou, hoci 
to vôbec nie je hviezda. Je to Venuša, čiže planéta pomenova-
ná po bohyni lásky. To sa dozvedela už dávno, ale nič to na 
veci nezmenilo. Tu na zemi bolo ťažké rozlíšiť, čo je hviezda 
a čo nie. Celé roky počítala všetky hviezdy, ktoré mohla vi-
dieť na nočnej oblohe. Stále niečo hľadala, ale ešte to nena- 
šla. Vedela, že je to preto, lebo si to nezaslúži, a to ju mrzelo. 
V týchto dňoch ju zarmucovalo veľa vecí. Niekedy si však ne-
dokázala spomenúť, prečo vlastne plače.

Alzheimerova choroba. Vedela, že ju má. Počula šepot na 
chodbách. Videla, ako jej susedia z domova prichádzajú a od-
chádzajú, ako sa im zo dňa na deň vytrácajú spomienky. Uve-
domovala si, že to isté sa deje aj jej, a to ju desilo z dôvodov, 
ktoré nikto nemohol chápať. Neodvážila sa ich vysloviť na-
hlas. Na to bolo už neskoro. 

Rose si spomínala, že dievča s lesklými hnedými vlasmi, so 
známymi črtami a s nádherne smutnými očami jej práve po-
vedalo, kto je, ale ona už zabudla. Zaplavila ju známa pani-
ka. Priala si, aby sa mohla chytiť spomienok ako záchranné-
ho lana a udržať sa, kým sa ponorí pod hladinu. Ale zdali sa 
jej klzké, nedokázala ich uchopiť. Odkašľala si, prinútila sa 
usmiať a riskla svoj najlepší odhad. 

„Josephine, drahá, hľadaj hviezdu na obzore,“ povedala. 
Ukázala na prázdne miesto, kde sa každú chvíľu mala objaviť 
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večernica. Dúfala, že uhádla správne. Josephine už dlho ne-
videla. Alebo možno áno. Nedalo sa to zistiť. 

Dievčina so smutnými očami si odkašľala. „Mamie, ja som 
Hope,“ opravila ju. „Josephine tu nie je.“ 

„Áno, samozrejme, to viem,“ povedala Rose rýchlo. „Asi 
som sa zle vyjadrila.“ Nemohla nikomu dať najavo, že stráca 
pamäť. Bola to hanba, no nie? Akoby jej nezáležalo dosť na 
tom, aby si ju udržala, a to ju zahanbovalo, pretože nič ne-
mohlo byť vzdialenejšie pravde. Možno keby ešte chvíľu pred-
stierala, chmáry by sa rozplynuli a jej spomienky by sa vrá-
tili odtiaľ, kde sa skrývali. 

„To je v poriadku, mamie,“ povedalo dievča, ktoré vyzera-
lo príliš staré na to, aby bolo Hope, veď jej jediná vnučka ne-
mohla mať viac ako trinásť či štrnásť rokov. Rose však vide-
la, že okolo očí tohto dievčaťa sa vyryli vrásky obáv, príliš 
veľa vrások na dievča v tom veku. Rozmýšľala, čo na ňu do-
lieha. Možno by Hopina matka vedela, čo sa deje. Možno by 
jej potom Rose dokázala pomôcť. Chcela Hope pomôcť, len 
netušila ako. 

„Kde je tvoja matka?“ opýtala sa zdvorilo. „Príde tiež, dra-
há moja?“ 

Rose chcela Josephine povedať toľko vecí, toľko ospravedl-
není. A obávala sa, že čas sa kráti. Kde by mala začať? Ospra-
vedlní sa najprv za svoje mnohé zlyhania? Za svoju chlad-
nosť? Za to, že jej poskytla samé zlé príklady bez toho, aby to 
mala v úmysle? Vedela, že v minulosti mala veľa príležitos-
tí povedať, že ju to nesmierne mrzí, ale slová jej vždy uviazli 
v hrdle. Možno bolo načase prinútiť sa ich vysloviť, aby ju Jo-
sephine vypočula, kým nebude neskoro. 

„Mamie?“ neisto sa ozvala Hope.
Rose sa na ňu nežne usmiala. Bola si istá, že z Hope jed-

ného dňa vyrastie silná, láskavá žena. Aj Josephine patrila 
k takým typom žien, ale jej charakter bol zahalený toľkými 
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