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Táto kniha je venovaná Patovi a Jan Harkinovcom, 
ktorí strávili nespočetné hodiny v Britskom novinovom 

archíve v Boston Spa v Yorkshire pátraním po dátumoch, 
keď vyšli jednotlivé epizódy poviedky Kľúčová výprava. 
Ani Rob Wilkins, ani ja sme spočiatku nevedeli, kedy 
boli uverejnené, takže Pat s Jan museli prelúskať tisíce 

výtlačkov regionálneho denníka Western Daily Press 
a popritom objavili poviedky, ktoré Terry napísal 

pod pseudonymom Patrick Kearns. Teraz po rokoch 
prvýkrát opätovne vychádzajú v tejto knihe.

Venovaná je aj Chrisovi Lawrenceovi, na ktorého 
v pätnástich rokoch tak zapôsobila Terryho poviedka 
Kľúčová výprava, že si vytrhol stránky z novín Western 

Daily Press, na ktorých bola uverejnená, a štyridsať 
rokov si ich odkladal, ale vystrihol z nich len text 
bez dátumov. Našťastie. Pretože keby to neurobil, 
Harkinovci by sa neboli vydali na svoju výpravu 
starou tlačou a neboli by objavili všetky ostatné 

poviedky, ktoré sú v tejto knihe.

Sme im hlboko zaviazaní.

Colin Smythe
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Predslov 
Neil Gaiman

Osem rokov po smrti Terryho Pratchetta si uvedomujem, že 
som na vlastné oči videl, ako sa zo živého človeka, ktorého 
som osobne poznal, stala v istom zmysle legenda. Pokiaľ to 
viem posúdiť, verejná mienka Terryho považuje za veselého 
a láskavého mudrca s iskrou v oku a aristokratickým vystu-
povaním, za rozumného starca, ktorý vás vie utešiť a kto-
rého môžu na svoju stranu zverbovať všemožné názorové 
tábory, keďže Terry by s nimi predsa súhlasil, veď zbožňujú 
jeho knihy, nie? Nemôžem si pomôcť, ale drží sa ma pocit, 
že tento polomýtický Terry, podobný Merlinovi, akurát na-
miesto čarodejníckej paličky vyzbrojený vtipnou poznámkou 
a s mierne kratšou bradou, je výtvor verejnej mienky, o nič 
bližší k pravde ako jej ostatné výtvory.

Je veselší ako Terry, ktorého si pamätám, oveľa menej 
prchký, je menej pravdepodobné, že má názory, s ktorými ne-
súhlasíte (nech ste ktokoľvek a veríte čomukoľvek, môžem 
vás ubezpečiť, že skutočný Terry zastával aspoň jeden názor, 
pri ktorom by sa vám zježili chlpy a zvolali by ste: „Ale no tak, 
toto si určite nemyslíte!“), je vyrovnaný a v každom okami-
hu sympatický. Skutočný Terry Pratchett bol sympatický, to 
áno, ale nie v každom okamihu. On sám by vám ako prvý po-
vedal, že mával rôzne dni. Dokonca aj ja, a to mi stále chýba 
skutočný človek, ktorého som poznal, som občas vďačný za 
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nového, editovaného Terryho Pratchetta, za túto jeho polo-
legendárnu podobu: už preto, že sa málokedy nezhodneme 
o ďalšom vývoji deja, keď pracujem na Dobrých znameniach, 
a tento Terry mi väčšinou dáva požehnanie, aby som robil, 
ako uznám za vhodné. (Dobre, občas sa predsa len nezhod-
neme, prípadne sa aspoň niekedy stane, že Terry v mojej hla-
ve má veľmi jasné predstavy, čo by sme mali robiť, a veľmi sa 
líšia od toho, čo by som chcel spraviť ja, takže vzdychnem 
a urobím to, o čom som presvedčený, že by to chcel Terry, 
a nie to, čo by som zrejme urobil ja.)

Niekedy, keď myslím na Terryho, chýbajú mi útržky prí-
behov, ktoré mi Terry rozprával – alebo dokonca ukazoval – 
a ktoré nikdy nevyšli. Som presvedčený, že sa nachádzali na 
harddisku, ktorý po jeho smrti rozdrvil parný valec. Naprí-
klad fragment príbehu o Vetroplašovej matke. Alebo pasáž 
o stokopotápačoch z románu Pohyblivé obrázky. Kedysi exis-
tovali, ale už sú fuč, rozdrvené na fragmenty, bity a byty, zre-
dukované na črepy a úlomky kovu, silikónu a skla.

Keď mi Rob Wilkins, Terryho splnomocnenec na Zemi, 
zavolal a oznámil mi, že neúnavní húževnatí pátrači, kto-
rí snorili v novinových archívoch, objavili poklad poviedok 
Terryho Pratchetta, chvíľu som nevedel, čo si mám o tom 
myslieť.

Potom som si tie poviedky prečítal. A usmieval som sa.
No už počas čítania som si kládol otázku, čo by si pre zme-

nu Terry myslel o tom, že sa tieto poviedky našli a predložili 
svetu. A potom som si povedal, že keďže ľudia sú kompliko-
vaní, a to aj vo svojej takmer legendárnej podobe, zrejme by 
to záviselo od toho, ktorý Terry a v ktorom momente svojej 
kariéry by to bol.
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Mladý Terry Pratchett, ktorý ich napísal, by bol na ne hrdý, 
to je jasné. Očividne na nich tvrdo pracoval. Raz mi povedal, 
že novinár by mal uvažovať ako lupič, ktorý autom prerazí vý-
klad – rozbiť sklo, schmatnúť, čo sa dá, a zmiznúť do noci. Také 
sú aj tieto poviedky: dostal vymedzený priestor na novinovej 
strane, čo znamená vymedzený počet slov, ani menej, ani viac, 
a poviedku v tomto limite začne, vystavia aj skončí. Najrýchlej-
šie, ako sa dá, vás za(u)jme a odvlečie vás až na koniec.

Ešte nie je humorista a rozhodne nie je ostrý satirik, kto-
rým sa neskôr stal. Terry Prachett, ktorý písal tieto poviedky, 
je novinár presvedčený, že vo svojej duši je autorom science 
fiction, hoci to nie je to, čo momentálne píše. (Keď sme sa 
prvýkrát stretli, povedal mi, že je autor science fiction. Veril 
som mu.) Tento Terry je človek, ktorý napísal romány Tem-
ná strana slnka a Strata, ktorý spájal svoje obľúbené motívy 
z Larryho Nivena a Isaaca Asimova a v každej knihe bol roz-
hodnutý vybudovať od základov vlastný vesmír, ale ešte si 
nebol istý, čo s ním urobí.

Zato poviedky v tejto knihe sa – väčšinou – odohrávajú 
tu a teraz. Alebo aspoň zhruba tu a teraz. A – takisto väčši-
nou – sú vtipné a fantastické. Sú predchodkyňami Plochoze-
me (alebo dokonca sveta Dobrých znamení) viac než Terryho 
dva rané sci-fi romány.

Jednou z najťažších vecí v živote spisovateľa je to, že musí 
dozrievať na očiach verejnosti. Terry potreboval, aby ho vy-
dávali. Nemal čas cizelovať si zručnosti v súkromí. Identita 
Patricka Kearnsa mu umožnila písať beletriu, brúsiť remeslo, 
a predpokladám, že najmä objavovať, čo ho vlastne baví vy-
mýšľať a zapisovať. V týchto dvadsiatich poviedkach odskúša 
množstvo techník – napríklad v Ako sa to celé začalo… rozvíja 
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motív jaskynných ľudí ako vynálezcov, s ktorým sa stretol 
v  jednej zo svojich obľúbených kníh Evolucionár od Roya 
Lewisa, kým poviedky z Černokňažníc využívajú špecific-
ký britský humor, ktorý pripisujem Normanovi Hunterovi, 
stvoriteľovi Profesora Branestawma, poučný a prístupný de-
ťom, ale s kde-tu prisypanými hrozienkami humoru pre do-
spelých. A vo všetkých týchto poviedkach pozorujeme, ako 
sa mladý Terry Pratchett stáva Terrym Pratchettom. Stretá-
vame sa s povedomými slovnými obratmi, povedomými me-
nami a zažijeme mnoho momentov, keď sa pred nami mih-
ne myseľ Terryho Pratchetta, ktorý ešte len vstúpi do hry.

Kedy sa vlastne mladý spisovateľ stane spisovateľom, kto-
rého milujete? Kľúčová výprava je rozhodne absolútny proto-
plochozemský Pratchett, hoci Morpork v nej ešte nenašiel 
svoj Ankh, takže pri jej čítaní som mal rovnaký pocit, ako keď 
niekto objaví pôvodnú verziu slávnej maľby, ktorú dobre po-
znám a zbožňujem. Stačí zmeniť pár premenných a Kľúčová 
výprava by mohla byť skicou Farby mágie.

Nazdávam sa, že Terryho Pratchetta v strednom veku, 
ktorý budoval Plochozem a zdokonaľoval svoje remeslo, by 
zverejnenie týchto poviedok uviedlo do miernych rozpakov. 
Poviedky Patricka Kearnsa by pokladal len za kratochvíľu.

A sir Terry Pratchett, spisovateľ vo svojich záverečných 
rokoch? Čo by si ten pomyslel o objave a zverejnení týchto 
poviedok?

Myslím, že by bol rád, že tešia fanúšikov a vyvolávajú zve-
davosť pratchettológov. (Akurát že sama existencia pratchet-
tológov mu podľa mňa nikdy nebola úplne príjemná.)

Myslím, že by bol hrdý na mladého novinára, ktorý ich 
napísal, a že by ho v nich možno rozosmialo, pobavilo alebo 
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inšpirovalo čosi, čo napísalo jeho mladšie ja, ukryté za ne-
preniknuteľným pseudonymom a zahrabané v zaprášených 
archívoch novín Western Daily Press, kde, ako bol mladý Ter-
ry presvedčený, už malo zostať na večné veky.

 Neil Gaiman
 máj 2023
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Úvod 
Colin Smythe

Vždy bolo pre mňa záhadou, ako to, že Terrymu v 70. rokoch 
20. storočia občas vysychala inšpirácia na poviedky v štýle, 
aké uverejňoval v novinách Bucks Free Press.

V skutočnosti to tak nebolo: len som po nich dosť usilovne 
nepátral. V čase písania románov Temná strana slnka, Strata 
a prvého plochozemského románu Farba mágie uverejňoval 
poviedky v novinách Western Daily Press, najprv pod pseudo-
nymom a neskôr opäť pod vlastným menom.

A tak vítame v pratchettovskom kánone „Patricka Kearn-
sa“: uhádli sme, že Patrick znie dostatočne podobne ako Prat-
chett, a jeho mama sa za slobodna volala Kearnsová. A kto iný 
by vo svojich poviedkach použil Divnokraj, Černokňažnice, 
Súmerné močarisko a ministerstvo nepríjemností alebo aka-
demickú inštitúciu, ktorej názov Černokňažnický ústav apli-
kovaných nezmyslov podozrivo pripomína niečo z budúcej 
plochozemskej Neviditeľnej univerzity? Predpokladám, že 
nepísané redakčné pravidlá mu bránili písať zároveň do dvoch 
novín pod pravým menom, keďže v tom čase bol zamestnan-
com novín Bath and West Evening Chronicle. No tie poviedky 
nesú jedinečné znaky príbehov Terryho Pratchetta.

Nebyť Chrisa Lawrencea, ktorý si vytrhol relevantné stra-
ny z Western Daily Pressu, až do januára 2022 by sme nepo-
znali Terryho poviedku z roku 1984 Kľúčová výprava. Keďže 
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Chris si nepoznačil dátumy uverejnenia, skalní fanúšikovia 
Pat a Jan Harkinovci sa pustili do pátrania vo výtlačkoch zo 
70. a 80. rokov v Britskom novinovom archíve v Boston Spa 
v Yorkshire, až ich napokon našli, a popritom objavili kearn-
sovské poviedky.

Za celé tie roky, keď som bol Terryho vydavateľom a po-
tom agentom, mi pri nachádzaní svojich kratších dielok nebol 
ani trochu nápomocný – ale ako mi napísal vo venovaní v kni-
he Draky zo Strašihradu, existovali poviedky, ktoré „starostlivo 
ukryl a náročky uvrhol do zabudnutia“. Netušil som, aké sú 
tieto slová pravdivé. Možno na ne naozaj zabudol. Ani Rob 
Wilkins, ani ja sme o nich rozhodne nikdy nepočuli.

A tak sa s nesmiernym potešením až teraz s vami koneč-
ne môžeme podeliť o Terryho stratené poviedky.

 Colin Smythe



Ako sa to celé začalo…
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Niektorí starší jaskynní ľudia boli od začiatku úpl-
ne proti.

„Je to neprirodzené,“ šomrali. „A vôbec, kde sa 
to potom skončí?“

No mladší jaskynní ľudia hovorili: „To je pokrok, starý 
otec. Podaj nám ďalšie poleno.“

Volalo sa to „oheň“ a do jaskyne to priniesol vynálezca Og, 
ktorý vyhlásil, že to našiel, keď to požieralo strom. Povedal, 
že to treba držať v malej klietke z kameňov. A dodal, že člove-
ku je pri tom „teplo“, čo je opak toho, ako sa človek cíti, keď 
v noci do jaskyne kvapká dážď.

Náčelníka Hala to trochu zmiatlo a znepokojilo.
„Si si istý, že tentoraz sa nič nepokazí?“ spýtal sa. „Stačilo 

mi, keď ma zasiahla tá tvoja vrhacia palica.“
„Oštep,“ opravil ho Og. „To bola, prosím pekne, konštrukč-

ná chyba. Toto sa nemá ako pokaziť. Keď to nekŕmiš drevom, 
tak to skape.“

„Pozoruhodné,“ poznamenal Hal.
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V ten večer si jaskynní ľudia posadali okolo nového ohňa 
a jedli studeného mamuta, zatiaľ čo vonku v tme sa motali 
a kýchali obrovské stvorenia. Og dlho vykladal o úžasných 
možnostiach svojho vynálezu. Hal iba prežúval mamuta 
a pozoroval plamene.

Uhryzol ho oheň.
„Au!“
„Nemal by si sa ho dotýkať,“ upozornil ho trochu nesko-

ro Og. „Hryzie.“
„Idem si ľahnúť,“ vyhlásil podráždene Hal, odšuchtal sa 

preč a cmúľal si pri tom prst.
Jednu ženu poverili, aby sa starala o oheň a kŕmila ho, 

kým budú muži na love. Onedlho sa z toho stala súčasť jas-
kynného spôsobu života.

Až jedného dňa Og nechtiac pustil do ohňa kus diviaka 
a vynašiel kuchárske umenie. Kuchárske umenie! Proti tomu 
nemohol nič namietať ani Hal! Napríklad taký mamut sa dal 
pripraviť na dvadsaťsedem spôsobov.

Robievali omelety z vajíčok vtáka doda s haďou omáč-
kou. Kusiská pečeného diviaka s medovou omáčkou. A, sa-
mozrejme, muchotrávkové koláče a smrtiacu polievku z ľuľ-
kovca zlomocného, čo bola dosť smola.

„Keď sa rúbe les, lietajú triesky,“ vyhlásil veselo Og. „Všet-
ci robíme chyby.“

Odvtedy sa úplne odtrhol z reťaze. Pokreslil uhlíkom ste-
ny jaskyne a vymyslel umenie. Podarilo sa mu skrotiť vĺča 
a vynašiel psa. Vážne problémy však prišli až neskôr.

Og vynašiel… presnejšie, náhodou nechal v miske s vodou 
hrozno, a kým si naň spomenul, vykvasilo. Víno chutilo vy-
nikajúco. A keď sa všetci vrátili z lovu, aj ho všetci ochutnali. 
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Všetci okrem Hala. Ten ešte na pláňach naháňal mimoriad-
ne rýchlu žirafu.

Zastal, až keď zacítil dym. Kúdolil sa z jaskyne.
„!“ pomyslel si. „Oheň ušiel!“
Hal pustil žirafu a rozbehol sa. Tráva a stromy okolo jasky-

ne blčali a Hal stonal a nadával, keď sa rútil cez horúci popol. 
Kmeň v jaskyni medzitým pokojne vyspával účinky Ogovho 
najnovšieho vynálezu.

„Zobuďte sa!“ skríkol Hal. „Nechali ste ujsť oheň!“
A oheň rýchlo rástol. Obrovské plamene s praskotom 

rýchlo hltali trávnatú plochu. Zvieratá utekali. Vtáky s krá-
kaním vyletovali z dymu.

Hal zaviedol kmeň, napoly oslepený dymom a dusiaci sa 
horúcim vzduchom, k rieke. Políhali si medzi trstinu na bre-
hu a rozplakali sa.

Keď sa Hal obrátil k nešťastnému Ogovi, bol biely od zú-
rivosti.

„Tak moment,“ zavrčal. „To by stačilo. Už to nemienim 
ďalej znášať. Mám toho po krk. Všetko, čo kedy vymyslíš, nám 
robí len a len problémy. Som trpezlivý opočlovek, ale tentoraz 
to už zašlo priďaleko. Prac sa z kmeňa.“

Og sa odkradol do trstinovej húštiny, ani sa neobzrel.
„Je to múdre?“ spýtal sa Ug, jeden z najstarších opoľudí. 

„Sám zahynie.“
Hal si odfrkol.
„A čo si počneme my? Kvôli nemu nezostala na okolí žiad-

na zver. Vyzerá to tak, že oheň sa zatiaľ nerozšíril po prúde. 
Zdvihnite zadky. Ak si nešvihneme, zahynieme od hladu.“

Celý nasledujúci deň sa trmácali bahnom. Kde-tu ešte stále 
horel oheň a kde nebol oheň, tam bol len sivý a horúci popol.
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Večer pršalo. Kmeň nepokojne spal v konároch oškvrk-
nutého stromu, zatiaľ čo pod konármi číhali šabľozubé tigre.

Pršalo aj celý nasledujúci deň. Kmeň väčšinu z neho strá-
vil zhrčený v malej skalnej dutine.

Po čase sa niekto ozval: „Oheň bol teplý.“
A niekto ďalší dodal: „Uvarená zebra bola z jedna z naj-

lepších vecí, aké sa mi kedy prihodili.“
Keď sa slnko skotúľalo do hromady čiernych oblakov, do-

konca aj Ug clivo poznamenal: „On vlastne, jedno s druhým, 
nebol taký zlý.“

Hal sa striasol. „Ten? Keby mohol, pravdepodobne by 
podpálil celý svet,“ zamrmlal.

V diaľke zavyl vlk. Ďalší mu odpovedal. Bol oveľa bližšie.
Hal odrazu uvidel, ako sa okolo skalnej dutiny zakráda 

akási čierna silueta, a zježili sa mu chlpy.
„Ženy a deti do stredu!“ zvolal a načiahol sa za kameňom.
Vlky sa približovali. Opoľudia ich bili palicami a hádzali 

do nich kamene, ale po požiari bola svorka od hladu zúfalá. 
A zdalo sa, že aj čoraz početnejšia.

Potom z ničoho nič do dutiny skočil Og s horiacim koná-
rom v ruke. Vrhol ho na vlky a začal niečo robiť so zvláštne 
tvarovaným kusom dreva. Bol to luk. Na kňučiacu svorku 
sa zniesol dážď šípov.

Og nepovedal ani slovo. Keď sa odpratal aj posledný vlk, 
jednoducho kývol na kmeň, aby ho všetci nasledovali, a za-
viedol ich na čistinku, kde sa na ohni pieklo niekoľko zebier. 
Pod stromami postavil z konárov a papradia akúsi zvláštnu 
jaskyňu. Vyzerala teplo a útulne.

Hal nemohol neprijať Oga naspäť do kmeňa. Väčšina opo-
ľudí sa už totiž pustila do kúskov zebry.


