«Zranitefny, neZny pribeh, \ c

ktory sa neda pustit z ruk.”

-Kirkus

'I

Genevieve Wheeler

Lindeni



Adelaide

Vyslo aj v tlacovej podobe

Objednat modzete na
www.albatrosmedia.sk

Lindeni

Genevieve Wheeler
Adelaide - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2024

Vsetky prava vyhradené.
Ziadna cast tejto publikdcie nesmie byt rozgirovana
bez pisomného suhlasu majitelov prav.

>
ALBATROS MEDIA



Adelaide



GENEVIEVE WHEELER

Adelaide

Z anglictiny prelozila Elena Guricanova

Lindeni



Genevieve Wheeler: Adelaide

Text Copyright © 2023 by Genevieve Wheeler

Published by arrangement with St. Martin’s Publishing Group.
All rights reserved.

Translation © Elena Guricanova, 2023

Slovak edition © Albatros Media Slovakia, s. r. 0., 2024
E-book konverzia © Grafické a DTP studio Albatros Media

Vsetky prdva st vyhradené. Ziadna last tejto publikdcie sa nesmie kopirovat
a rozmnozovat za U¢elom rozsirovania v akejkolvek forme alebo akymkolvek
spdsobom bez pisomného sthlasu vydavatela.

ISBN v tlacenej verzii 978-80-566-3828-6
ISBN e-knihy 978-80-566-4343-4 (ePDF)
ISBN e-knihy 978-80-566-4347-1 (epub)

ISBN e-knihy 978-80-566-4348-8 (mobi)



Venujem svojim rodicom, sestrdm
a mnohym Zendm, ktoré zbierali criepky mojej duse.



Pozndmka autorky

Adelaide je fiktivny pribeh. Ako mnohé iné pribehy, aj tento je
do istej miery in$pirovany Zivotnymi skisenostami. Vsetky po-
stavy, dial6gy a udalosti st vSak stopercentne vymyslené. Moznd
suvislost so skutoénymi udalostami, organizdciami alebo osobami
— zivymi ¢i mftvymi — nie je zdmernd a nechcela som ju ani na-
znadit. No td ldska, ten zdrmutok, td bolest, t4 radost, tie pocity,
tie pocity, tie pocity? Vsetky st pravé — existuju, Zija a dychaja aj
mimo strdnok. Difam, Ze aj vim bud pripadat z celého pribehu
najredlnejsie. Pre mna to jednoznacne plati.



Rozprédvame si pribehy, aby sme mohli Zit.
Joan Didion: Biely album

Viem, Ze td samopasnd Selmicka menom ldska si ma ndjde,
ked budem pripravend, ale teraz je ¢as pisat.
Beck Dorey-Stein: Z rohu elipsy



Prolog

ri pdde na absolttne dno je najbizarnejsie, ze nikdy nevie-

te, kedy ste nan vlastne rachli. Nekontrolovatelne sa ritite

nadol, svi$ti okolo vés vzduch a pri kazdom ndraze si po-
myslite: toto uz musi byt ono, viak?

Ked sedela v nemocni¢nej izbe v Chelsea a ospalo zo seba stika-
la odpovede — momentélne citové rozpolozenie, rodinnd anamné-
za problémov s dusevnym zdravim, presny pocet tabletiek, ktoré
pred chvilou zhltla —, Adelaide este vzdy trochu pochybovala, ze
toto je ono: absolttne dno. Cakala, %e sa pod fiou prebori podlaha
alebo sa na nu zruti strop, Ze ju Cosi stiahne este hlbsie. 7oro este
neméze byt ono, pomyslela si. Zatial to nikdy nebolo ono. (Tento-
raz sa véak dostala najblizsie.)

Celeste sedela na stolicke nalavo od nej, v lone drzala igelitku
z Tesca plna dobro6t. Asi pred hodinou za fou prisla do nemoc-
nice a zovrela ju v objati, na ktoré Adelaide nikdy nezabudne,
opatrnom a ldskavom zdroven. Nechat sa dobrovolne hospitali-
zovat so samovrazednymi imyslami — najma ked zo seba tie slovd
nevlddzete zrozumitelne dostat (Mdm sa...mo...rva... Zdené...
skony. Nemohla by som vam to proste napisat?) — je velmi nezvycaj-
nd skdsenost a Adelaide si podporu kamardtky nesmierne cenila.
Celeste jej pomohla vyplnit medzery v rozhovoroch s persondlom
aj na papieri, do kolénky ,nidzovy kontakt“ bez vdhania nacar-
bala svoje Cislo. Teraz je zo mita starostlivd pani ucitelka, vysvetlila
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a ddvala na Adelaide pozor ako na svojich skélkarov, v ¢akdrni ju
kfmila praclikmi a hladkala ju po vlasoch.

Smu na absoldtne dno chodit névstevy?

Nech je to, ako chce, Adelaide si vydychla, ked ju Celeste pri-
$la podrzat. Tesne za jej tlavou sa vsak skryval vir temnejsich po-
citov. Uvedomovala si, Ze klesla hlbsie nez kedykolvek predtym,
nasla v sebe novi temnotu. Srdce jej este vzdy blahosklonne bilo,
na jazyku ju Stipala sol z praclikov, Adelaide v$ak uz nechcela Zit.
Jej telesnd schranka drzala pokope — hlava, ramend, kolen4, pal-
ce a tak dalej —, no vnutri, v jej mysli, zostala len hiba ostrych
¢riepkov, ktoré k sebe vobec nepasovali. Neverila, ze ich este
niekedy dokdze poskladat dokopy. Nettzila zomriet v pravom
zmysle slova, chcela len prestat existovat. Uz nebyt. A nech jej
pripadala akokolvek strasidelnd, smrt videla ako jedint schod-
nu cestu. Za hrst piluliek, poriadny hlt vody a bude slobodnd —
¢riepky jej bytosti sa jednoducho zametd a premiestnia sa do inej
duchovnej sféry.

delaide sa v to rdno nezobudila s rozhodnutim, ze bude jej

posledné. Ani jej to nezislo na um. Dopriala si latté, ale chu-
tilo prinajlepSom priemerne, a ak ju pamit neklame, zjedla len
rozmrvenu ceredlnu ty¢inku — slabota oproti juzanskej hostine,
o ktorej odjakziva vtipkovala, Ze by si ju priala ako posledné jedlo
(makarény so syrom, kukuri¢ny chlieb, vyprdzané zelené paradaj-
ky a parddnu ¢okolddovii tortu, prosim a dakujem). Nenapisala
odkaz ani testament, neurobila Ziadne pripravy.

September sa pomaly chylil ku koncu, no slnko svietilo prekva-
pivo jasne a veselo, mraky mu zdvorilo uhybali z cesty. Adelaide
si v to rdno trochu dlhsie pospala a v sprche si stihla zaspievat pdr
muzikdlovych 4rii. V metre ulovila voIné sedadlo a presne o pol
jednej zavolala mame, ktord pridve doma v Massachusetts pozera-
la ranni Sou, a zablahozelala jej k narodenindm. Iste, spamitdvala
sa z tazkého rozchodu, ale v ten konkrétny den sa nestalo ni¢ vy-
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slovene z/¢. Ni¢ ju nenabddalo k neodkladnému odchodu z tohto
sveta. V ten den sa predsa stahovala! Zac¢inalo sa nie¢o nové! Po-
zitivne! Vzru$ujuce!

No pomalicky a potom v jednom prudkom slede — tak sa pred-
sa rozpaddva kazdy ¢lovek aj kazdd vec — sa jej vsetko zacalo vy-
mykat z rik.

Prevzala si kltce od svojho nového bytu a postrehla, ze po-
hovky sa k sebe nehodia. Ked sa spytala na dodévatela elektriny,
prenajimatelka prevratila oli (Povedzte mi este raz, éim sa vlastne
zaoberidte? Este nikomu som to nemusela vysvetlovar.) Na ten den
si vzala volno, no napriek tomu ju ¢akal kopec roboty, stahovaci
meskali a naozaj si nesmiem na stenu zavesit Ziaden obraz? Ach,
doriti, potrebovala si na chvilu lahndt.

Pri pohlade spit to znie absurdne — pohovky sa k sebe nehodi-
li a nechcelo sa mi pisat medidlnu stratégiu, tak som sa rozhodla, Ze
sa radsej zabijem —, Adelaide v$ak uz mlela z posledného. Nemala
v zésobe ani kvapku mentdlnej energie, ktord by ju postavila na
nohy, potisla vpred, pomohla jej prekonat tizkost. Mrkla na Twit-
ter, aby sa trochu rozptylila, a zistila, Ze ju si uctili v rdmci Lon-
dynskych literdrnych cien — zasldZene ju ocenila literdrna komu-
nita, do ktorej sa Adelaide tak zifalo tdzila zaclenit —, a zrazu uz
dalej nevlddala. Uz nevlddala zit.

Adelaide si ani neuvedomila, Ze sa rozplakala, az po chvili
pocitila na licach Stipanie soli, a ked pozrela dolu, tri¢cko mala
mokré od slz. Vtedy si napustila do pohdra vodu, z kabelky vylo-
vila pohotovostnii zdsobu Xanaxu a zadala tabletky prehftat ako
lentilky.

Este dobre, Ze bod zlomu dosiahla prdve na mamine naro-
deniny — narodeniny, ktoré presne pred troma rokmi osldvili
tym, %e na svet privitali Adelaidinho synovca. Stastie v nestas-
ti. Sedela na nenavle¢enom matraci, v jednej ruke pohdr vody,
v druhej nddobka s tabletkami — pit uz prehltla, zostdvalo asi
dvadsat — a pomyslela si: mozno by som to mala dorazit zajtra.
Mozno by som nemala poskvrnit narodeniny svojich najmilsich
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samovrazdou. (Co by ju asi zastavilo, keby sa takro zritila o dent
¢i dva neskér?)

Adelaide zavolala na tiesnovi linku, pockala na stahovacov,
zavolala Celeste. Poslala spréavy pribuznym a najlepsej kamaratke
Eloise. Parkrit sa zhlboka nadychla, zviezla sa taxikom na urgent-
ny prijem. Sedela v ¢akdrni a uvazovala, ¢i naozaj dosiahla abso-
latne dno, alebo musi padnit este hlbsie.

Meno?
Adelaide Williamsovd. S pismenom E.
Williamsovd s E?
Nie, Adelaide. Adelaide s E na konci. Vietci nar zabidaji.
Vek?
Duvadsatsest.
Ndrodnost?
Americkd, ale mam trvaly pobyt v Britdnii. Povolenie
na pobyt mdm so sebou, keby ste ho potrebovali.
Netreba. Povolanie?
Manazérka komunikdcie, robim PR pre technologickii firmu.
Stav?

Adelaide si vymenila pohlad s Celeste. Slobodnd. Odkaslala si.
Velmi slobodna.

Sestricka sa zarazila a bez slova ju nabddala, aby povedala nie-
¢o viac. Adelaide mlcala.

Neddvno prekonala rozchod, vysvetlila za niu Celeste. Velmi ne-
ddvno. Dost neprijemny rozchod.

Sestricka, kyprd ddma vo fialovej uniforme, so silnymi dioptria-
mi a s barbadoskym prizvukom, prikyvla a nacarbala si akusi po-
zndmku. Adelaide bola presvedcend, ze sa jej prave prehnalo hla-
vou: aha, dalsia dievéina so zlomenym srdcom, ktord sa hrd na Jiliu
a my kvoli nej musime mrhat éasom a zdrojmi. Adelaide jej také
myslienky vobec nezazlievala, sama totiz mala zo seba rovnaky
dojem.
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Na prostredniku mala vytetovany symbol Venuse a v novom
byte ju ¢akala nevybalen $katula s cedulkou FEMINISTICKA
LITERATURA. Iste, vedela sa bezhlavo zabuchnit a zboZtiovala
filmy Richarda Curtisa, ale Adelaide si o sebe nikdy nemyslela,
ze by ju neopitovang liska mohla totdlne pohltit. Ved chalani su
nani¢! Co tam po nich! Zeny st lepsie, mudrejsie, silnejsie! Ibaze
sa prdve ocitla v nemocni¢nej izbe a na otdzku o rodinnom sta-
ve odpovedala cynickym wvelmi slobodnd, ako keby sa nedokdzala
zmierit so skuto¢nostou, Ze ju jeden konkrétny chalan nemiluje.

Maju v nebi aj sekciu pre samovrahov? Adelaide si predsta-
vila faj¢iarsky saldnik z mexickej reStaurdcie vo svojom rodnom
meste a velké osobnosti literattiry, ako nezdvizne konverzuji nad
popolnikmi a ¢ervenymi umelohmotnymi miskami plnymi tor-
tillovych ¢ipsov. Bavila by sa s nou Virginia Woolfova, keby sa
tam objavila?

Historia problémov s dusevnym zdravim?

Hej, tak trochu. Ked'som bola na strednej, diagnostikovali mi iz-
kost a depresiu. Mama ju odvliekla k psychiatrovi, lebo Adelaide
po svojom prvom rozchode mesiac nespala ani nejedla, pés sa jej
scvrkdval a mamine obavy réstli. Histdria sa opakuje. Mdm aj 0b-
sedantno-kompulzivne sklony. Dnes sa mi, ehm, prejavili. Neviem,
ako by som to lepSie nazvala.

Prejavili?

Hej, lebo pohovky v mojom novom byte sa k sebe nehodili.
Sestricka td odpoved nekomentovala.

Beriete nejaké lieky?

Len antikoncepciu, v prvom rade kvéli endometridze. Obcas
si ddm aj Xanax, ako napriklad dnes.

A kolko Xanaxu ste si dali dnes?

Takych Sest-sedem miligramov. Myslim, Ze viac nie.

Naraz?

Naraz.

Ako sa citite teraz?
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Som dost ospald, ale v pohode.

Vyskytli sa problémy s dusevnym zdravim aj vo vasej rodine?

Ebm, hej. Adelaide sa nemiestne zachichotala — ked
vyrastala, telefondty na psychiatriu boli na dennom
poriadku. Zakmer kazdy v mojej rodine md nejaki
dusevnii chorobu, teda okrem tatka. Je obklopeny
Sialenymi Zenskymi. leda viastne bol.

Poviete mi aj podrobnosti?

Jasné. Moja sestra Izzy md bipoldrnu poruchu. Drubd
sestra Holly md poruchu pozornosti. Mama md klinickii
depresiu.

Pokusy o samovragdu?

Hej, niekolko. Vicsinou sestra, td s bipoldrnou poruchou.
Pirkrdt aj mama.

A vy ste sa uz o samovrazdu pokisili?

Nie, naozaj nie. Na strednej som si pisala do dennika
dost pochmiirne veci, ale o samovragdu som sa nikdy
nepokiisila.

Stru¢ny a vecny rozhovor jej vyhovoval. Ziadne hmkanie ani
dlhé neprijemné pohlady do o¢i, Ziadne @ aké pocity to vo vds vy-
volalo zakon¢ené troma bodkami namiesto otdznika. Jednoznad-
né otdzky s jednoznaénymi, kone¢nymi odpovedami. Rozhovor
mal podivne upokojujici rytmus, ako keby tempo urcoval met-
rondém, ako keby si hddzala loptu o stenu.

A preco ste sa o to pokiisili dnes?

Odpoved na tito otdzku rytmus narusi. Pohovky, rozchod,
robota — vSetky mozné spustace a urychlovace. Udalosti a pocity,
ktoré ju do tejto situdcie doviedli, sa vsak nehromadili len pocas
jedného popoludnia, ale omnoho dlhsie, nevzblikli z ni¢oho ni¢.
Nedali sa tak lahko vystihnut a vysvetlit.

Srdce sa jej totiz nezlomilo len raz. Poc¢as posledného roka, ale-
bo skor desatrocia, sa ldmalo znovu a znovu a zakazdym, ked sa
pokusala dat ¢riepky dokopy a pospdjat ich metaforickym lepid-
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lom, vetko sa znovu rozsypalo. Po kazdom tdere boli kusky ¢oraz
mensie, uz sa sotva dali rozoznat a znovu poskladat.

Ebm, hlesla. Ani neviem, ako to vysvetlit. Je to dost dihy pribeh.
Viac dlhych pribehov dokopy.

Sestricka odlozila pozndmkovy blok. Pomohlo by, keby ste to
vsetko vyrozprdvali?






Jar

—

Londyn, Anglicko
2018






Jeden

a ptdch sa mi odlupujii obrovské kusy koze a dnes by som

asi nemala sexovat, Ze?
Adelaide podobné veci bezne vykrikovala cez cely byt
a jej spolubyvajica Madison si na rozhovory tohto typu muse-
la rychlo zvykndt. Na Bostonskej univerzite sa zbezne poznali —
patrili do toho istého sesterstva —, ale okrem ¢lenskych stretnuti
a inych povinnych zéleZitosti spolu netravili vela ¢asu. Iné $tudij-
né odbory a kamardtske partie a tak. Raz popoludni, pér rokov po
promdcidch, sa Adelaide prostrednictvom Facebooku dozvedela,
ze aj Madison sa chystd do Britdnie na magisterské stadium. NVuz,
povedala si, kamoska by sa mi tam zisla. Poslala jej sprévu a akosi
Madison presved¢ila, aby sa vykaslala na interndt a pohladala si

s ou byt v severnom Londyne.

Pit dni predtym, nez pristdli na letisku Heathrow, podpisali
elektronickd zmluvu na prekrdsny viktoridnsky byt v Highgate
— samé dekorativne sklo, o$tichand malovka a staroZitny néby-
tok —, ktory rychlo dotvorili zarimovanymi plagdtmi z blsich tr-
hov a mnozstvom drobnych svetielok. Skrinky plné ¢okolddovych
susienok a mletej kdvy, parapety oblozené prazdnymi flasami od
vina, ktoré slazili ako svietniky. Polaroidové fotky dvojice dievcat
s vyraznou o¢nou linkou, v ligotavych Satich a lacnych umelych
kozuchoch zakryvali kadejaké Skrabance a $kvrnky na chladnicke
— spotrebidi, ktory vydédval podivné pisklavé zvuky a hrozilo, ze
uz-uz vypovie sluzbu.
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Hned v prvy vecer sa novopecené spolubyvajtce opili v miest-
nej kré¢me plnej zaprasenych kozenych kresiel a starych chlapov,
pri stole v rohu sa napchévali vegetaridnskymi burgermi a chicho-
tali sa. Rozhovor sa od politicko-filozofickych tém rychlo prehupol
na otdzky typu Pamidtds si tii babu, ktorii z jedného Ziru vyndsali
na nosidldch, ked'sme boli drubdcky? To som bola ja! a Ktorii len-
ku Spice Girls si mala kedysi najradsej? Skamaritili sa rychlo a bez
problémov a chvalabohu za to.

Zaciatkom semestra Madison zasla na jogu pre novych $tu-
dentov a — riadenim osudu, za ktoré bude Adelaide naveky vdac-
nd — podlozku si zlozila préve vedla diev¢iny so slabym novoan-
glickym prizvukom v tricku s logom Bostonskej univerzity. Vola
sa Celeste, napisala Madison. Celeste bola od nich o pér rokov
star$ia, ale tiez sa prdve prestahovala do Londyna na magisterské
$tidium (rovnakd skola ako Madison, trochu iny odbor). Zasla
by si s nami potom na drink? Adelaide za$la, nenechala sa dva-
krat ponukat.

Rovnako ako presvedcila Madison, aby sa s nou nastahovala
do bytu, a uhovorila Madison a Celeste, aby s fiou trévili nespo-
¢etné vecery v kréme (budeme tam poctivo Studovat! vravievala
so $irokym dGsmevom), Adelaide spolubyvajticu pdr dni pred-
tym donutila, aby spolo¢ne vyskasali velmi intenzivnu masku
na nohy z akejsi strdnky s kérejskou kozmetikou, hoci jej zépach
podozrivo pripominal bielidlo. Teraz sa jej nohy v podstate lie-
nili. Pri letmom pohlade by sa zdalo, ze Adelaide m4 namiesto
chodidiel dva velmi $iroké, velmi bledé hady, ktoré prive menia
kozu.

Moje sii na tom rovnako, je to desivé, povedala Madison, pozrela
na spodky vlastnych néh a podala Adelaide $ilku ¢erveného vina
(vSetky pohdre boli Spinavé, ako vzdy). Vies, Ze nemusis hned liezt
do postele s kazdym chlapom, s ktorym ides na rande, viak?

Adelaide sa zasmiala. Ked mala dvadsatdva, po necelych piatich
rokoch celibdtu sa strmhlav vrhla do sveta zoznamovacich aplikd-
cif a vztahov na jednu noc — kazdy tyzden zviedla iného cudzinca
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textovymi spravami ¢i v spotenej tlacenici na tane¢nom parkete.
Najprv v New Yorku, potom v Londyne.

Dne$né rande bude rovnaké, predpokladala. Stretne sa s tym
chalanom a roztopi sa, ked zactuje jeho prizvuk (Adelaide Zila
v Londyne uZ sedem mesiacov, ale este to nestratilo svoje ¢aro).
On si bude robit posmech z americkej politiky a spyta sa, ¢i Zivot
v New Yorku pripomina epizédu Priatelov. Ona sa bude smiat na
jeho vtipoch, on jej prepaci, ked nesikovne prevrhne pohdr. V is-
tom okamihu sa pobert do jeho alebo jej bytu, ledabolo odbavia
priemerny sex a aférka sa skon¢i este pred vychodom slnka. Stalo
sa to zvykom.

Minuly tyZden mala Adelaide tri ,,vztahy“ na jednu noc v prie-
behu siestich dni. Minuly mesiac sa raz bozkdvala s dvoma chlap-
mi v ten isty vecer v $pinavom bare v Shoreditchi. Nestviselo to
s nizkym sebavedomim, ale s tizbou po kontrole. Miloco jej spo-
sobovalo vicSie opojenie, nez schopnost pozriet cudzincovi do odi,
prejst mu jazykom po spodnej pere a potom vypadnct z baru,
z jeho bytu alebo odkialkolvek, len ¢o sa jej zaziadalo odist. Ade-
laide ako dvadsiatnicka objavila schopnost rozhodovat o vlastnom
tele, ktora jej ako tinedZerke chybala (lepsie povedané, niekto jej
ju ukradol), a s nesmiernou radostou ju vyuzivala.

Viaj sa nemusim vyspat's kazdym? Odpila si vina a zmurkla na
Madisonin odraz v zrkadle, potom sa znovu sustredila na nand-
$anie Ciernej o¢nej linky. 7o mi je novinka!

Adelaide sa pustila do Zehlenia vlasov, dokonale si vyrovnédvala
dlhé tmavoblondavé pramene. Madison sa usadila na okraji vane
a sledovala ju, zasmiala sa na jej snahe skrotit pridlht ofinu. Ba-
vili sa o semindrnych préicach, vyletoch pldnovanych na najbliz-
sie leto (plavba na ¢lne vo Francazsku!) a pdnabeka, vedela si, ze
Marissa a Josh sa v Miami zasnibili? Dobre si pamiitdm, ako som
Jej drzala viasy nad zdchodovou misou v ten vecer, ked sa zozndmi-
li. Napokon si Adelaide preliala zvySok vina do plastovej flase,
prebehla si zuby jazykom — wierko ok? zaskerila sa na Madison.
V pohode, prikyvla Madison. Ubohé $upinaté nozi¢ky si $uchla do
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kvetovanych balerinok a modlila sa, aby si ich chalan, s kcorym
sa chystd na rande, prili§ nev$imal.

Doty¢ny sa volal Rory Hughes a Adelaide sa e$te nerozhodla,
¢ijejej typ alebo nie. Zozndmili sa cez internet a vi¢sina fotiek na
jeho profile boli rozmazané skupinové zdbery (chlapi ich z neja-
kého nepochopitelného dévodu pouzivaji velmi radi), na kto-
rych ani poriadne nerozoznala, ako vyzerd. No zakazdym poslal
kopu srdie¢ok, mal rdd Spice Gitls a sprévy, ktoré si vymienali,
jej vzdy vyvolali Gsmev na tvéri. Ked uz ni¢ iné, Adelaide dafa-
la, Ze ju ¢akd pozvanie na drink a prijemny rozhovor. Navyse,
vyspat by sa s nim aj tak rad$ej nemala — ¢akali ju nedopisané
semindrky a skasky, na ktoré sa potrebovala uéit. Nebudem sa
dlho flikat, ubezpelila spolubyvajicu a hodila na seba kozenu
bundu.

Pred desiatou som doma, vyhlasila.

(Nie, Adelaide pred desiatou domov neprisla.)

eby sme Adelaidin dospely Zivot mali rozdelit na dvoje, roz-
krojit ho ako meldn, jednotlivé ¢asti by sa volali Pred Rorym
Hughesom a Po 7iom. Na kazdej strane by sedela ind Adelaide.

Cestou na rande, ked v metre popijala zvysky vina a dookola
si pustala pesni¢ku Pony od Ginuwina, netusila, Ze toto je ono, ze
preziva posledné chvile v istej verzii svojho tela, svojej osobnos-
ti. Keby to bola vedela, mozno by nie¢o urobila inak, mozno nie.
(Pravdepodobne nie.)

Navrhol, aby sa stretli pri divadle Old Vic, kasok peso od sta-
nice Waterloo. Adelaide tam uz raz bola, asi pred troma rokmi na
predstaveni Clarence Darrow.

(Neskor sa dozvie, ze Rory bol na tom istom predstaveni — on
sedel v mezanine, ona vyhrala v lotérii listky na prizemie. Casto si
predstavovala, Ze sa ich cesty v ten vecer skrizili vo vestibule, Ze sa
o seba v dave obtreli chrbtami riik. Rada si predstavovala, ze osud
ich Zivoty preplietol do nerozviazatelného uzla.)
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Uhladne zmotala drétik slichadiel a hodila si ich do kabelky,
uvazovala, ¢o md dalej robit s rukami, ked ju oslovil akysi hlas.
Adelaide? Ahoj.

Celé telo jej zmeravelo.

va a pol roka predtym, nez si pobalila veci z brooklynského

apartménu a prestahovala sa do bytu v Highgate, Adelaide
strdvila najpohodovejsi semester v Zivote na Studijnom pobyte
v Londyne. Odjakziva mala pre to mesto slabost, lebo pdr rokov
vyrastala na jeho okraji, ale netusila, Ze metropola zohra v jej Zivo-
te takd vyznamn, nezamenitelnt tlohu. Dovtedy nie. Je to Siale-
né, vravela kamardtkam cez Skype, tu som stdle spokojnd, ani sa ne-
viem citit horsie. Verili by ste, Ze to je vobec mozné? Mala minimum
povinnosti a Hyde Park rovno pred dverami. Bolo to dokonalé.

Raz v priebehu toho semestra sa Adelaide nahodila do tmavo-
modrych Siat so vzorom drobnych bielych kotvi¢iek a usadila sa
s kamaratkami na otvorenej terase krémy na brehu Temze. Popija-
li bezodné dzbdny limonddy s likérom Pimm’s, sledovali vesldrske
preteky Oxford verzus Cambridge a vyhrievali sa v l¢och slnie¢-
ka, ktoré ich vynimocne poctilo svojou priaziiou. Neskoro popo-
ludni, opdlend a opitd, ho zbadala.

Na sebe mal modra koselu a $atku a Adelaide sa dontho oka-
mzite zamilovala. Hnedé kucery, ostro rezand Celust, pripominal
mladého Colina Firtha. Prestasi slintat nad tym cudzim chlapom,
napomenula ju kamoska. Tvdris sa ako ozraty pstrub. Zavrela Gsta,
vstala a zamierila za nim k baru — s dvoma prézdnymi dZbdnmi
v jednej ruke a naboso (topanky uz odkopla, od rdna ju tla¢ili).
Celou cestou sa odhodldvala.

Cau, povedala a jemne ho $tuchla do ramena. Prepdc; ale mu-
sim ti to povedat. Vyzerds ako princ z disneyovky.

Coze? Ehm, ahoj, zahabkal. 7o je od teba pekné. Vdaka.

Priatelsky ju potlapkal po pleci a obrdtil sa spit k svojej partii.
Adelaide v$ak na jeho tvdr nikdy nezabudla.
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V priebehu nasledujicich rokov t historku donekone¢na opa-
kovala. Vzdy, ked sa smiala na svojom katastrofilnom nedostatku
sexepilu a kamardtky zdvorilo kratili hlavou, vytasila préve tito
anekdotu. Vidite? vyhldsila zakazdym. Som typ Zenskej, ktord pri-
pochoduje k cudziemu chlapovi bez topdnok a povie mu, Ze vyzerd
ako princ z disneyovky! Bolo to neskuto¢ne trépne a smiesne a pre
Adelaide Williamsovti dokonale typické.

Vébec necakala, Ze sa ten princ v jej Zivote objavi ete raz, zno-
vu ju priatelsky potlapka po pleci pred divadlom Old Vic a pred-

stavi sa ako Rory.

a okamih jej padla sdnka. Ako je mozné, ze jej to nedocvak-

lo skor? Ako ho mohla nespoznat? Pdnabeka, cau, ja som Ade-
laide, vyhikla. Tak rada ta spozndvam! Smiem ta objat? Ja ta 0b-
Jimem!

Nastastie, v Londyne jej agresivne priatelskd ndturu nejakym
zdzrakom vnimali ako sticast jej amerického Sarmu, nie ako varov-
ny ndznak, Ze raz bude na veceru kralik & la Osudovd pritazlivost.
Zrejme za to vdadila svojmu prizvuku. Rory so smiechom opito-
val jej objatie, potom trochu vypil hrud.

Ideme na to? spytal sa.

Robil to zo zvyku. Ked bol nervézny, nafikol hrud ako vtacik
— v snahe posobit odhodlane, stato¢ne ¢i sebavedome — a vypus-
til zo seba frézu typu Ideme na to? Adelaide sa tak velmi tesila, ze
moze byt v jeho blizkosti, vedla neho, s nim (s nim!), Ze zakaz-
dym zmikla a urobila mu po voli. Aj keby jej td otdzku polozil na
okraji ttesu a ukdzal do skalnatej rokliny pod nimi, Adelaide by
naradostene odpovedala: /deme!

Teraz v$ak nestdli na okraji ttesu, este nie. V tento konkrétny
vecer ju Rory zaviedol do osarpaného talianskeho baru na Lower
Marsh Street, rozvoniavala tam prazend kdva a na vizgajucich dre-
venych stolikoch boli kruhové flaky po pohdroch. Pred stretnu-
tim sa jej opytal, ¢i jej vyhovuja skor hluéné krémy, alebo dtulné
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miesteckd s intimnym osvetlenim. Uprednostnila druht moznost,
a ked sa poobzerala, zagratulovala si k skvelému vyberu.

Co ti prinesiem na pitie? spytal sa.

Cokolvek! Mdm rada vietok alkohol, vyhfkla v snahe pdsobit roz-
pacito a nendrocne.

Rory na fu ¢udne pozrel, ale o pdr minut sa vritil a v kazdej
ruke niesol Aperol spritz. Vo velkych pohdroch plnych oranzo-
vého ndpoja sa pohojddvali pdsikavé papierové slamky. Na zdra-
vie, povedal.

Rozhodla sa nepovedat mu, Ze sa uz stretli, a zatial si to sladuc-
ké tajomstvo nechat pre seba. Spolichala sa, Ze si to nepamitd.

Rory $tudoval v Cambridgei, ro¢nt pauzu v $tddiu strévil na
farme v juznom Franctzsku. Chvilu pracoval pre pravnicku firmu,
vzal si rok volna a v Alabame robil pravneho zdstupcu pro bono,
potom na pdr tyzdiov vyskusal filmovii $kolu v Los Angeles — len
tak pre srandu — a to ho indpirovalo, aby Gplne zmenil zameranie.
Teraz pracoval pre za¢inajicu produként spolo¢nost, robil filmy
za par drobnych, nosil trickd a rifle namiesto skrobenych sivych
oblekov a ani sa mu nechcelo verit, o kolko je Stastnejsi.

Podozvedala sa to pomedzi otdzky o jej vlastnom zivote, ktory-
mi ju zahfnal — o Statoch, jej castom stahovani, o mesiacoch, ktoré
strdvila ako au pair v Parizi. Zaujimalo ho, ktoré seridly z Netflixu
md najradsej a ktoré americké dobroty jej najvi¢smi chybaju, lds-
kavo si z nej utahoval, ked sa priznala, ze obcas sniva o makaré-
noch so syrom od firmy Kraft ¢i penovych cukrikoch opecenych
nad letnym tdbordkom a budji sa s oslintanou bradou.

10 vébec neznie vabne, branila sa. Vyskrineme to zo zdznamu?

Je to vtipné a rozkosné, povedal. Celd si vtipnd a rozkosnd.

Dopili prvy spritz. Potom druhy. Potom sa pustili do flase ¢er-
veného vina. Adelaide sa e$te nikdy tak rychlo dokonale neuvol-
nila v pritomnosti cudzicho ¢loveka a uz vobec nie fesdka, ktory
vyzeral takmer ako nakresleny.

Srat na moje chodidl4, napisala spolubyvajucej, ked'si odsko-
¢ila na WC. S tymto chlapom sa vyspim.
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Ako inak, odpovedala Madison. S Celeste sme sa stavili.

Okolo pol dvandstej — ¢ize $tyri a pol hodiny po tom, ako sa
zozndmili — ich ¢asnicka zdvorilo informovala, Ze pomaly zatva-
raju. Smieme upratat st6l? Rychlo dopili vino, Rory otvoril dvere
a vyviedol Adelaide von na Cerstvy vzduch. Zachvela sa.

Je ti zima? spytal sa.

Len trosku, odpovedala. Vydrzim.

Keby som mal kabit, tak ti ho poniiknem.

Namiesto toho ju objal a $tichal jej plecia rukdvmi svojho svet-
ra. Na celom tele jej naskocila husia koza, Adelaide by si najradsej
vyzliekla vlastnti bundu, len aby jeho ruky citila priamo na kozi.
Vonal ihli¢nanmi a ¢erstvo opratou bieliziou, v jeho blizkosti sa
citila ako na Vianoce.

Fakt skoda, povedal, este vzdy ju objimal, na tejto ulici boli ne-
zdvislé knihkupectvd a origindlne kaviarnicky. leraz samé retazce.
Svet pre prachdcov, éo? Adelaide prikyvla. Byjvam tu asi len dva roky,
ale vietko sa aj za ten Cas strasne zmenilo, je to smutny poblad. Tuto
bola cajoviia, previdzkovala ju takd mild starsia pani. Kazdd sdlka
ind a vsetko domdce. Adelaide znovu prikyvla. Preco rolko rozpra-
vam o dgentrifikdcii?

10 isté som si vsimla, ked'som Zila v Brooklyne, povedala. Neve-
dela som ani prejst po ulici bez toho, aby som na to myslela. Na to,
ako sa vietko zmenilo. Fuj, kapitalizmus.

Spolo¢ne sa zasmiali a prisli na koniec ulice. 7akZe, povedal.
1y asi pdjdes tadialto.

Adelaide sa obritila k stanici, potom spit k Rorymu. Chy-
til ju za laket a pritiahol si ju blizie, prstom jej nadvihol bradu
a jazykom jej vkizol do ust. Presne si pamit4, ako sa vtedy roz-
horela. Bola takmer polnoc a slnko zapadlo uz pred pdr hodina-
mi, ale v jej spomienke obloha Ziarila. Stéli na rohu ulice, vedciky
spievali, slnko svietilo, mraky sa rozstipili. Znie to ako priSerné
klisé, ale v tom miniatiirnom vesmire, do ktorého Adelaide vsti-
pila, ked prvykrdt pobozkala Roryho Hughesa, tma vobec neexis-
tovala.
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Vébec nemusim ist tadial, povedala, od jeho pier sa odtiahla
sotva na centimeter, co ¢y na to?

Zavihal. Co tak tento vikend? navrhol. Mds v piatok volno?

Bola streda. Adelaide sa odml¢ala, lovila v pamiti, aké mad plé-
ny. V piatok sa chystala na ve¢eru s Madison a Celeste, ale Zeby
potom?

Hups, piatok je prilis skoro, povedal. Som moc nedockavy, co?

Myslim, Ze v piatok mdm neskir vecer cas, povedala. Nejako sa
dohodneme. Napises mi?

Samozrejme, uistil ju. Bolo mi s tebou velmi fajn.

Aj mne sa to pdcilo. Zavihala. Ale, ehm, naozaj si mi prdave dal
kosom?

Stisol jej ruku a vykrocil cez ulicu, este sa so Zmurknutim ob-
zrel ponad plece a zanechal Adelaide v dvahdch, ¢i sa jej to ného-
dou celé nesnivalo. Chvilku stéla ako obarend, potom automa-
ticky zavolala najlepsej kamoske.

Eloise, vyhikla. Tusim som prdve stretla toho pravého!
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delaide sedela pri stole s Celeste a Madison — medzi nimi
hory kvidskového chleba a burraty, plus olivy ako pozor-
nost podniku — a podrobne im zrekapitulovala svoje ran-
de: kazdu jeho otdzku a historku, kozmické spojenie, ktoré me-
dzi nimi jednoznacne existuje, a bozk (ten bozk!) na rozlacku.
Uz rezervovala miesta v bare v Soho, kde sa s Rorym mala pri-
blizne o hodinu a pol opit stretnit. V zildch jej kolovalo nadse-
nie a lambrusco.
Na Adelaide a jej liibostny Zivot! vyhldsila Madison a zdvihla
pohdr so $umivym vinom.
Na Adelaide a jej hibostny Zivot! zopakovala Celeste. A jej kozy!
Dievcatd sa zachichortali a $trngli si. Adelaide si obliekla pod-
prsenku s takymi mohutnymi vypchdvkami, Ze by jej poslizila aj
ako zdchrannd vesta, lebo chcela na svojej ttluckej postave vyca-
rovat aspon nejaké krivky. Nech Ziju jej kozy, to teda hej.
Vsetky tri kamardtky boli Americanky, ktoré pomaly kondili
magisterské Stidium, bavili sa o diplomovkéch a pldnoch do bu-
dicnosti, preberali pracovné pohovory a meditovali, ako, docer-
ta, ziskat pracovné viza. Adelaide prave v ten den dostala mail od
Sam, byvalej kolegyne z New Yorku — a jednej z méla manazérok,
ktord ju nezaplavovala nekone¢nymi papierovackami a hubovou
polievkou. Sam sa zaujimala, ¢i by sa Adelaide nechcela vrétit do
technologickej sféry. Vraj uz isty ¢as pracuje ako riaditelka pre ko-
munikdciu v startupe, ktory sa vold Alliance Technologies, a md
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velkii potrebu (podla Adelaide dost nestastny vyber slov) zohnat
solidnu zastupkyriu pre Britdniu.

Ponuka zahfnala aj velmi prijemny plat a viza pre kvalifikované-
ho pracovnika, ale nebola to prca v redakcii ¢i v marketingovom
oddeleni nejakého vydavatelstva — Adelaide sa totiz zaprisahala, ze
presne taky dZzob v Londyne ziska, a preto cely rok vypisovala re-
cenzie knih a prehlady novych titulov (na volnej nohe, za mizerny
honordr). Nakrucala si $pagety na vidlicku a spolo¢ne s kamardt-
kami zvazovala vyhody a nevyhody.

Vecnd otdzka, ¢i uprednostnis ldsku alebo prachy, povedala Ce-
leste. Akurit v tvojom pripade ide tusim o ldsku ku knihdm.

Adelaide prikyvla. Na zdpistiach a nad panvovymi kostami
mala vytetované citdty od Sylvie Plathovej, Louisy May Alcot-
tovej a Emily Dickinsonovej, hrudny kos jej zdobili né¢rey ilu-
strécii z Malého princa od Exupéryho a na favej polovicke zadku
sa jej skvela drobnd broskynka, pikantnd poklona knihe Daj mi
tvoje meno.

Knihy — teda vlastne slovd — mala najrad$ej na svete a po-
myslenie, Ze by s nimi mohla kazdy der pracovat a zdroven sa
s nimi hrat, ju nesmierne nadchynalo. Rovnako ju vSak nadchy-
nal prislub stabilnej price a giganticky ndstupny bonus, ktory
by si mohla rozmenit na mince a zapldvat si v nich ako stryko
Drzgros.

Mdm o com premysiat, skonstatovala s plnymi dGstami.

Celeste a Madison mali pred sebou rovnako tazké rozhodova-
nie. Prdca ich ¢akala aj doma v USA — skoly, na ktorych uéili, im
na rok podrzali miesta —, ale neodolatelny Londyn im zjavne uca-
roval a obe uz mali na nasledujice tyZzdne naplinované pohovo-
ry na najlepsich sikromnych $koldch v meste. Coraz vi&imi rzili
ziskat pracu na tejto strane Atlantiku a zostat v Londyne, lebo sa
nechceli vzdat jeho ¢ajovni a malebnych uliciek s pestrymi doma-
mi prestavanymi z byvalych stajni. Adelaide sa s tym pocitom do-
konale stotoznovala.

Skratka, mali ¢o rozoberat.
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Zaplatili a zostali pri stole, pomalicky dopijali zvysky ndpojov
a diskutovali o miliéne rozhodnuti, ktoré ich ¢akaji. Ked Ade-
laide postrehla, kolko je hodin, schmatla prsipldst a hrnula sa von,
jednohlasne jej zahmkali pesnicku Raz pride méj princ z Disney-
ho Snehulienky.

Ale, chodie do riti, zahriakla ich so smiechom. Kamaritky ju
uistili, Ze nemd rozmazant maskaru ani pesto medzi zubami, a uz
jej nebolo.

Dostanes ho, Adelaide, zakricala za nou Celeste. Kozy furt vy-
zeraji super!

Rovnako ako dva dni predtym, Adelaide sa opierala o fasd-
du budovy, ¢akala na Roryho Hughesa a uvazovala, ¢o by asi tak
mala robit s rukami. Rezervovala miesta v nendpadnom bare Blind
Pig, ktory sidli nad restaurdciou Social Eating House. Ndpojovy
listok bol plny drahych koktailov a prepracovanych ilustricii, kaz-
dy drink in$pirovany nejakou detskou knihou. Miesto ako stvo-
rené pre knihomolov s temnotou v dusi, ¢ize pre Adelaide, zdro-
ven aj idedlne prostredie na to, aby sa s Rorym podelila o dalsi
kusok zo seba.

Abhojéek, pozdravil ju zrazu a chytil ju za rameno.

Jéj, ¢au, zhikla prekvapene. Navzdjom sa vybozkavali na obe
lica. Ako v Eurépe, pomyslela si Adelaide a zamierila dnu.

Rezervdcia pre dvoch na meno Andy, povedala pri vchode.

Vzdy rezervujem miesta ako Andy, vysvetlila Rorymu. ,, Ked do
telefonu poviem ,Adelaide*, vicSinou mi nikto poriadne nerozumie.
Zasmial sa a prikyvol.

Inak, dnes vecer ti to mimoriadne svedét, Andy, povedal.

O chvilku uz sedeli v boxe a ¢asnik sa zaujimal, ¢i maji nejaké
otdzky k ndpojovému listku. Rory si vypytal odporacanie — Ade-
laide postupom ¢asu zistila, Ze aj to patri k jeho zvykom. (Najprv
to vnimala ako zdvorilost, Roryho schopnost nadviazat rozhovor
s hocikym, aj s Gplne cudzimi fudmi. AZ neskér si uvedomi, Ze je
to jeden z prejavov jeho fatdlnej neschopnosti urobit jednoznac-
né rozhodnutie.)
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Vybrala si sladucky koktail s ndzvom Medik macka Pu. Rory
si na radu ¢asnika objednal koktail s ndzvom Paddington strateny
a ndjdeny — zmes citrusovych chuti a vodky, servirovany s minia-
turnym chlebikom s marmelddou a listockom s odkazom prosim,
postarajte sa o tohto medvedika. (Ked odchddzali, Adelaide listocek
schmatla a str¢ila si ho do kabelky. Na pamiatku.)

Videla si Paddingtona 2? spytal sa. Sakramentské majstrovské
dielo, prisahdm.

Tym odstartoval rozhovor o oblibenych filmoch a knihéch,
o postavéch, ktoré v detstve najva¢Smi zboznovali. Adelaide také
otdzky — dostdvala ich na kazdom rande — vi¢Sinou odbila nacvi-
¢enymi odpovedami. Nechcela pdsobit prili§ staromédne ani na-
ivne, tak tvrdila, Ze jej oblubené filmy st Spolok mrtvych bdsnikov
a Impérium vracia tider (neboli to vyslovené klamstvd), nie Smiesna
tvdr, American v PariZi a Spievanie v dazdi. No Rory — mily, pri-
tazlivy Rory, ktory zboznuje Paddingtona? Pri niom mala pocit, ze
sa moze uprimne prejavit ako beznddejnd romanticka a milovni¢-
ka starych muzikélov.

Vyrozprévala mu, ze ako pitro¢nd poskakovala po kapelni
a napodobriovala choreografiu Debbie Reynoldsovej ku skladbe
Good Morning. Usmial sa. Jeho mama tiez mala rada Spievanie
v dazdi, ale ostatné z tych filmov nevidel.

Musis si ich pozriet! vyhlasila. Sii také veselé a energické. Ako pe-
novy kiipel pre dusu.

Niekedy si ich musime pozriet spolu, povedal.

Znovu sa mu zablyslo v odiach, ked zacala vymenovivat svoje
najobltbenejsie knihy. Maly prine, samozrejme (ani nevedela spo-
¢itat, kolkokrat ho ¢itala). Skleneny zvon, Malé Zeny a Struny éasu.
Daj mi tvoje meno. 1984. Nezabijajte vidcika.

Povedal, ze posledné dve patria k jeho najoblubenejsim, zelené
o¢i mu iskrili. Atticus Finch bol odddvna jeho hrdinom. A ¢itala
si aj Postav hliadku? Zlomilo mi to srdce.

Rory vykladal, ako si na univerzite obltibil Huga, Hemingwaya
a Godarda, ako pér rokov predtym pozeral Princeznii nevestu stile
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dookola, ked sa spamitdval z opericie slepého ¢reva. Rozprival,
ako kedysi ¢ital Harryho Pottera s baterkou pod perinou a ako
s bratmi hrdval kriket.

Kde si vyrastal? spytala sa Adelaide, polozila mu ruku na kole-
no. Pozrel dolu a letmo sa usmial.

V malej dedinke v Surrey, vold sa Shere, povedal. Nedaleko od
samotmého Harryho Pottera.

Adelaide si predstavila rady slamenych striech a domy v tudo-
rovskom $tyle. Pred o¢ami sa jej objavili trévniky s ¢arovnymi stud-
nic¢kami a kazd jar so zdplavou narcisov, podobne ako v anglic-
kom mestecku, kde stravila par rokov z vlastného detstva.

A tvoja rodina? spytala sa. Stdle tam byvaji?

S bratmi sme sa rozpichli po Londyne a Manchestri, povedal,
ale roditia boli Iri a vicina ostatnych pribuznych 2ije v Galway.

Boli, postrehla. Minuly ¢as.

A ry? spytal sa. Kde v USA byva tvoja rodina?

Vicsina v Bostone, povedala. Vietky sme tam chodili do Skoly a ses-
try tam byvaji doteraz, mama sa tam pred pdr rokmi prestahovala,
aby pomohla s mojim synovcom. Otec sa po rozvode znovu oZenil a te-
raz byva v New Jersey s drubou manzelkon a jej dcérami.

Rory prikyvol, poznamenal, Ze uz ddvno chcel navstivit Boston
a pozriet si lavicku, na ktorej seddval Dobry Will Hunting (dalsi
obltbeny film). Vezmem ta tam, mala sto chuti vyhfknut, ukdzem
ti tii. lavicku, povozime sa na labutich élnoch a zozndmis sa s mojou
Sialenou, vizasnou rodinou a bude to dokonalé.

Odpila si z ndpoja.

Mal by si tam zdjst, ked budes nabudiice pracovne v Stitoch, po-
vedala nahlas.

ko na zelanie, Londyn v ten vecer pripominal filmové kuli-
sy. Poobede prsalo — ved ¢o iné by sa dalo ¢akat v aprilovom
Londyne? —, teplé svetlo pouli¢nych ldmp sa odrzalo od mokrych
chodnikov a zalievalo mldky oranzovou Zziarou. Z mriezok stipa-



