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Pomněnkovým dětem





Tam bříza k boru, k bříze bor
se kloní. Vlna za vlnou
potokem spěchá…

K. H. MÁCHA: Máj





ADVENT 1997



Výraz stalking byl do kriminalistiky převzat z  lovci používaného 
výrazu pro pronásledování či stopování zvěře s cílem ji dostihnout 
a usmrtit.

Heslo STALKING, Wikipedie
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Zasloužila si chcípnout. 
Ta pohlednice vypadla z otevřené schránky spolu s několika 

dalšími, téměř totožnými: vánoční koule na smrkové větvičce, 
plápolající svíčky a dárky s mašličkou, zlatě vyražené nápisy 
VESELÉ VÁNOCE! Všechno to působilo tak morbidně, jako 
výsměch jejich zoufalství, jejich bolesti. Požehnané svátky vánoční 
přejí všem teta Míla s rodinou, přes známku razítko s datem pár 
dní před tím, než se svět přestal točit.

Srdce mu při každém třetím úderu vynechávalo, když klopý-
tal do přízemí, aby přání i letáky rovnou vyhodil do popelnice 
před panelákem. V půlce schodiště se musel zastavit a lapal 
po dechu, a v tu chvíli si jí všiml. Pohlednice, která neměla 
známku, razítko ani vyplněnou adresu, ale pod předtištěným 
KRÁSNÉ VÁNOCE A ŠŤASTNÝ NOVÝ ROK z ní na něj 
zaútočil ten zvrácený, zlověstný vzkaz.

Zasloužila si chcípnout.





ADVENT 2022
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Zlatá neděle, 18. prosince

Stála jsem za vysokým oknem kanceláře nad vchodem do di-
vadla, kterým se za chvíli začnou trousit první nedočkavci na 
dnešní adventní koncert. Myslela jsem na Káču.

Tak jako každou zlatou neděli. Už pětadvacet let.
„Ty tady vůbec nemáš vánoční atmošku.“ Místnost zalilo 

ostré světlo stropní zářivky a já sebou trhla tak, až jsem rukou 
se svařákem narazila na roh registračky. Najednou byly všu-
de střepy, z rukou mi kapala rudá tekutina, horké víno, nebo 
možná horká krev. V uších mi hlasitě pískalo, nemohla jsem se 
pohnout, nedokázala jsem promluvit… Slepě jsem zírala na po-
kladní Mirku, jednu z mála svých podřízených na plný úvazek. 

„Ježíši, Zuzo, co je? Pořezala ses?“
Její hlas mě vytrhl z transu. Zavrtěla jsem hlavou, i když 

jistá jsem si nebyla. Nic mě nebolelo, ale… 
„Ne, já… já se jen lekla.“
Položila jsem na stůl porcelánové ouško, to jediné mi zů-

stalo v ruce, a energická sedmdesátnice si přidřepla se mnou, 
abychom posbíraly střepy. Cítila jsem Mirčinu fialkovou vůni 
i její znepokojený pohled.

„Poslední dobou seš nějaká lekavá.“
Pokrčila jsem rameny, narovnala se a z krabice na psacím 

stole vytáhla hrst papírových kapesníčků. Zatímco jsem si otí-
rala z rukou víno, Mirka přinesla z kamrlíku na chodbě mop 
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a několika tahy setřela tekutinu z podlahy. V místnosti se roz-
vinula mámivá vůně hřebíčku.

„Děje se něco? Zuzko?“
Neodpověděla jsem. Mirka to rychle zamluvila, spustila 

o tom, že si přišla pro poukázky do divadelní kavárny, které 
jsme dávali jako bonus za nákup vstupenek u okýnka pokladny. 
„Ale dneska na kasu stejně nikdo nepřijde.“ Adventní koncert 
byl vyprodaný dlouho dopředu, Bílé Vánoce podle Karla Gotta 
nepochopitelně táhly – a v hodnoceních na internetu se pak 
stoprocentně dočteme, jaký to byl podvod na diváky, když 
nevystupoval sám (zesnulý) Mistr. Mirka si vzala ze sejfu štos 
poukázek a zamířila k mému psacímu stolu, kde na rozbité 
tiskárně trůnil talíř s adventním věncem.

„Nezapálený nosí smůlu,“ poučila mě nesouhlasně a natáh-
la se pro zapalovač s dlouhou hubičkou, který mi s věncem 
koupila před začátkem adventu uklízečka. Ozvalo se tiché 
cvaknutí a já se od plamínku odvrátila zase k oknu, pod nímž 
se před vchodem do divadla odehrávala zápletka hodná našeho  
jeviště.

„Musíš je zapalovat proti směru hodinových ručiček,“ radil 
mi za zády Mirčin příjemný alt bývalé zpěvačky. „První je svíce 
proroků, to je symbol naděje. Druhá betlémská, láska…“

Miluju tě, ty kurvo.
„Třetí pastýřská, to je radost. A dneska máme zlatou neděli, 

to je ta nejmenší svíčka, andělská. Svíčka pokoje.“
Aroma koření a rozlitého vína přebila příjemná vůně hoří-

cího vosku, ale já se nedokázala otočit. Místo toho jsem dál 
koukala na dvě nehybné postavy ve vlněných pelerínách s emb-
lémem Divadla u kašny, jak stojí na obou stranách vstupních 
dveří jako kamenní lvi střežící bránu.

Nebo spíš lvice.
„Co tam pořád vizitýruješ?“ zeptala se Mirka a přešla ke 

mně. Trochu jsem uhnula, aby viděla to, co já. 
„No teda. Tys je napsala ke vchodu spolu?“
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„Jo, ale v listopadu, když se rozdělovaly prosincový služby. 
To ještě byly nerozlučný.“

Tereza a Veronika, dvě brigádnice z personálu hlediště. Na 
každé představení jsem nasazovala šest studentů, dva uvaděče 
do sálu, dva do šatny, dva na trhání lístků. Příští směnu rotovali. 
Tahle dvojka nastoupila do Kašny vloni: kamarádky, spoluby-
dlící, vždycky si braly směny společně. Brigádu jim dohodil 
Terezin kluk Vojta, náš barista.

Vojta někdy na začátku prosince přestoupil do Veroničiny 
postele, čímž zvedl oponu dramatu shakespearovských rozmě-
rů. Když jsem chodila do práce přes nádvoří kolem kašny, podle 
níž se jmenujeme, poslední dobou jsem napůl čekala, že tam 
jednu z nich uvidím vznášet se pod hladinou s vytřeštěnýma 
očima jako Ofélii.

Chvíli jsme s Mirkou sledovaly, jak se holky dívají urputně 
každá jinam, ruce v kapsách pelerín, v podpaží programové 
brožury, které se měly snažit prodávat divákům. Mirka si hlasitě 
povzdychla. „Jo, láska…“

Miluju tě, ty kurvo.
Nuceně jsem se zasmála a otočila se k plápolajícím fialovým 

svíčkám. Po třech týdnech s ozdobeným stromkem ve foyer, 
nonstop koledami v kavárně, třech týdnech představení, kde buď 
chrastil řetězy Duch minulých Vánoc, nebo Panna Marie zvedala 
z jesliček hororové plastové miminko Baby Born, už jsem měla 
Vánoc plné zuby. Ne snad že normálně bych si na ně potrpěla.

„Tak já jdu do kukaně. Musela jsem si zapnout přímotop, je 
tam jak v morně.“ Mirka na mě mávla štosem poukázek a ote-
vřela dveře do chodby. Dovnitř se protáhl průvan, plamínky 
svíček se zběsile zamihotaly a ta nejmenší zhasla.

Svíce pokoje. Pokladní zůstala stát na prahu a vyděšeně 
zírala na adventní věnec.

„Co je?“
„Když ho nezapálíš, je to smůla,“ zopakovala mi zaraženě. 

„Ale když svíčka zhasne sama, je to –“
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„Pech?“ napověděla jsem jí. Nezasmála se, jen si zimomřivě 
vytáhla rolák vysoko pod bradu.

„Je to zlý znamení, děvečko.“

„Moje děti“ šly po představení utužovat vztahy do Lucerna 
Music Baru. Všichni kromě Terezy, která mi vztekle hodila na 
stůl neprodané programy, jako bych za její trápení mohla já, 
a zmizela bez rozloučení. Když jsem zmrzlými prsty zamykala 
zadní východ z divadla na nádvoříčko s kašnou, slyšela jsem 
sborové povykování, ať jdu s nimi.

„Nedělej zagorku, Zuzano! Dneska je retro dýza, osmdesát-
ky,“ přemlouval mě Honza. „Hudba tvýho mládí, ne?“

Moje předchůdkyně na pozici inspektorky hlediště mi kladla 
na srdce, že se s brigádníky nesmím kamarádíčkovat, jinak 
mi budou kálet na hlavu (vážně řekla kálet – bývalá baletka). 
Jenže peníze v divadle byly tak mizerné, že tam vydrželi jen 
nadšenci, a narážky na můj kmetský věk osmatřiceti let jsem 
jim dopřávala jako zaměstnanecký bonus. Praštila jsem Honzu 
po rameni stočeným magazínem Moje psychologie, který někdo 
zapomněl na pultě šatny a já si ho vzala na cestu na čtení.

„V osmdesátkách jsem se narodila, sprosťáku!“
Zastavili jsme se na Jiřáku u vchodu do metra, protože děti 

mířily na jedenáctku na Vinohradskou. Nad náměstím čněla 
k nebi bez hvězd nasvícená strohá silueta kostela Nejsvětějšího 
Srdce Páně. Prostranství mezi ním a metrem zaplňovaly zavře-
né stánky adventních trhů, spojené zářícími vánočními řetězy. 
Světla tlumila mrznoucí mlha, která se převalovala ve večerním 
vzduchu. Sem tam nás minula zachumlaná postava spěchající ke 
schodům do podchodu, jinak bylo náměstí skoro liduprázdné.

„Co budeš dělat o Vánocích, Zuzo?“ zeptala se Veronika, 
majetnicky zavěšená do čahouna Vojty. „Jedeš někam?“

Adventu již nakrátku a blízko, blizoučko Štědrý den. Hlavou mi 
bleskla vzpomínka na zhaslou svíčku na věnci a sevřela mě 
podivná tíseň.
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Předtucha? 
Nebo vzpomínka?
„Ne, domácí klasika, přejídání u televize,“ odpověděla jsem 

s hranou veselostí.
„No dyť to je nejlepší! Cukroví miluju!“ vyhrkla nadšeně 

Sylva. „Hlavně vosí úly.“
„Já bramborovej salát. Jím ho vždycky rovnou z mísy lžicí, 

u Popelky.“
„Vaše starosti bych chtěla mít, já mám pozejtří předtermín 

ze statistiky…“
Vystřídali jsme se v objímání, šťastný a veselý, užijte si to, ty taky, 

tak šestadvacátýho… V pondělí se nehrálo nikdy a úterý a středu 
si divadlo zarezervovaly korporáty na vánoční večírky. Těm to 
zajišťovala na klíč agentura, takže tohle bylo až do Štěpána 
poslední představení. Ještě chvíli jsem zůstala stát nad schody 
k metru a dívala se, jak se hlučná partička vzdaluje šikmo přes 
silnici k zastávce tramvaje, vstříc hitům osmdesátých let a dale-
ko zajímavějšímu životu, než je ten můj. Pak jsem si srolovanou 
Moji psychologii přitiskla na prsa a vykročila k podchodu. 

Najednou se mi všechny chloupky na krku zježily skálopev-
nou jistotou, že je někdo těsně za mnou.

Zůstala jsem stát jako přimrazená, neschopná seběhnout 
po temném schodišti ke světlu ve vestibulu stanice, neschop-
ná se otočit. Z nástupního ostrůvku tramvaje ke mně doléhal 
Sylvin pronikavý řehot a někde na náměstí štěkal pes, ale ty 
zvuky vzápětí spolykala noční mlha. Zůstala jsem jen já a ta 
osoba, jejíž kroky se před chvílí nevysvětlitelně zastavily za 
mými zády.

Co když je to on?
Ten někdo, kdo mě v posledních týdnech bombarduje zprá-

vami v mobilu, v mailu, vytisknutými a hozenými do mé poš-
tovní schránky, do schránky u vchodu do divadla, napsanými 
prstem do sněhu na čelních sklech všech aut před naším pa-
nelákem…
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Kdo mi píše komentáře ke každému postu na facebooku, 
instagramu a ixku, i k těm na oficiálních profilech divadla, a ve 
všech je víceméně totéž…

Miluju tě, ty kurvo.
Zašátrala jsem po kovovém zábradlí a palčivý chlad v dla-

ni mě probral. Ve druhé ruce jsem jako zbraň pevně sevřela 
ruličku časopisu, zhluboka jsem se nadechla a prudce se  
otočila.

Za mnou stála padesátnice v bílé čepici s mohutnou bambu-
lí. Nejspíš mě ani nevnímala, prsty jí poletovaly nad displejem 
mobilu. Když dopsala zprávu, bez zájmu mě obešla a pokra-
čovala do metra.

Z práce v divadle jsem se vždycky vracela pozdě. Když se před-
stavení protáhlo a jela jsem domů až po půlnoci, mohla jsem si 
nechat proplatit taxík. Většinou to vycházelo spíš na poslední 
nebo předposlední metro, autobus z Nových Butovic a pak 
pět minut svižné chůze stodůleckým sídlištěm Nová Ohrada.

Pro jistotu jsem nosila v kapse na klíčích pepřový sprej, 
dělala jsem to, co radili v článcích o sebeobraně – chodila 
prostředkem ulice, dál od křoví a zaparkovaných aut, sledovala 
okolí –, ale nikdy jsem se doopravdy nebála. Až teď.

Poslední dva měsíce.
Když jsem na Můstku přestoupila na béčko, vagon byl 

našlapaný. Visela jsem jednou rukou na madlu a přes hlavy 
sedících lidí zírala na svůj odraz v temném okně. Rovné kašta-
nové vlasy zastřižené ve stylu bob těsně pod ušima jsem si 
ráno vyfoukala, ale stejně teď vypadaly zplihle. Oči jsem měla 
zarudlé nevyspáním a v jednom kuse jsem mrkala, protože mě 
tlačily jednodenní čočky. Obličej skoro nenalíčený, jen tónovací 
krém, řasenka a tužka na obočí. Na sobě dlouhý černý kabát 
stejně jako tři čtvrtiny spolucestujících a pod ním postava typu 
hruška s malými ňadry a širšími boky, se kterými nehnulo ani 
pravidelné běhání Prokopským údolím.
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V okně vagonu to sice vidět nebylo, ale ze zrcadla v koupel-
ně jsem věděla, že už se mi kolem rtů i očí nepřehlédnutelně 
rýsují první vrásky.

Vypadala jsem naprosto tuctově, unavená ženská na pra-
hu středního věku, která nemá moc času, peněz ani motivace 
o sebe pečovat. Rozhodně ne jako femme fatale.

Tak proč se ten psychopat sakra musel upnout zrovna na mě?!

Když jsem v půl jedenácté vystupovala na stodůleckém sídlišti, 
nebyla jsem zdaleka sama, jenže hlouček opozdilců se rozpus-
til už na první křižovatce chodníků mezi paneláky. Mrazivé 
mrholení tady na kopci vystřídaly naducané sněhové vločky, 
které po dopadu na zem tály. Mihotaly se v bublinách světel 
kolem pouličních lamp, studily mě za krkem.

Přidala jsem do kroku a pravičkou v kapse křečovitě sevřela 
pepřák. Po obou stranách kolem mě čněly osmipatrové paneláky 
spojené do dlouhých bloků, sem tam s oknem rozzářeným blyš-
tivou vánoční výzdobou. Když jsem prošla kolem přeplněných 
páchnoucích kontejnerů do vnitrobloku, kde už lampy nesvítily, 
bílá tma kolem mě zhoustla. V létě to tady touhle dobou žilo, na 
rozvrzaném kolotoči posedávaly party puberťáků s plechovkami 
piva, pejskaři volali na svoje miláčky, ale teď se tichem rozléhalo 
jen čvachtání mých promočených kotníkových bot. 

Potlačila jsem nutkání ohlížet se přes rameno a přidala do 
kroku. Temná hradba paneláků po obou stranách mi připo-
mněla dětství, pískovcové skály v Helvítčině rokli, když jsem se 
vracela domů ze školy. V zimě to často bylo už za šera, párkrát 
dokonce za tmy, ale tenkrát jsem se nikdy nebála. Snad proto, 
že jsem ještě neměla čeho…

Odemkla jsem zadní vchod, světlo v chodbě s bzukotem 
naskočilo a já vydechla vzduch, o kterém jsem ani netušila, 
že ho tak dlouho zadržuju v plicích. Z výtahu ve čtvrtém pat-
ře už jsem vystupovala s lákavou vidinou zázvorového čaje 
u postele a vrnící Bridget na peřině. Tady bylo světelné čidlo 
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nastavené na pohyb, jenže zřejmě na pohyb lidí vyšších než 
metr pětašedesát – pokud jsem nemávala rukou nad hlavou, 
nikdy nesepnulo. Kabina výtahu se ale zavírala pomalu, a tak 
jsem v mizejícím světle z jejích útrob stačila dojít ke dveřím 
s odloupaným lakem a vsunout klíč do zámku.

Posuvné ocelové dveře výtahu zapadly a chodba se ponořila 
do tmy. 

Pootočila jsem hlavou klíče doleva a dveře, které měly být 
zamčené na dva západy, se přede mnou okamžitě otevřely. Nebo 
spíš pootevřely, protože za nimi někdo stál.

Pustila jsem klíče a zaječela.

Vím o tom tvým malým překvapení doma, i když říkat tomu doma? 
Nenech se vysmát, v tom bytě ti patří leda hajzlpapír. Možná. Hnusná 
paneláková díra, za kterou platíš přes půlku svýho mizernýho platu. 
Kdybys nebyla hloupá, mohla by sis žít jako princezna. U mě bys měla 
všechno. U mě budeš mít všechno. Musím jen počkat, než ti to dojde. 
Naštěstí pro tebe mi trpělivost nechybí.

Stojím mezi autama zaparkovanýma ve dvou řadách, z jedný stra-
ny esuvéčko, z druhý pick-up, můj stín splývá s jeho korbou. Sleduju, 
jak se za balkonovýma dveřma lodžie ve čtvrtým patře vpravo rozsvítí 
lustr. Žaluzie nejsou zatažený a záclony nemáš, vidím hrany skříní, 
obraz plachetnice a dvě postavy. Na chvilku splynou dohromady, pak 
se zase oddělí a ta menší se protáhne kolem stolu k oknům. Zvedne 
ruku, pak ještě jednou a výjev zmizí za spuštěnýma vodorovnýma 
lamelama.

Vyhrnu si límec kabátu, protože teprve teď začnu vnímat vločky, 
který mi tajou za krkem, a zamířím kolem vietnamský večerky ke škole, 
kde jsem nechal auto. Než nastartuju, propojím si mobil s palubním 
počítačem a chvíli koukám na tvoji fotku. Ne z poslední doby, protože 
na těch už vypadáš dost uštvaně. Koukám na tu, kde jsi v bikinách, 
v ruce koktejl s paraplíčkem, rozesmátá a bezstarostná.

Zase tak budeš vypadat. Bezstarostně, zamilovaně. Do mě.
Než odjedu, napíšu ti to, aby se ti líp usínalo.
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„OMG, Zuzano, můžu já za to, že si nečteš zprávy?!“
Hodila jsem kabelku a časopis na kuchyňský stůl a zmrzlými 

prsty si začala rozepínat kabát. Týna zatáhla žaluzie a otočila se 
ke mně s napůl pobaveným, napůl provinilým výrazem. Vlasy 
stejně kaštanové jako ty moje měla na zátylku stočené do uzlu 
a v něm zapíchnuté pletací jehlice. Na sobě oversize mikinu 
s maskáčovým potiskem a nápisem BREAK RULES, která jí 
končila nad koleny holých nohou. 

Týna, která vypadá jako moje mladší, rebelštější já. Když jde-
me někam spolu, lidi většinou předpokládají, že je to moje dcera.

Ve skutečnosti je to moje o jednadvacet let mladší nevlastní 
sestra.

„Potřebuju panáka,“ sdělila jsem jí roztřeseně a odmotala si 
z krku šátek, na kterém ještě roztávaly poslední vločky. Bridget 
se mi otírala mourovatou hlavičkou o nohu. Týna okamžitě 
zamířila k lednici, ale zavrtěla jsem hlavou a ukázala na bar ve 
tvaru glóbu. Tenhle byt se pronajímal zařízený a většina ná-
bytku sem zřejmě připutovala v devadesátkách, slavné dekádě 
interiérového nevkusu.

Týna odklopila severní polokouli a zajásala. „Hustý, gin! 
Máš tonic? Můžu nám to namíchat?“

Odstrčila jsem ji a natáhla se po neotevřené sedmičce tulla-
morky. Alkohol zdarma jako jeden z mála zaměstnaneckých 
benefitů divadla: herci občas dostávají flašky spolu s kyticemi 
a bonboniérami při děkovačkách, a většinou je tam rovnou 
nechávají. Podařilo se mi odšroubovat lahev až na třetí pokus 
a napila jsem se rovnou z hrdla. Sestra mě trochu vyděšeně 
pozorovala.

„Tý jo, ségra, ty se nezdáš.“
Nechala jsem si palčivou tekutinu pomalu sklouznout do 

krku a svezla se do křesla s olysalým potahem z mikroplyše. 
Bridget mi pohotově vyskočila na klín. Týna se vrátila na po-
hovku k mobilu a sáčku křupek, které se povalovaly i všude 
kolem.
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„Tak povídej,“ vyzvala jsem ji unaveně a začala hladit kočku. 
Sestra si vytáhla pokrčené nohy pod bradu a schovala je pod 
obří mikinou.

„Sem ti to psala…“
Přikývla jsem, ale neměla jsem sílu lovit mobil z kapsy ka-

bátu. Byla jsem si skoro jistá, že v něm přibyla další zvrácená 
vyznání.

„Mám covid!“ pochlubila se Týna. Nedůvěřivě jsem po ní 
přejela pohledem, protože podle mě kypěla zdravím.

„No tak nemám,“ pokrčila rameny. „Ale namluvila jsem to 
macešce.“

Maceška je manželka jejího táty. Druhovým přízviskem 
maceška zdravovědná. Hodná ženská, ale leze mi na nervy 
stejně jako sestře. Jenže já s ní na rozdíl od Týny nemusím 
bydlet.

„Řekla jsem jí, že jsem si udělala test a  je pozitivní. No 
a vona dostala záchvat, že je před tím Egyptem nakazím, takže 
nařídila tátovi, že mě musí okamžitě hodit sem. Z toho jsem 
přirozeně vycházela,“ dodala Týna potutelně. Bridget rozlepila 
jedno zelené oko, zase ho zavřela a pokračovala v předení.

Pomalu mi docházelo, co to znamená.
„Takže s nima nepoletíš na Vánoce do Marsa Alamu?“
„Zuzo, to je fakt peklo v řetězech. Vozej s sebou v kufru 

malej umělej stromek. S ozdobama.“
Povytáhla jsem obočí na znamení, že to mi zvlášť pekelné 

nepřipadá. 
„Táta cpe všem kolem sebe dolarovky a mluví na ně pidžin 

ingliš. Nalejvá se celej den u baru, takže ve dvě odpoledne 
vytuhne na lehátku u bazénu a nahlas chrápe.“

Z kapsy kabátu se ozvalo zavrnění došlé zprávy a já sebou 
trhla. Týna se zatvářila udiveně, ale pak pokračovala.

„Maceška nás všechny ráno osobně namaže krémem s pade-
sátkovým faktorem a každou hodinu se musíme přimazávat.“ 
Dramatická odmlka. „Bizoni nesměj sami do moře, i když je 
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tam asi sto kilometrů vod pláže vody po kolena.“ Bizoni jsou 
její nevlastní bratři, deset a dvanáct let. Občas jsem nechápala, 
kam ségra na ty přezdívky chodí, ale byly trefné. „Byla jsem 
na Vánoce v Egyptě aspoň milionkrát! Já už fakt nemůžu.“

„Takže budeš se mnou?“ Loňské Vánoce, moje první po 
rozvodu, sice nebyly šťastné a veselé, ale depresivní taky ne. 
Pár dní, kdy jsem nemusela do práce, nemusela nic. Moje 
spolu bydlící odjela k rodičům, takže… Pyžamo. Dovážková 
jídla z thajské restaurace, zmrzlina dolovaná polívkovou lžící 
přímo z krabice. Koruna a Bridgertonovi, deset dílů v kuse za 
sebou. Na štědrovečerní večeři jsem sice musela k babičce a dě-
dovi na Letnou, ale jinak to nemělo chybu. 

„Já budu hodná,“ vyhrkla Týna a zvedla pravou ruku k pří-
saze. „Umím šneky z listovýho těsta, můžu je upíct k večeři. 
A na Netflixu je další série Emily v Paříži…“

Pokrčila jsem rameny. To vůbec neznělo špatně. Na to, že 
Týna je o tolik mladší než já, jsme spolu vycházely nečekaně 
dobře, a ty poslední roky po mámině smrti jsem se s ní snažila 
trávit co nejvíc času. Jenže…

Týna dešifrovala můj výraz překvapivě rychle. „Ty už něco 
máš, viď? Ty voe, ty máš chlapa, že jo, Zuzo? Povídej! A pře-
háněj! Někdo z tinderu, co? Vidíš, já ti říkala, ať to zkusíš!“

Místo odpovědi jsem se hystericky rozesmála.

Než jsem se osprchovala a rozkapala si oči, Týna si už nachys-
tala matraci v pokoji, ze kterého se nedávno odstěhovala moje 
spolubydlící. Opatrně jsem stiskla bakelitovou kliku, protože 
za prosklenou výplní byla tma, sestra ale nespala. Ležela za-
chumlaná pod nejteplejší dekou z ovčí vlny, jakou jsem měla – 
náš barák patřil k posledním nezatepleným v bloku a okna tu 
už moc netěsnila –, a před obličejem jí svítil displej mobilu.

Přidřepla jsem si k ní a Týna se podepřela o loket.
„Hele, Zuzo, s tím psychoušem, to je krutý. Zrovna si o tom 

něco hledám.“
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Věděla jsem z divadla, že krutý pro tuhle generaci neznamená 
to, co se píše ve výkladovém slovníku, ale vlastně se to dalo 
použít v obou smyslech.

„Fakt myslíš, že tě stalkuje někdo z těch… z tinderu? Cos 
s nima byla na rande?“

Pokrčila jsem rameny, ale v podstatě jsem si tím byla jistá. 
Chvíli jsme poslouchaly, jak se sousedi pod námi hádají. 

„Tady píšou, že stalkeři většinou nebývají otevřeně agresivní 
a spokojí se s verbálním vyhrožováním. To teda asi neviděli Ty. 
To bylo slušný psycho.“

„Vlastně mi ani nevyhrožuje.“ Začaly mě bolet svaly namo-
žené po ranním běhu, a tak jsem si kecla vedle Týniny matrace 
na koberec. U protější zdi pořád stála Moničina nepovlečená 
postel, kterou si zatím neodvezla, ale jednou ze zásad našeho 
společného bydlení bylo „moje postel, můj hrad“, nechtěla 
jsem to porušit ani teď. „Pořád mi jenom píše, že mě miluje… 
a oslovuje mě kurvo.“

„Sráč jeden.“
„A taky… popisuje, co jsem před chvílí dělala, co mám na 

sobě, jak se tvářím. Jako by mě pořád pozoroval.“
„Creepy,“ okomentovala to Týna a dál mžourala do telefonu. 

„Tady je, že pokud jednání stalkera dosahuje takové intenzity, že 
v oběti vzbuzuje důvodné obavy o život či zdraví, je to trestný čin. 
Jinak je to přestupek, za který může být udělena pokuta až do výše 
dvacet tisíc korun.“ Podívala se na mě.

„Kde to píšou?“
„Na stránkách Policie ČR. Měla bys to nahlásit,“ ozvala se 

Týna. Přes oční kapky jsem ji viděla jen rozmazaně.
„Asi jo,“ souhlasila jsem rezignovaně. Obě jsme věděly, že 

to neudělám. Z dětství jsme si odnesly stejnou zkušenost s po-
licií, jen s odstupem dvou dekád. Zpocené sociální pracovnice 
z OSPODu poštvané některou z přehnaně svědomitých uči-
telek, snažící se vytáhnout nás z máminy kuchyně, z máminy 
křečovitě sevřené náruče. Pláč, slzy, kopání, mámin zděšený, 
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nechápavý výraz, protože ona přece neudělala nic špatně, a za 
prahem policajti s nezúčastněným výrazem. 

Jedna policistka mě dodnes straší ve snech. Když jsem se 
v amoku pokusila kurátorku kousnout do předloktí a ta se hys-
tericky rozkřičela, hubená blondýna v uniformě s vlasy na 
ježka mě chytila za rameno. Nejdřív jsem ani nevnímala, jak 
jsem sebou házela, ale vzápětí jsem zaječela bolestí a nevěřícně 
zírala, jak se mi její dlouhé nalakované nehty zarývají do bledé 
kůže, jak se z hlubokých škrábanců uvolňují kulaté kapky krve. 
Na chvíli jsem ztichla, protože můj osmiletý mozek si nedo-
kázal srovnat, že někdo dospělý, navíc policista, dokáže tak 
nelítostně ublížit dítěti. Když jsem na tu policajtku vytřeštila 
oči a nadechla se ke křiku, ledově procedila: „Zkus ceknout, 
spratku, a řeknu, že ti to udělala tvoje debilní máma. A pak 
už z basy nevyleze.“

Nikdy jsme si o tomhle s Týnou nepovídaly, bylo to až moc 
bolestné, ale vsadila bych se, že aspoň jednou zažila něco po-
dobného, protože teď se na mě jen krátce podívala a sklopila 
oči k mobilu.

„Co když začne bejt nebezpečnej?“ zamumlala.
„Nejspíš ne,“ vyhrkla jsem. Už jsem litovala, že jsem jí to 

vykládala. Nechtěla jsem, aby si to vyčítala, protože tinder mi 
doporučila ona. A já se smála, že na to už jsem stará… až do 
toho víkendu, kdy jsem na facebooku narazila na fotku svého 
bývalého s jeho současnou těhotnou přítelkyní. Profil na tinde-
ru jsem vyplnila ve vzteku a jen zběžně – že mám ráda kafe 
a audio knihy a nesnáším small talk, což se dá nejspíš vztáhnout 
na osmdesát procent žen. Jako profilovou fotku jsem si dala 
jednu z dovolené. Nic zvlášť sexy, jen hlavu, ramena v podpr-
sence od bikin a zvednutou skleničku.

Jen za první den se ozvalo sedmnáct set zájemců. A pak 
už jsem jen prohlížela profily rybářů, cyklistů, spasitelů nebo 
záhadných borců, co mají místo portrétu půllitr, a svajpovala 
jsem doprava, občas… a chodila na rande, sem tam… a asi po 
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dvou měsících jsem se rozhodla tenhle experiment odpískat, 
protože to byla jen ztráta času. 

Ne že bych byla zklamaná z toho, že většina mužů chodí na 
tinder jen kvůli sexu. Jen se množina těch chlapů, co by chtěli 
mít sex se mnou, neprotnula s množinou mých očekávání.

„Takže do školy už nejdeš?“ převedla jsem rychle řeč jinam. 
Týna položila mobil displejem na peřinu a vykulila oči.

„S covidem? Jak bych mohla bejt tak nezodpovědná?“

Dvakrát jsem se vrátila zkontrolovat, jestli jsou dveře bytu 
zamčené dole i na horní závoru, než jsem se s navlhlou Mojí 
psychologií vydala do postele. Chtěla jsem zkusit přelouskat 
článek, jehož upoutávka na obálce mě zaujala: „Šest let se 
stalkerem. Posedlost, která obrátí život naruby.“

Šest let, proboha?! Já to zažívala šest neděl a byla jsem z toho 
rozhozená stejně. Začetla jsem se do příběhu zpěvačky, kterou 
pronásledoval vyšinutý fanoušek. Na rozdíl od toho mého jí 
posílal zprávy z vlastního telefonu, všichni věděli, kdo to je, ale 
stejně se s tím v zásadě nedalo skoro nic dělat. „Zbavit se stal-
kera není podle policejní psycholožky Mileny Čeňkové vůbec 
jednoduché a pro oběť to většinou znamená další trápení…“ 
Tak to ti pěkně děkuju, Mileno. Pak už mi písmenka poskakovala 
před očima tak, že jsem to vzdala.

Ještě dlouho po půlnoci jsem se ale převalovala na prole-
želé matraci a místo spánku mi pod víčky defilovali všichni ti 
doprava posunutí tinderoví nápadníci, se kterými jsem měla 
„match“ a pak i schůzku. Nikdo z nich mě při tom zhruba ho-
dinovém plkání v kavárně neuchvátil natolik, abych se s ním 
chtěla sejít znova.

Zato já zřejmě někoho uchvátila až moc.
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Pondělí 19. prosince 

Ráno to vždycky vypadalo optimističtěji, i když jsem se vzbudi-
la už v šest a venku byla pořád stejná tma jako uprostřed noci. 
To mě na tomhle ročním období deprimovalo víc než počasí. 

Bridget vyskočila z pelíšku pod kuchyňským radiátorem 
a pozdravila mě tichým mňouknutím. Bez kontaktních čoček 
jsem jí napůl poslepu vytlačila kapsičku s tuňákem. Týna jich 
včera přivezla velké balení. Pak jsem si vyčistila zuby, napila se 
džusu přímo z kartonu a napsala vzkaz na bloček na kuchyň-
ském stole, že jdu do posilovny a pak přinesu něco k snídani. 
Jak jsem znala sestru, byla to zbytečná námaha, určitě bude 
vyspávat do oběda.

Teprve teď jsem vylovila z kabátu mobil, na který jsem se 
včera neměla sílu podívat. Můj… nemesis? nápadník? proná-
sledovatel?… mi psal vytrvale, bez ohledu na to, kolikrát jsem 
si ho zablokovala, pokaždé s jinou identitou, takže mě nepře-
kvapilo, když jsem kromě varování od Týny a tří zmeškaných 
hovorů od její macešky našla novou zprávu odeslanou 18. 12. 
ve 22.48, chvíli po tom, co se za mnou zabouchly dveře bytu.

KyleReese16: Doufám, že tě návštěva sestry potěšila. 
Sladký sny, ty kurvo!
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Telefon mi vyklouzl z prstů, chytila jsem ho druhou rukou 
těsně před tím, než stačil dopadnout na stůl. Návštěva sestry? 
Jak to ví? Číhal tady před domem, když přišla? Odkud ví, že 
Týna je moje sestra? 

Co když je pořád někde tady?
Pomerančový džus mi vletěl do krku. Natáhla jsem se po 

šňůrce žaluzií a škubla za ni. Za špinavým oknem kuchyně 
jsem viděla jen bílou tmu, parkoviště i nedaleká budova školy 
se v ní skoro ztrácely. S rozsvíceným lustrem nad hlavou jsem si 
najednou připadala podivně odhalená, a tak jsem žaluzie zase 
rychle zatáhla a svezla se na židli. Srdce mi bolestivě naráželo 
do žeber.

Klid, Zuzano. Nevyšiluj.
Přece ten kretén musí mít kromě téhle posedlosti nějaký 

život, ne? Chodí do práce. Spí. Možná se stará o papouška 
nebo o nemocnou matku. Musí seškrabovat námrazu z auta, 
vynášet odpadky, vyplňovat výkazy pro Asociaci stalkerů, do 
prdele… ne? Nemůže pořád přešlapovat před mým barákem.

Nebo může?
A jestli může, co si od toho slibuje?
Váhavě jsem si přitáhla krabičku s bezdrátovými sluchátky, 

která jsem si chtěla vzít do fitka. Mám tam vůbec chodit?
Přece se nebudu kvůli jednomu úchylovi pořád schovávat 

doma! Ani nemůžu, prokrista. Mám práci, nemůžu podat vý-
pověď jen proto, že jsem se najednou začala děsit každé cesty 
mimo zdi bytu. A jestli se neodvážím ani vyjít v sedm ráno 
z baráku, jak chci normálně fungovat, až po Vánocích začne 
běžný divadelní provoz?

Zdráhavě jsem odstrčila Bridget, která se mi zase snažila 
vydrápat na klín, a šla jsem se chystat na výpravu do divočiny.

Fitcentrum bylo v místním obchodním centru, kde se většina 
obchodů i provozoven po otevření vždycky udržela jen pár měsí-
ců, než se přes jejich výlohy objevil transparent K PRONÁJMU. 
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Takhle po ránu ve všední den tam bylo skoro prázdno, jen v po-
silovací zóně si dva svalovci navzájem přidržovali osu na benči.

Když jsem si na běžeckém pásu nastavila hodnoty na displeji 
a rozklikla si na mobilu playlist na běhání, telefon mi začal vib-
rovat příchozím hovorem. V osm ráno? Ale to číslo nebylo ne-
známé. Měla jsem ho uložené pod nickem BULVÁR: NEBRAT.

Přetáhla jsem hovor do červeného pole, ale než jsem si sta-
čila nastavit hodnoty na displeji, vyskočily mi v messengeru 
tři nové zprávy, které jsem bůhvíproč nedokázala ignorovat.

Zuzano, proč se mnou nechcete mluvit? Nemyslíte si, že 
si vaše kamarádka zaslouží, aby se na ni nezapomínalo??
Ten článek napíšu i bez vás!!
Když se mnou tak vytrvale odmítáte komunikovat, 
začínám si myslet, jestli ta podezření Katčiny maminky 
přece jen nebyla v něčem opodstatněná!!

Co za idiota dělá za každou větou dvě interpunkční znamínka? 
Ptá se zasloužilá dyslektička?? Zhluboka jsem se nadechla, 
abych se trochu uklidnila. Ospalého blonďáka z recepce zrovna 
v tu chvíli napadlo zapnout televizi na stěně proti běžeckým 
pásům a obří plochá obrazovka se najednou rozhlaholila vá-
nočním klipem Billyho Macka z Lásky nebeské. Jeden z důvodů, 
proč sem nikdy nevyrážím bez sluchátek.

Zavřela jsem messenger, nastavila si sklon pásu a na roz-
běhání rychlost sedm kilometrů v hodině. Než jsem otevřela 
playlist, vyskočila mi notifikace na další novou zprávu.

KyleReese16: Myslíš si, že ti pomůže, když budeš umět 
rychle běhat? Mně stejně neutečeš. Miluju tě, ty kurvo.

Když jsem se vrátila do dámské šatny, byla v ní pořád obsaze-
ná jen moje skříňka. Normálně bych soukromí ocenila, jenže 
KyleReese16 mě tak vyděsil, že mi při puštění vody v hlavě 
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okamžitě naskočila scéna z Psycha. Tady byly ale sprchy jedna 
vedle druhé, bez dělicích příček i závěsů. Když jsem si vymý-
vala kondicionér z vlasů, zaslechla jsem vrznutí dveří vedle ze 
šatny. Napůl jsem čekala pozdrav, většina příchozích halekala 
automaticky „dobrý den“, ale tentokrát nic. Vypnula jsem vodu 
a začala se utírat. Z vedlejší místnosti se ozýval zvuk podrážek 
vrzajících na gumovém linoleu.

Kroky mířily ke sprchám.
Někdo, kdo je tady prvně a rozhlíží se, co kde je?
Vzápětí vrzly dveře ze sálu znova a ozvalo se pronikavé 

zaječení: „Neumíš číst, ty debile?!“
Ještě celá mokrá jsem se zamotala do osušky a vyrazila ke 

skříňkám. U vchodu do šatny stála silně nalíčená blondýna 
s vysokými kozačkami v ruce a nevěřícně kroutila hlavou. „No 
vidělas to?“ tykla mi, i když jsme se znaly jen od vidění.

„Ne, co…?“
„Byl tady ňákej chlap. Asi debilní negramot, co si neumí 

přečíst ŠATNA ŽENY.“ Podívala se na lavici, kde jsem nechala 
otevřenou sportovní tašku a poházené věci. „Ježíš, nebo že by 
to byl zloděj? Nechybí ti něco?“

Mokrá chodidla mi mlaskala v pantoflích, když jsem beze 
slova zamířila k lavičce. Jsem tak pitomá, proč jsem si zase 
nezamkla věci do skříňky, když jsem se šla sprchovat? Chvat-
ně jsem prohrábla tašku, ale všechno bylo tam, kde jsem to 
nechala. Mobil, klíče, peněženka. Otevřela jsem ji. Platební 
karta i všechny průkazy vypadaly nedotčeně a hotovosti nikdy 
moc nenosím.

S úlevou jsem se podívala na blondýnu. „Asi negramot.“
Jenže když jsem si už komplet oblečená uklízela do tašky 

cvičební oblečení, došlo mi, že něco přece jen chybí.
Propocené spodní kalhotky, které jsem si předtím stáhla 

spolu s legínami a nechala je zamotané v jejich nohavicích. 
Nakoukla jsem pod lavici i do plechové skříňky, ale byly pryč.

*  *  *


