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přeložila Lucie Secká



Tuto knihu věnuji svým opravdovým i duchovním sestrám, 
svému nejmladšímu děťátku a svým neteřím. 

A také všem ženám, které se už nikdy nevrátí domů. 



… ten pocit, když pronásledujete nějakou holku, ona si toho všimne a pak 
se vám snaží zmizet nebo přidá do kroku. Je to celkem příjemný. Na-
jednou jste pro ni důležitý. Najednou už nejste jenom nějaká nahodilá, 
bezvýznamná tvář z davu.

Vím, že je to tak trochu přízemní, ale mě to baví. Zajedu si někam 
do cizího města, vyhlídnu si tam holku, co jde sama, a vydám se za ní. 
Po chvilce si mě všimne. Po setmění, po západu slunce, stačí prostě jít 
stejným směrem a ona hned začne být paranoidní.

Doporučuju, aby si to vyzkoušel každej osamělej incel. Zkuste jí 
jenom nahnat strach. Pokud znáte svoje limity a tu holku nebudete ve 
skutečnosti nijak obtěžovat — natož abyste ji znásilnili —, bude to je-
nom nevinná psychologická hra.

skutečný příspěvek na fóru incelů 
14. února 2018

Incel = termín je zkratkou anglického involuntary celibate (nedobrovolný 
celibát) a označuje osobu, nejčastěji muže, která si není schopna 
nalézt romantického nebo sexuálního partnera. Incelové se často cítí 
frustrovaní a izolovaní a ze své situace obvykle viní opačné pohlaví. 
Pro subkulturu incelů jsou také charakteristické projevy misantropie, 
misogynie a rasismu. (Pozn. překladatele)



PROLOG

Na studenou kamennou podlahu se snáší okvětní plátek, 
a zatímco padá do měkké podestýlky ze svých bratříčků, hra 
se pomalu blíží ke svému vrcholu. Její závěr se mění s každým 
dalším plátkem. Miluje mě. Nemiluje mě. Bude žít. Zemře.

Z koupelny v horním patře k němu doléhají její kroky. 
Vrzání prken v podlaze. Když nahoře pustí vodu z kohoutku, 
potrubí zarachotí a syčivě se probere k životu. 

Klidně by se vsadil, že večer se jí určitě líbil. Připra-
vil jim k večeři steaky a jako přílohu zapečené smetanové 
brambory, zelené fazolky a orestovaný chřest. Díkybohu za 
polotovary z Marks & Spencer, které se prostě nedají zkazit. 
Otevřel jim lahev Châteauneuf-du-Pape. Není bůhvíjaký 
someliér, ale víno to je určitě dobré, protože za něj vyplázl 
přes dvacet liber. Ona za to sice vůbec nestojí, ale pravidla 
jsou holt pravidla.

Cíl má jasný — strach a ten bývá nejsilnější zpravidla 
tehdy, probudí-li se nečekaně. Přijde-li ve chvíli, kdy je jeho 
hračka v klidu. Šťastná a plná nadějných očekávání. 



Není většího vzrušení, než když ve tváři své kořisti spatří 
nenadálý děs. Náhlé prozření, že není nedotknutelná. Že si 
domnělý pocit bezpečí jenom nalhávala.

Další osud jí nicméně určí až okvětní lístky. Pravidla jsou 
jasně stanovena a přes to nejede vlak. Odtrhne další lístek 
a snaží se nehádat, kolik jich na květině ještě zbývá. Jen klid, 
nakáže si. Čekáním se jeho extáze jen umocňuje.

Když mu nad hlavou zavrže prkno, vystřelí pohledem 
vzhůru. Odešla už před pěknou chvilkou a on z toho čekání 
začíná šílet. Žilami mu začne kolovat adrenalin, který v něm 
probouzí primární pudy — buď boj, nebo útěk. Má dojem, že 
tentokrát to bude boj. Tahle se určitě jen tak nevzdá.

Potrubí dorachotí a on pozorně nastraží uši, protože mu 
připadá, jako by tam s někým mluvila. Na chvíli ho to zma-
te, ale pak jeho oči ulpí na prázdné židli naproti. Předtím 
tam přece visela její taška. Taška, ve které má telefon. Tak 
to teda ne! To přece nesmí! Tímhle porušila všechna pravidla. 
On při společných chvílích očekává její výhradní pozornost. 
Je to slušnost. Je to základní projev úcty.

Pevně stiskne stonek růže, až se mu trny zaryjí do kůže. 
Okvětní lístky zbývají už jen tři. Je jasné, jaký osud by jí na-
chystaly, jenže na tom už nesejde. Porušila pravidla a nedala 
mu na vybranou. Může si za to sama.

Vstane a přejde po místnosti k policím, kde leží malá 
dřevěná krabička. Vyjme z ní tabletu, rozlomí ji a vysype 
její obsah do téměř vypité sklenice s drahým vínem. Zamí-
chá pití prstem, a když k němu dolehne zaskřípání koupel-
nových dveří následované jejími kroky na schodech, tvář se 
mu roztáhne úsměvem.



KAPITOLA 1 	  MARIAN

PONDĚLÍ, 1. LISTOPADU
pohřešovaná čtyři dny

Nell se ve čtvrtek nevrátila z práce domů. Už jsou to čtyři 
dny. Čtyři. A já se o tom dozvídám teprve teď.

Zrovna vykládám nákup a nadávám na prasklý kelímek 
od jogurtu, když mi zazvoní telefon. Volá spolubydlící mojí 
dcery — neskutečně nesmělá zdravotní sestřička jménem 
Clodagh. Prý jestli netuším, kde se Nell toulá.

Podívám se na hodiny. Je 19:15. Nell oficiálně pracuje 
do sedmi a často zůstává přesčas. Zvláštní, že se po ní Clo-
dagh shání.

Stejně tak je zvláštní, že mi vůbec volá. Nejsem žádná 
úzkostlivě starostlivá matka a Nell se beze mě umí dokona-
le obejít už od chvíle, kdy se před čtyřmi lety odstěhovala. 
Klidně si o sobě nedáme vědět i déle než týden. Tak to mezi 
sebou zkrátka máme.

„Asi je ještě v práci nebo zaskočila do Tesca,“ řeknu, po-
padnu papírové utěrky a chystám se setřít kydanec řeckého 
jogurtu z Marks & Spencer, než na lince zaschne nebo než 
se ho přiřítí slízat Harry Styles — želvovinová koule kočičích 



chlupů, kterou Nell pojmenovala po svém idolu z pubertál-
ních let.

Ach jo. Co si dám zítra k snídani? S čím sním všechny ty 
čerstvé borůvky a maliny?

Clodagh ale pokračuje a já slyším v jejím hlase cosi, co 
upoutá mou pozornost. Všimnu si, že ze sebe musí slova kok-
tavě soukat. Zamrkám, snad jako by mi to nějak pomohlo 
si její slova utříbit. 

Cože to říkala? Že Nell vůbec nedorazila do práce? Ode-
ženu Harryho Stylese, odložím papírové utěrky a otočím se 
zády ke kuchyňské lince. Podívám se na hodiny na zdi. 19:17.

„To je nemocná?“ zeptám se. Když jsem s Nell mluvila 
naposledy, řekla mi, že ji trápí to, co trápí snad nás všech-
ny: neustálá únava. Domlouvala jsem jí, aby se objednala 
k doktorovi. To, že je člověk nonstop unavený v mém věku, 
je jedna věc, ale u dvaadvacetileté holky to normální není.

Zasmála se tomu. „Mami,“ oslovila mě, „doktory vídám 
každej den v práci. Jsem v poho. Jsem jenom unavená. Je 
zima. Máme toho strašně moc a v jednom kuse je někdo na 
nemocenský. Ale jsem v poho, fakt. Na sestřičku v dnešní 
době asi dobrý. Jenom prostě potřebuju tejden na sluníčku. 
Toť vše.“

„Ne. Nemocná ne. No, já vlastně nevím,“ protne mi my-
šlenky koktavý hlas Clodagh, jehož naléhavost zdánlivě na-
bírá na intenzitě. „Takže vy jste ji dneska neviděla?“

„Ne,“ odpovím. „Já ji viděla naposledy tak… před týdnem? 
Volala mi, že se tu pro něco zastaví. Brala si u sebe v pokoji 
boty nebo co.“

Vzpomínám si. Ty příšerné traktory na platformě. Jed-
noho dne si v nich zlomí nohu. Stoprocentně. 



„A mluvila jste s ní? Ozvala se vám nějak?“
Zakroutím hlavou, jako by to mohla vidět. „Ne. Už pár 

dní ne. Proč?“
„Kolik dní je pár dní?“ chce vědět Clodagh a mně dochází, 

že tu něco vážně nehraje.
„Nevím. Nemyslí mi to. Myslím, že jsem s ní naposledy 

mluvila, když tu byla. Co se děje, Clodagh?“ ptám se a sly-
ším, že zním nabroušeně — tak moc, až se z toho Harry Sty-
les nahrbí a vrhne na mě znechucený pohled.

„Takže vy jste ji viděla naposledy ve čtvrtek? Do hajzlu!“
„Clodagh,“ promluvím na ni jako na dítě ve školce. „Co-

pak se děje?“
Cítím, jak se mi vzadu na krku ježí chlupy a jak mi od 

kostrče přes celá záda až ke krku přeběhne mráz.
„Ona se, to, no ve čtvrtek se nevrátila z práce domů. My-

slela jsem si, že je asi s Robem.“
„S jakým Robem?“ zeptám se, ale okamžitě si přijdu jako 

ta nejhorší matka na světě, protože nevím, jací lidé se po-
hybují v životě mé dcery.

„Rob. Seznámili se před pár týdny. Na tinderu. Klape jim 
to. Proto jsem si myslela, že je to… no víte… s ním. Víte, jak 
to na začátku bývá…“

Já už začátek vztahu nezažila pěkně dlouho, ale i tak po-
chopím, co tím myslí. Představa mé dcery v takové situaci se 
mi celkem příčí. Stravována touhou. Zatřesu hlavou ve snaze si 
z ní takovou představu vypudit a otřesu se. Měla bych zapnout 
topení. Prudce se ochlazuje. Dneska v noci bude zase mrznout. 

To mi tam někde venku mrzne dcera? 
„Takže s tím Robem není?“ zeptám se hloupě. Kdyby 

s ním byla, Clodagh by mi nevolala.



„Ne, podle mě ne, protože v sobotu večer s ním měla ran-
de Jenny z práce a on u ní přespal,“ poví mi Clodagh a mně 
přijde, že začíná natahovat. „Zavolala jsem snad už všem, ale 
nikomu se neozvala ani ji nikdo neviděl. A dneska nedorazila 
do práce a ani tam nezavolala, že je marod nebo tak něco.“

Začne se mi točit hlava. Chytnu se za linku, abych v ru-
kou držela něco skutečného. Hmatatelného. Doufám ale, že 
linku rukou jen promáchnu a to leknutí mě probudí ze sna.

Jenže pak nahmatám její chladný povrch.
Takže tohle žádný sen není.

„Od čtvrtka?“ zaskřehotám se staženým hrdlem.
„A na sociální sítě se taky nepřipojila,“ dodá Clodagh, 

která už neskrývaně pláče.
Kouknu na linku, kde se válí moje klíče a kabelka. Po-

dívám se na zpola vyložené nákupní tašky, na poházené 
papírové utěrky. Všechno to přejedu pohledem, a aniž bych 
Clodagh dál poslouchala, vzkážu jí, aby zavolala policii a že 
tam hned budu.

Odcházím, a protože Harrymu Stylesovi nenasypu večeři, 
hlasitě zamňouká. Ať si ten jogurt klidně sežere. Všechno 
ostatní teď musí počkat. Zatímco čekám, než se mi mobil 
přes bluetooth spáruje se systémem v autě, nadávám. Běžně 
to takhle dlouho netrvá, ale dneska samozřejmě ano.

Ťuknu na tlačítko hlasového ovládání a autu nařídím, 
aby zavolalo dceři. Slyším, jak mi robotický hlas potvrzu-
je, že číslo vytáčí. Chci na něj zařvat, ať sklapne, protože 
chci slyšet jenom dceru. Ne, nechci. Já ji slyšet musím. Když 
se ozve „zdravím“, po kterém tolik prahnu, úlevně vydech-
nu, jenže vtom následuje: „Omlouvám se, ale teď nemůžu 
k telefonu.“



Zajíknu se, zařadím zpátečku, a když uvolňuju nohu ze 
spojky, třese se mi.

Zavolám manželovi. Třeba s ní mluvil on. Právě by měl 
být na cestě domů z práce. Nevím, co všechno mu říct — 
má před sebou z Belfastu ještě dlouhou cestu ve tmě a ne-
příznivém počasí. Nechci, aby zpanikařil a udělal nějakou 
hloupost.

„Stephene,“ pozdravím ho pokud možno klidným hla-
sem, „jen jsem si říkala, jestli se ti dneska nebo o víkendu 
neozvala Nell?“

„O víkendu?“ zeptá se a ke mně dolehne slabé cvakání 
blinkru a smýkání stěračů.

 „Ano,“ přitakám a nechci při tom znít netrpělivě, i když 
bych nejradši ječela.

„Ne. To asi ne. Teď si nevzpomenu. Mrknul bych se na 
telefon, ale sedím za volantem. Proč? Děje se něco?“

Rozhodnu se mu zalhat. Svému manželovi. Parťákovi, 
se kterým to táhnu už sedmadvacet let. Nebude za to rád. 
Vlastně ho to dost naštve, ale musím teď na něj jako na řidi-
če brát ohledy. Na ty jeho unavené oči. Vlasy jako směs soli 
a pepře, v nichž poslední dobou získává prim sůl. Vrásky 
kolem očí. To dojíždění se na něm začíná podepisovat, ale 
on to nepřizná. Nell o něm říká, že je tvrdohlavý jako mezek. 

„Kdepak,“ vyhrknu. „Jenom mě to tak napadlo. Není to 
nic vážnýho. Zavolám k ní domů. Prostě ji jenom potřebuju 
vidět. Nestavíš se u ní cestou domů i ty?“

Absurdní lež. Až krutá, říkám si, když si představím, jak 
přijede k dceři domů, ale po ní tam nebude ani stopy. Třeba 
tam místo ní bude policie. Ale ať už je situace sebehorší, po-
třebuju ho mít u sebe. Nell je součástí nás obou. Spojuje nás.



„Ježíši, Marian, jsem grogy a ta cesta bude hroznej porod. 
Chci jet rovnou domů.“

„Prosím,“ vysoukám ze sebe a samotnou mě překvapí, 
že se mi netřese hlas.

„Ježíši Kriste,“ povzdychne si. „Když mi pak dáš pokoj, 
tak se tam stavím. Ale jen na skok.“

Z tónu jeho hlasu se mi stáhne žaludek. Cítím, jak mi 
za očními bulvami pulzuje bolest.

„Děkuju,“ řeknu a dodám, že tam na něj počkáme. My. 
Jako bych stoprocentně věděla, že tam Nell bude. Což samo-
zřejmě nevím.

K mému údivu mi vyhrknou slzy. Já ze zásady nebrečím. 
To nejsem já. Nejsem ten typ mámy, která si utírá slzičky 
pýchy na školních koncertech nebo která se dojímá nad fot-
kami svého mimina. Dokážu se plně soustředit a přemýšlet 
logicky. Když byla Nell malá, jinak to ani nešlo.

Ale teď? Jako by mi něco v nitru říkalo, že je zle. 
Vždycky jsem si myslela, že se svou dcerou žádnou emoč-

ní pupeční šňůrou spojená nejsem, ale opak je pravdou — 
najednou mě zaplaví emoce a před očima se mi mihnou 
všechny ty zážitky, z nichž jsou dnes už pouhé vzpomínky. 
A strach, že si možná žádné další společné vzpomínky ne-
vytvoříme. Alespoň ne ty pěkné.

Položím si ruku na břicho. Nevím proč. Jako bych dou-
fala, že v sobě ucítím pohyb. Kopnutí. Znamení života. Za-
kroutím ale hlavou, protože vím, že to je samozřejmě ab-
surdní, nic takového se nestane. Jak by mohlo?

Raději se soustředím na jízdu autem a pomyslné žezlo 
vlády nad svými myšlenkami předám zpět do rukou svému 
logickému já. Musím se soustředit na to, co teď zvládnu. Co 



dokážu změnit. A s tím mi pocity nijak nepomohou. Přede-
vším musím co nejrychleji dojet k Nell domů a tam si pro-
mluvit s Clodagh a policií.

Clodagh je hodná holka, ale pátrání sama nerozjede. Je 
milá, ale často přehání. Co když i teď jenom hysterčí? Co když 
si nakonec vzpomene, že s Nell včera přece jenom mluvila, 
plácne se do čela a řekne: já husa? 

Ne. Jenom se takové možnosti chytám jako tonoucí stéb-
la. Což obvykle taky nikdy nedělám. Ale tohle je jiné. Tady 
jde o moje dítě. Zase se mi zkroutí žaludek.

Znovu vytočím dceřino číslo. Slyším, jak mi její hlas říká, 
že se mi ozve později. Hlásek má zpěvný, mladistvý a plný 
naděje. Přemýšlím, jestli jí nenechat vzkaz. Prosím tě, ozvi 
se mi. Prosím tě, zvedni to. Koukej mě poslechnout!

Jenže já ani nežadoním, ani nepláču. Položím to a upřu 
pozornost na řízení. Na každé zařazení pákou a každé se-
šlápnutí brzdy i plynu musím vynaložit víc sil než normálně. 
Tohle přece nemůže být pravda.



KAPITOLA 2 	  MARIAN

PONDĚLÍ, 1. LISTOPADU
pohřešovaná čtyři dny

Když dorazím k bydlišti své dcery — třípokojovému půldom-
ku —, vypadá tam všechno docela normálně. Vše při starém. 
Vše na svém místě. V rohu předzahrádky pořád stojí šeredně 
přerostlá pampasová tráva, kterou by měl, podle mého ná-
zoru, její bytný vytrhat. Na svítilně před vstupními dveřmi 
je pořád prasklá jedna skleněná tabulka. 

Je to ale domov, na který je Nell očividně hrdá. Na dveře 
si pověsila zimní věnec. Přede dveřmi stojí několik keramic-
kých květináčů s květinami opečovanými tak, aby přežily 
mrazivá rána. S rostlinami v květináči to dcera umí. S ob-
řími pampasovými obludami ne.

Natáhnu se ke zvonku, ale aniž bych se ho dotkla, dveře 
se otevřou a já polekaně ucouvnu. Clodagh má na sobě ses-
terskou uniformu a přes sebe přehozený silný béžový kardi-
gan. Má zarudlé oči a v ruce žmoulá kapesník. 

„Moc se omlouvám, paní Sweeneyová, jenom jsem si 
říkala, že… víte, já dělala celej víkend a někdy se tu s Nell 
jenom míjíme, ale pak mě trklo, jak to, že máme v lednici 



pořád mlíko? Tak jsem se šla podívat k ní do pokoje, ale tam 
se od čtvrtečního rána nic nezměnilo, a já si pamatuju, jak 
to tam bylo, protože jsem tam ve čtvrtek seděla u ní na poste-
li, když se chystala do práce, zkoušela si takový moje černý 
šaty a ty tam ležely pořád tak, jak je tam na posteli to ráno 
nechala. Tak jsem jí zavolala. Pětkrát nebo šestkrát. A pak 
jsem zkusila naše kámošky. A taky práci. A pak vás.“

Vejdu do domu a rozhlédnu se kolem, jako bych čekala, 
že se tu Nell zničehonic zjeví a obě nás tím poleká.

„Volala jsi policii?“ ptám se a pořád se ještě rozhlížím. 
Nakouknu do obýváku. Je uklizený a útulný. Na obou kon-
cích místnosti svítí lampičky. Na sedačce je složená Nelli-
na veliká pletená deka. Odolám pokušení deku popadnout 
a snažit se z ní dostat aspoň něco ze své dcery. Její vůni. Zavřu 
oči a ucítím jich rovnou tucet. Dětský zásyp. Šampon na její 
dětské hlavičce. Těžký deodorant, co používala v dospívání. 
Jemnou vůni jejího oblíbeného parfému, který nosí dnes — 
Wood Sage and Sea Salt od značky Jo Malone. Zrovna jsem jí 
k Vánocům objednala nový flakonek.

„Jo, volala,“ řekne Clodagh, až musím zamrkat, abych 
se na její slova dokázala soustředit. „Prej že se po ní někdo 
od nich podívá, ale že prej je Nell dospělá, a tak…“

„Je sice dospělá, ale od čtvrtka jako by se po ní slehla zem!“ 
vyštěknu, ale svého tónu okamžitě lituju. Clodagh za to ne-
může. Jen mi předává informace.

„To jsem jim říkala,“ pípne. 
„A co ten Rob? Co o něm víš?“
„No… nic moc,“ přizná. „Vídají se teprve několik týdnů 

a obě jsme teď měly hrozný šichty, takže jsme ani pořádně 
nepokecaly.“



„Ale určitě ti řekla aspoň něco, ne?“ vyptávám se pro-
sebně, protože se mi nechce věřit, že by Nell své nejlepší 
kamarádce něco tajila.

„Jo, no. Je starší, táhne mu už na třicet. Pracuje v jed-
nom z těch start-upů, co mají kancly ve Fort George. Víte, ty 
nový? Ale co přesně dělá, to nevím. Něco v médiích nebo co.“

„A příjmení víš? Nebo jak vypadá?“
„Mrknu se jí do přátel, třeba tam bude,“ navrhne Clo- 

dagh, vytáhne z kapsy telefon a prstem začne sjíždět po 
displeji. Párkrát na něco ťukne a vypění: „Do háje! Mně se 
zobrazují jenom naši společní přátelé.“

„Jenny!“ vyhrknu a Clodagh se na mě podívá jako na úpl-
ného blázna.

„Říkalas, že s ním šla na rande vaše kamarádka Jenny. 
Zavolej jí. Zeptej se jí na něj. Ta určitě bude mít jeho číslo, 
nebo bude aspoň vědět jeho jméno, ne?“

Clodagh přikývne, projede kontakty, vytočí číslo a po-
slouchá. Nechá Jenny krátký vzkaz, aby jí co nejdříve zavo-
lala zpátky, protože je to strašně moc důležité. Když to položí, 
podívá se na mě s výrazem plným očekávání, jakože určitě 
budu vědět, co dál. No ovšem, matka jsem tady já. Podle 
všeho mám vědět, co udělat a komu zavolat. Clodagh ale 
netuší, že každou buňkou mého těla prostupuje absolut-
ní panika. Netuší, že kdybych mohla, utekla bych za svou 
vlastní mámou. Pro mě je teď problém jen dýchat, natož 
abych přemýšlela nad nějakou strategií, nebo v sobě do-
konce hledala sílu na to, abych Clodagh nějak ukonejšila.

Potřebuju prostor, a tak se na něco vymluvím a jdu k Nell 
do pokoje. Místnost mě hluboce zasáhne. Nell v tomhle po-
koji nevyrůstala. Tady jsem ji nesekýrovala kvůli nepořádku 



ani jsme se tu nehádaly kvůli výmalbě. Tady jsem u ní v ko-
modě v šuplíku na kalhotky nenašla krabičku na tabák a v ní 
dokonale ubaleného špeka. Na futrech tady není rýhami za-
znamenán její věk a růst. Ale i tak tu Nell je. Voní to tu po 
ní. Po jejím parfému. Po laku na vlasy. Svrchu skříně se na 
mě culí její plyšová postavička Po, celá roztřepená a ošuntě-
lá. Je to vzpomínka na její batolecí posedlost pořadem Tele- 
tubbies. Vidím tu oblečení její velkosti. Vidím i ty pitomý 
škrpály na platformě a zase se mi sevře žaludek, tentokrát 
tak silně, až to skoro nevydržím. Kdybych v žaludku něco 
měla, pozvracela bych se, ale protože mám břicho prázdné, 
jenom se ohnu v pase. 

Ještě nikdy v životě jsem neměla takový strach. Ne-
smím se mu poddat. Ještě ne. Musím toho spoustu zaří-
dit a třeba to nakonec bude jenom jedna velká menopau-
zální hysterie z něčeho, co bude mít docela jednoduché 
vysvětlení.

Jenže blikající světla přijíždějícího policejního auta, kte-
ré osvětlí pokoj mé dcery skrze roztažené závěsy, moje obavy 
jen posílí.

Natahuje se ke mně ruka drobné blondýnky v dobře padnou-
cím šedivém kalhotovém kostýmku, která se mi představí 
jako detektiv seržantka Eve Kingová. Její přítomnost mě zne-
pokojí. Přijde mi podivné, že někdo takhle vysoko postave-
ný jede na výjezd na základě pouhého telefonátu, kterému 
policie nepřikládala žádnou zvláštní váhu.

Představím se já i Clodagh, načež se na prahu objeví ně-
jaký neohrabaný čahoun v nepadnoucím obleku, kterého 
se leknu. 



„To je můj kolega, detektiv konstábl Mark Black,“ před-
staví ho Kingová. „Mohl by taky dál?“

Přikývnu, i když tu nebydlím, a rozhodovat o tom, kdo 
vstoupí do domu, tak nemám žádné právo.

„Samozřejmě. Pojďte dál,“ vyzve ho Clodagh třesoucím 
se hlasem. „Nedáte si kafe, čaj nebo sklenku vody?“

„Ne, nic si nedáme, děkujeme,“ řekne Kingová. „Pojď-
me se někam posadit a promluvit si o vaší spolubydlící Nell 
Sweeneyové.“

Clodagh přikývne, ale je celá jakoby ztuhlá šokem nebo 
strachem nebo něčím, co ji zrovna stravuje. Čekám, že za-
vede policisty do obývacího pokoje, ale nepohne se ani o píď, 
a tak se toho ujmu já a doprovodím je ke gauči, zatímco my 
s Clodagh se s napjatými výrazy a se zády rovnými jako pra-
vítko usadíme do křesel naproti.

„Dobrá,“ spustí Kingová a vytáhne si z kapsy zápisník 
a kuličkové pero s okousaným víčkem. Vždycky si všímám 
takových drobností, na to mě užije. Nell mě v jednom kuse 
prosí, ať s tím dám pokoj. „Clodagh, vy jste našim dispeče-
rům říkala, že Nell nikdo neviděl už od čtvrtka. Je to tak?“

Clodagh přikývne. Všimnu si, že se jí třese spodní ret, 
a nejradši bych s ní zalomcovala. Musí se sebrat, protože 
pokud chceme Nell najít, potřebujeme se toho dozvědět co 
nejvíc a co nejrychleji. Neříká se snad, že u pohřešovaných 
je nejzásadnějších prvních osmačtyřicet hodin?

Ale pak mi dojde, že Nell je pohřešovaná ještě mnohem 
déle, a spodní ret se roztřese i mně.

„Viděla jsem ji ve čtvrtek ráno před prací. Víte, my jsme 
obě zdravotní sestry v nemocnici Altnagelvin. Ale děláme na 
jiných odděleních. Já dělám na pediatrii a Nell na chirurgii. 



To, že ten den měla službu, vím na stopro. V pátek měla 
volno a přes víkend taky, takže měla přijít až dneska. Jenže 
nepřišla.“

„A vy jste ji přes víkend vůbec neviděla? To jste si nevšim-
la, že není doma?“ zeptá se Kingová.

Clodagh popotáhne. „Měla jsem toho až nad hlavu. Slou-
žila jsem noční, po kterých jsem vždycky úplně nepoužitelná, 
a k tomu jsme měli podstav, a tak jsem dělala ještě i trochu 
přesčas. Nell se vídá s jedním chlápkem, Robem, příjmení 
nevím, ale právě ho zjišťuju, a fakt jsem si myslela, že bude 
s ním. Jakože si udělali prodlouženej víkend nebo tak.“

Seržantka Kingová se vyptává dál. Dozví se o Jenny a o je-
jím rande s Robem, které si domluvili přes tinder. Ptá se, 
jak na tom Nell byla psychicky. 

„Deprese nebo tak neměla,“ řeknu a nedaří se mi v hlase 
skrýt, že se mě ta otázka dotkla. „Ona si neublížila, tako-
vá prostě není. Nell depresemi netrpí. Kdyby jo, tak by mi 
o tom řekla. Stoprocentně.“

„Jste si blízké?“ zeptá se mě Kingová a propichuje mě 
přitom svýma zářivě modrýma očima. Působí přesně jako 
ti policisté, co lež poznají i bez detektoru.

„Je to moje dcera. Navíc jedináček. Ano, život si každá ži-
jeme po svém, jestli se ptáte na tohle, ale blízké si jsme. Nell 
ví, že když bude potřebovat pomoc, jsem tu pro ni. Kdykoliv.“

„Paní Sweeneyová má pravdu,“ ozve se Clodagh sotva 
slyšitelným hláskem. „Nell deprese nemá. Nebo pokud je 
má, tak je umí fakt výborně skrývat.“

„Je Nell společenský typ?“ vyptává se Kingová.
„No, to asi je. Je jí dvacet dva. Společenská je tak nějak 

úměrně ke svýmu věku,“ řeknu. Seržantka Kingová přejede 



očima na Clodagh, jako by se moje odpovědi měly raději brát 
s rezervou. Zjevně si myslí, že svou dceru vůbec neznám.

Clodagh pokrčí rameny. „Jo. Jakože ven chodila něko-
likrát týdně, ale byla ráda i tady doma. To jsme si vlezly 
do pyžama a koukaly se na film nebo seriál. Máme rády 
krimošky.“

„To je ona?“ zeptá se ten muž, Mark Black, a bradou uká-
že na zarámovaný obrázek na komodě. Je to selfie Nell a Clo-
dagh, na které se obě culí do hledáčku. Určitě je to focené 
na jejich loňské dovolené. Moře je na snímku modřejší, než 
máme tady na pobřeží kolem Donegalu. Pleť mají ze silných 
slunečních paprsků narudlou. Nell tam působí velmi mladě. 
Plná života. Nedokážu ze sebe vypravit ani slovo.

„Ano,“ potvrdí mu Clodagh. „To je loni v létě na Kosu.“
„Mohl bych si to na chvíli půjčit?“ zeptá se, postaví se 

a hned se rámečku chopí. Málem mu řeknu, aby na něj 
nechmatal. Vím, na co tu fotku chce. Chce ji zveřejnit na 
internetu, na plakátech, ve zprávách. Chce mi dceru pasovat 
na „oběť jménem Nell“, což se mi příčí. Na chvilku pevně 
zavřu oči, abych neviděla, jak rámeček odnáší pryč.

Přemýšlím, kdy se tu konečně objeví Stephen. Co nevidět 
se sesypu. Potřebuju, aby mě šeptem konejšil, že všechno 
bude v pořádku.

Nakonec se stejně pohledu, jak detektiv odnáší ráme-
ček s fotkou z místnosti do jejich auta, neubráním. Tepr-
ve v tu chvíli si uvědomím, že oni dva nepřijeli tím bli-
kajícím vozem, který stojí před domem a o který se opírá 
nějaký policista v uniformě, z nějž jasně vyzařuje otráve-
nost. Auto detektivů stojí opodál a nemá na sobě žádný 
policejní potisk.



„Má Nell řidičský průkaz?“ zeptá se Kingová.
Zakroutím hlavou. „Ne, nemá, ale do autoškoly chodí. 

Můžu vám najít jméno jejího instruktora, jestli chcete.“ 
„Ano, to by mohlo pomoci. Ale jestli nejezdí autem, tak 

jak se dostává do práce? To jezdí taxíkem nebo autobusem 
nebo na kole nebo…“

„Ona všude chodí pěšky,“ řeknu. „Prý si tím před celým 
dnem pročistí hlavu a večer taky. A nemocnice je odtud kou-
sek… není to pro ni problém.“

Seržantka přikývne. „Aha, dobře. A víte, kudy zpravi-
dla chodí?“

„No, to přesně nevím. Nejspíš to bere kolem toho velké-
ho Tesca a pak dál po Rossdowney Road. Jsou tam lampy.“

Clodagh mě doplní: „Paní Sweeneyová má pravdu. 
A vždycky chodí podchodem, aby nemusela přecházet tu 
rušnou silnici.“

Podchod. Ten jsem vytěsnila. Nikdy se mi nelíbilo, že 
jím chodí domů, ale ona mi v jednom kuse omílala, že je to 
bezpečnější než přecházet čtyřproudou silnici a že je to přece 
hned u toho nákupního centra, a tak se jí nemůže nic stát.

„A tou cestou chodí každý večer?“
Clodagh přikývne.
Zničehonic mi na mysl vytane představa, jak moje dce-

ra leží v tom podchodu zraněná nebo — bože, nechci na to 
vůbec myslet — ještě hůř. Ale to ne, to je hloupost. Podchod 
je hodně rušný. To už by ji někdo našel. Už by se to rozneslo.

„Čím víc informací, tím líp,“ řekne Kingová. „Takže jestli 
vás ještě napadne, kudy mohla jít nebo jestli ji někdo ne-
mohl svézt — zkrátka cokoliv —, tak si to určitě nenechá-
vejte pro sebe.“



V tu ránu se zjeví Stephen s naprosto nechápavým vý-
razem. Sleduju, jak se rozhlíží po Nellině malém obývá-
ku. Zaznamená cizí ženu v šedivém obleku, která si píše 
poznámky. Všimne si Clodagh a jejích zarudlých očí. Po-
dívá se na mě. Jak asi vypadám? Napjatě. Bledě. Strachy 
bez sebe.

„Marian,“ osloví mě, „co se děje? Kde je Nell?“
Nemůžu mluvit. Skoro nemůžu ani dýchat. Jak mu to 

jen říct? Jak mu mám říct, že se jeho dcera — naše dítě — 
pohřešuje? To ho mám taky stáhnout do téhle noční můry?

„Dobrý den. Vy asi budete pan Sweeney?“ zeptá se Kin-
gová a postaví se.

„Ano. Stephen Sweeney. Jsem Nellin táta. A vy jste kdo? 
Co se to tu do háje děje? Kde je Nell?“ chrlí ze sebe stroze a na-
štvaně. Bude určitě soptit, protože jsem ho na tuhle scénu 
nepřipravila a předem nevarovala. Šlo mi ale o to, aby sem 
dojel v pořádku. To přece musí pochopit.

„Já jsem detektiv seržantka Eve Kingová. Jsme tu proto, 
že se vaše dcera nejspíš pohřešuje.“

Zírá na ni, jako by mluvila cizí řečí.
„Pohřešuje?“ zopakuje.
„Podle tvrzení tady slečny Clarkeové nejsou o vaší dceři 

už od čtvrtka žádné zprávy.“
„Od čtvrtka?“ zamrká. Snaží se to všechno zpracovat. Sle-

duju, jak si založí ruce na prsou, předkloní se a posadí na 
gauč, jako by ho tíha toho všeho uzemnila. Chci se k němu 
natáhnout a chytit ho za ruku, ale nedosáhnu na něj. Nikdy 
mi není dost blízko.

Zatímco mu seržantka Kingová opakuje, co jsme jí řek-
ly, Stephen na mě zírá, jako by to všechno byla moje vina.



„A co teda budeme dělat? Jak ji najdete?“ chce vědět. 
Všimnu si, že v dlani svírá klíčky od auta. Kéž bychom do 
něj nasedli a jezdili po okolí a pak ji našli, jak si hraje s ka-
marády v parku a baví se tak moc, až ztratila pojem o čase. 
Jenže těmhle dnům už dávno odzvonilo.

„Musíme si promluvit s jejími přáteli. I s tím Robem, se 
kterým se scházela. A ještě s jejími kolegy, od těch musíme 
zjistit, jak se ve čtvrtek při odchodu z práce chovala. Lidé 
mohou být pohřešovaní z mnoha důvodů. Hlavně zatím 
zbytečně moc nepanikařme.“

Manžel se sotva slyšitelně zasměje, až mě z toho bodne 
u srdce. „Moc panikařit“ je jen velmi chabý výraz pro to, co 
právě oba prožíváme.

Stephen mi věnuje bezmocný pohled, jako by chtěl, 
abych to všechno okamžitě dala do pořádku. Je na to ode mě 
zvyklý. Dávám věci do pořádku v jednom kuse. Hezky pro-
mazávám kolečka, utahuju brzdy a starám se, aby všechno 
šlapalo jako hodinky. Zejména co se týče Nell. Ona je moje 

„práce“ mnohem víc, než kdy bylo vysedávání v kanceláři 
a organizování prohlídek domů.

Ničí mě, že v tuhle chvíli svou práci vykonávat nemůžu. 
Tohle dát do pořádku nezvládnu, i když důležitější úkol mi 
ještě nikdy nepřipadl.

Ticho prolomí návrat vysokého konstábla Blacka. Má 
v ruce rámeček, po kterém se instinktivně natáhnu. Přitom 
mě zarazí něco v jeho výrazu. Možná soucit. Možná ví, jak 
to v takových případech chodí. Možná už takových přípa-
dů zažil několik a asi už se takhle s nějakými rodiči bavil. 
Možná už odnesl pár obdobných fotek usmívajících se tváří, 
zamrzlých v čase, aby je mohl uveřejnit, a možná se o pár 



dní později vrátil se špatnou zprávou. Najednou je toho na 
mě moc. Podívám se na její fotku. Na úsměv v její tváři. Ve 
tváři, kterou miluju víc než cokoliv na světě.

Pokouší se o mě destruktivní panika, které se ale poddat 
nehodlám. Soustředím se na svůj dech i na tlukot svého srd-
ce, který se mi rozléhá po celém těle. Pomyslím na to, jak 
tlukot jejího srdce kdysi býval ozvěnou toho mého.

Prosím, modlím se, prosím, buď v pořádku.



KAPITOLA 3 	  ON

O DVA MĚSÍCE DŘÍVE

Poprvé se to stane náhodou a on si pravou podstatu svého 
jednání uvědomí teprve ve chvíli, kdy její dech začne znít 
přerývaně a celé její tělo ztuhne. Teprve když ucítí, jak z ní 
jako ve vlnách začíná sálat strach. Teprve když ozvěna jejích 
podpatků na chladném kamenném chodníku zrychlí a kla-
pání se začne rozléhat až nepřirozeným tempem.

Skoro na ni zavolá. Skoro jí řekne, že se ho nemusí bát. 
On jí totiž nechce nijak ublížit. Nechce ji znásilnit nebo tak. 
Bodne ho stud. Stud, který sužuje všechny muže na svě-
tě — stud z vědomí, že v každém z nich dřímá potenciální 
predátor, který má moc všechny ostatní přemoci. Ovládat 
je. A ubližovat jim.

Dojde mu, že křikem by ji jen dál vyděsil. Představuje 
si, jak dívka v dlani pevně svírá klíče od auta, připravena 
k úderu, jímž mu do tváře vryje svůj strach, a ke kopanci, 
který mu uštědří do slabin.

Soudě dle rychlosti jejího kroku a rozhodnosti její chůze 
ví, že jí připadá nebezpečný, i když ho nezná. Vnímá ho jako 
riziko jenom proto, že je muž, který v noci kráčí stejnou ulicí.



A to ho dožere. Dneska v práci to bylo na pendrek. Šéfka 
mu nedala pokoj celý den — jednala s ním jako s nějakým 
blbcem. Nedělá tam o moc déle než on, ale byla to ona, koho 
povýšili, a to jí stouplo do hlavy. Jeho další šéf je v jednom 
kuse na větvi z toho, jak šéfová „vyniká v typicky mužské ob-
lasti“ — vyniká v ní tak moc, až z ní má pocit, jako by tamní 
patriarchát dávala za vinu přímo jemu.

A není jediná. Všude, kam se dnes podívá, jsou femi-
nistky, které muže pořád z něčeho osočují. Když jim chce 
chlap poradit, hned je to mansplaining, jakmile si chce 
jen trochu zaflirtovat, už z toho dělají sexuální obtěžování. 
A tahle absurdní scéna, ve které žena před ním přidává do 
kroku, protože si myslí, že ji třeba znásilní, i když taková 
věc nemůže být dál od pravdy, je jen další ukázkou toho, že 
se svět zbláznil.

Odkdy, zamyslí se, se každý chlap, co jde v noci po ulici, 
automaticky škatulkuje jako sexuální agresor? Odkdy mít 
penis rovná se být zločinec?

Vzrůstající hněv a frustrace z nespravedlivého světa 
ho přiměje zrychlit krok, až dosáhne stejného tempa jako 
ona. Ale samozřejmě si od ní dál nechává odstup. Ublížit 
jí nechce, a jestli se ho bojí jen proto, že mají stejnou ces-
tu, je to její problém. Dělá si to sama — svými předsudky 
vůči němu i všem ostatním mužům. Uvědomí si, že se mu 
zrychlil tep, a to nejen vlivem rychlejší chůze, nýbrž i ně-
čeho jiného. Něčeho, co mu vhání krev do žil. Něčeho, co 
v něm rezonuje na pudové rovině. Něčeho, co přilévá olej 
do ohně jeho frustrace po dalším dnu, kdy úkoly, na které 
sám dokonale stačí, místo něj dostávají na rádoby důkaz 
uznání jeho kolegyně.



Žena přejde ulici, aniž by se rozhlédla, a on jde za ní, 
přičemž si uvědomí, že se jeho frustrace a hněv přeměňují 
v něco jiného. V pocit síly. V pocit moci.

Rychlost jejího kroku vzrůstá úměrně s tempem jeho 
chůze. V každém jejím výdechu slyší téměř nepostřehnu-
telný třes. Cítí, jak je její strach omamný. Opíjí se jím a na 
tváři se mu zničehonic rozlije úsměv z blaženého vědomí, 
že ji sice nijak neohrožuje (alespoň prozatím ne), ale ona to 
neví a má z něj strach. Z něj. Z muže, kterého dosud nikdo 
nebral pořádně vážně.

Dožene ji bez větší námahy. Stačí jenom protáhnout 
krok a trochu přidat. Téměř bezmyšlenkovitě k ní natáhne 
ruku. Její tělo téměř citelně vyzařuje vůči jeho dotyku od-
por. Ucítila ve svém prostoru jeho energii. Prsty se dotkne 
konečků dlouhých tmavých vlasů. Má momentálně tak silně 
zbystřené smysly, až mu přijde, jako by ho pramínky jejích 
vlasů hladily po nervových zakončeních. Ve vzduchu to za-
šustí a zapraská. Když si uvědomí pocit v rozkroku, šokuje 
ho to. Příroda, říká si.

Žena najednou zastaví a otočí se k němu čelem — hně-
vem a strachem zbělela jako stěna. Líbí se mu, jak moc se jí 
dostal pod kůži. Pozná to v bělmu jejích očí i ve ztuhlé čelisti.

„Okamžitě toho nechte, nebo budu křičet. Hodně,“ vy-
chrlí ze sebe.

Zvedne ruce, jako by se vzdával, načež z něj odvaha za-
čne vyprchávat. „Čeho mám nechat? Já jdu jenom domů.“

„Vy mě sledujete,“ řekne. 
Hodí pohledem po její zatnuté pěsti, zdvižené do vzdu-

chu, a všimne si, jak jí mezi prsty vykukují lesknoucí se klíče. 
„Ty hajzle jeden. Ještě krok a…“



„Ježíši, sorry,“ vypadne z něj automaticky. Vždycky se 
omluví. Vždycky vycouvá. Překvapí ho, že omluvu nemyslel 
upřímně. Ani trochu. Jaképak sorry?! Pořád v něm ještě bub-
lá hněv, teď snad ještě víc, protože mu začala nadávat, ale 
přiznat jí své skutečné aktuální pocity by byla hloupost. „Mě 
nenapadlo, že se mě bojíte. Pardon. Jen jděte, já tu počkám 
nebo přejdu na opačný chodník.“ Poodstoupí od ní. A pak 
ještě o krok. Nasadí si falešně ostudný výraz a sleduje, jak od 
něj pomalu odchází, ale otočit k němu záda se i nadále bojí.

A tak tam stojí a pozoruje ji, ruce stále poraženecky zdvi-
žené. Žena se konečně obrací a utíká po ulici pryč z jeho 
dohledu.

Určitě bude kamarádkám vykládat, že ji cestou domů 
sledoval nějaký úchyl. Překvapí ho, že ho takový pocit vzru-
ší. Taková představa se mu zamlouvá. Líbí se mu, že na něj 
někdo jen tak nezapomene.

Když dorazí domů, ve všech nervech mu mravenčí. Je celý 
rozjařený a plný energie. Když si z lednice vyndává pivo, vy-
zve Alexu, aby mu pustila jeho nejoblíbenější playlist, načež 
mu kuchyň zaplní první tóny skladby Mr Brightside od kapely 
The Killers. Nařídí Alexe, aby přidala na hlasitosti, zatímco 
zírá do mrazáku a hledá něco k večeři.

Ne. Nebude si nic vařit a místo toho si dopřeje něco z do-
nášky. Něco indického. A taky pár piv. Má teď přece dobrou 
náladu. Adrenalin z cesty domů a pocit síly, který z ní nabyl, 
je opojný. Rozlévá se mu do žil. Objedná si jídlo přes aplika-
ci v telefonu a Alexe přikáže, aby dala hudbu ještě hlasitěji.

Pivo vypije v řádu vteřin, bouchne prázdnou lahví o ku-
chyňskou linku a hned si otevře další.



Předstírá, že hraje na kytaru, a těší se na nejlepší část 
písně, když vtom to uslyší: zadupání z patra nad ním. Slyší 
ho i přes dunění hudby a vlastní uřvaný zpěv. To samé ne-
snesitelné trojí zadupání — znamení cizí nadvlády. Znamení, 
že ve skutečnosti není tak svobodný, jak se mu chvíli zdálo. 
Jenže dnes je celý nabuzený. Má chuť se vzbouřit. Huláká 
ještě hlasitěji a opakující se bušení seshora ignoruje.

Nájem platí stejně jako všichni. Je tu doma. A pokud má 
po práci chuť si, do prdele, dát pivo a pustit hudbu, tak na 
to má, do prdele, dokonalý právo.

Přes ten kravál neslyší, že někdo jde ani že na něj jeho 
spolubydlící volá jménem. Stejně by mu to bylo jedno. Už 
se beztak rozhodl, že to neztiší. Teda aspoň ne, dokud mu 
nedonesou jídlo a on si nevypije druhé pivo. Možná třetí. Už 
začíná cítit, jak se mu mění chemické složení v krvi a jak se 
noří do blaženého stavu opilosti. Popadne talíř a kuchyňskou 
skříňku hlasitě zabouchne, prohrabává se horním šuplíkem 
s příbory, když si všimne, že ve dveřích do kuchyně stojí 
Cormac — oči má unavené, ale tváří se jako nasupený býk.

„Nemohl bys to, kurva, ztišit?“ zeptá se Cormac.
Slova svého spolubydlícího slyšel, ale i přesto si nemůže 

pomoci a teatrálně si přiloží dlaň k uchu. „Co-žé?“ zeptá se 
a cítí, jak z Cormaca srší napětí. Dřív by mu to bylo nepříjem-
né. Okamžitě by se začal omlouvat. Ale tentokrát ne. Dnes-
ka večer ne. Dneska večer ho to z nějakého důvodu nabíjí. 
Povedlo se mu tohoto téměř dvoumetrového vypracovaného 
tělocvikáře vytočit pomalu až k nepříčetnosti. Ale nebojí se, 
protože Cormac není ten typ, co by sahal po fyzické agresi, 
a to ani ve vzteku.

„Nebuď debil,“ apeluje na něj Cormac.



„Sorráč,“ pronese samolibě. „Já tě neslyším. Zkus to 
hlasitěji.“

„Alexo! Drž hubu!“ zařve Cormac a Alexa samozřejmě 
poslušně poslechne a okamžitě ztichne. „Přece víš, že teď 
v jednom kuse píšu žákům hodnocení a Jade se šprtá na úst-
ní. Proč musíš bejt takovej debil? No?!“

„Já toho mám v práci taky hodně. Musím upustit páru,“ 
odpoví Cormacovi a zadusí v sobě touhu poslat ho někam.

„Tak si jdi zaběhat. Zajdi si do posilky. Nemusíš nás ostat-
ní rušit chlastáním piva a uřvanou hudbou.“

„Běhání není pro všechny. Ani předvádění se v posilovně. 
Pár pivek ještě nikoho nezabilo. Kdybys ho sám pil častějš, 
třeba bys pak nebyl taková osina v prdeli.“

Vyzve Alexu, aby hudbu zase pustila. Ke Cormacovi se 
otočí zády. Přijde si nedotknutelný. Co ho má Cormac s tím 
svým školním hodnocením a Jade s tou ústní co emočně vy-
dírat? Oni vůbec netuší, s čím se on musí denně potýkat. Pod 
jakým je tlakem. Nemají o tom ani páru a nijak je to netrápí.

Dojde mu to, až když je pozdě: Cormac se kolem něj na-
táhne, popadne streamovací zařízení a vytrhne kabel ze zá-
suvky. Odvaha ho opouští a jen přihlíží, jak Cormac zvedá 
ruku a pak přístroj vrhne na kachličky na podlaze. Přístroj 
praskne a roztříští se.

Pohlédne na Cormaca, aniž by mu plně docházelo, čeho 
se to právě stal svědkem.

„Začni se konečně chovat jako dospělej, do hajzlu!“ za-
burácí Cormac. „Nebo si hledej jiný bydlení…“

Nato se k němu spolubydlící otočí zády a odkráčí z míst-
nosti. On sám se zmítá mezi vztekem a šokem. Tak rapidně, 
jak se mu nálada zlepšila, se mu nyní zhorší. Zpola prázdné 



pivo, které třímá v ruce, už ho tolik neláká. Ani to indické 
jídlo, které si objednal. Žaludek se mu stáhne napětím a úz-
kostí. Ztuhnou mu svaly. Je zase stejně vystresovaný jako 
při odchodu z práce. Možná ještě víc.

Stoprocentně víc.
Takhle už to dál nevydrží. Tady. S lidmi, kteří ho ne-

respektují. S lidmi, kteří mu nedovolí, aby byl sám sebou.
Přiloží si hrdlo lahve zpět ke rtům a přihne si. Pivo mu 

ale najednou nechutná. Ztrpklo. Zteplalo jako jeho žalu-
deční šťávy. Podívá se na přehrávač roztříštěný na podlaze 
a dojde mu, že ho umlčeli zrovna tak jako Alexu, a dopáleně 
přemýšlí, jestli o podlahu nerozbít i lahev.

Ale jeho odvaha je tatam. Pocit, že je někým důležitým, 
někým mocným, je pryč. Pivo vylije do dřezu a lahev vloží do 
koše na tříděný odpad. Pak zamete rozbitý plast na podlaze 
a střepy nasype do igelitové tašky. Spravit to nejspíš nepů-
jde, ale stejně to zkusí.

Ozve se zvonek u dveří — večeře je tu. Jenže chuť je pryč. 
Jídlo si sice od kurýra převezme, ale nechá ho na lince. Po-
padne pero, na lísteček napíše dobrou chuť a položí ho na oro-
sený igelitový pytlík.

Má dost. Je poražen. Odebere se k sobě do pokoje, zkla-
maný sám sebou a naštvaný na život.


