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Ostré závity šroubu se Bobovi zařezávaly do konečků prstů a pro-
nikaly mu hluboko do bříšek. Krev špinila hlavičku šroubu a od-
kapávala na šedivě zrezivělý kovový kryt ventilační šachty, který 

se Bob usilovně pokoušel uvolnit.
Dosud se mu podařilo odstranit dva šrouby. Zkusil kryt ohnout ode 

zdi, ale tuhá kovová konstrukce nadále odolávala. Musel vyšroubovat i třetí 
šroub. Bobovi horečně běželo hlavou, že šachta je dostatečně prostorná 
na to, aby jí prolezl – respektive k tomu upíral veškeré naděje, jinak… 
ne, nedokázal na to ani pomyslet.

„Dělej, dělej,“ mumlal. Jednotlivá slova ze sebe chrlil za přerývaného 
hekání. Srdce mu bušilo tak divoce, až měl pocit, že mu vyráží vzduch 
z plic.

Znenadání se za Bobovými zády ozvala prudká rána… hlučné bouch-
nutí, které roztřáslo stůl, pod nímž se krčil. Vzápětí se praštil hlavou o des-
ku, poněvadž se bezděky ohlédl přes rameno. Pak se k jeho zrychlenému 
dechu přidalo vytrvalé pulzování ve spáncích. Zíral na barikádu, kterou 
zatarasil kovové dveře. Odolá neodbytnému náporu?

Následující rána se rozléhala po celé kanceláři a rozechvěla všechny 
kosti v Bobově těle. Když se jedna z kartoték, které navršil na stůl, zakymá-
cela, ochromily ho panické křeče. Dveře byly díky stolu zatím zablokované, 
ale pokud kartotéky spadnou, udrží je tenhle provizorní klín zavřené?

Rozkymácená kartotéka narazila do židle, která završovala hromadu 
kancelářského nábytku tvořící nouzovou bariéru. Židle se překotila a do-
padla na linoleum. Stůl se zatřásl, ale nepohnul se.

Bob ignoroval mravenčení mezi lopatkami a otočil se k zakrvácenému 
šroubu, který nadále tvrdošíjně odmítal povolit. Zatnul zuby a zaměřil na 
něj veškerou pozornost. Po několika vteřinách ho konečně vyšrouboval 
a upustil jej na zem. Kryt se zhoupl na zbylém šroubu a odhalil díru ve zdi.

Bob zíral do tmavé šachty, ze které 5vanul vydýchaný vzduch, jenž 
vířil částečky prachu. Potlačil kýchnutí.

Za Bobem se rozeznělo odporné skřípání následované ohlušujícím 
řinčením. Otočil se a zjistil, že kartotéka spadla ze stolní desky na podlahu 
a že stůl se pomalu odsunuje od kliky.
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Zalapal po dechu a rozrušeně šmátral po baterce, kterou odložil 
během sundávání krytu. Kde je?

Tady! Ležela o kus dál napravo. Popadl ji v okamžiku, kdy se ode dveří 
ozvalo další uši rvoucí kovové žuchnutí. Stropní reproduktory zapraskaly, 
načež se z nich začal linout plechový skřípot.

Mizím odsud, blesklo Bobovi hlavou.
Rozsvítil baterku a vlezl do stísněné temnoty, pronásledován duně-

ním a bouchanci, které jej vyháněly z kanceláře. Soukal se do šachty, co 
mu síly stačily.

Bob se ve svých třiceti letech smířil se vzhledem nerda i s řídnoucími 
vlasy, nikdy se však úplně nevyrovnal se svým neduživým tělem. Nicméně 
v současnosti blahořečil svým úzkým ramenům. Během prolézání těsnou 
ventilační šachtou se sice musel všemožně kroutit, vrtět a plazit, přesto se 
v těsném prostoru pohyboval docela rychle. Neutuchající vřískání znějící 
z reproduktorů a doprovodné rány a údery, které se v šachtě rozléhaly 
s ozvěnou, Boba v neproniknutelné temnotě zdánlivě pronásledovaly 
a nutily jej uhánět rychlostí blesku.

Když se po čtyřech přiřítil na konec šachty vedoucí z kanceláře, ne-
dokázal odhadnout, jestli mezitím uplynulo několik vteřin či celá staletí. 
Šachta se nyní rozdělovala. Bob posvítil baterkou doleva i doprava, ale 
v obou směrech na něj číhala pouze všudypřítomná temnota.

V očích ho štípal pot, který mu kapal i z nosu a v uzavřeném pro-
storu pronikavě zapáchal. Položil baterku a otřel si obličej. K uším mu 
dolehlo skličující zakvílení přenášené reproduktory. Popadl baterku a bez 
jakéhokoli rozmýšlení zamířil do levého průchodu.

Zcela se ponořil do frenetického lezení, které mu znemožňovalo 
počítat vteřiny či minuty, a drápal se kupředu, dokud nenarazil na kryt 
podobný tomu, co sundal v kanceláři. Z hrdla se mu vydralo zaúpění. 
Ocitl se v pasti? Je-li přišroubován podobně pevně jako ten první…

Kakofonie zvuků vycházejících z reproduktorů zesilovala. Celá budova, 
včetně zpropadené šachty, se otřásala v základech.

Bob zvedl baterku a zkusmo udeřil opačným koncem do krytu, který 
se – k jeho velkému úžasu i úlevě – odchlípl. Po opětovném nárazu od-
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letěl od zdi a s třísknutím, kvůli kterému Bob okamžitě ztuhl, dopadl na 
podlahu. Navzdory rámusu, který prostupoval budovou, se rána rozléhala 
všemi směry a prozrazovala Bobovu polohu.

Kvapně se protáhl ven. S nervy napnutými k prasknutí se postavil, 
otáčel se v kruhu a svítil baterkou na všechny světové strany.

Jakmile kužel světla dopadl na hromadu krabic, zásoby a zavřené 
dveře s výplní z mléčného skla, vydechl úlevou. Stál v jednom ze skladů 
pizzerie. A stál tam sám. Prozatím.

Vykročil ke dveřím, natáhl ruku ke klice, ale zaváhal.
Co na něj asi číhá na druhé straně?
Třebaže se za mléčným sklem nerýsovaly žádné obrysy, Bobova 

tepová frekvence se opět zvýšila o pár stupínků. Hrudník měl stažený, 
jako by mu ho svírala kovová obruč. Opravdu nechtěl otevřít dveře, 
které oddělovaly současnou… dočasnou… bezpečnou zónu od čehokoli, 
co se volně potulovalo za nimi, nemohl tady však trčet donekonečna. 
Zabarikádovat se v kanceláři mu nepomohlo, stejně jako by mu nepo-
mohlo schovávat se ve skladu. Musel vypadnout z budovy.

Otočil klikou a jediným prudkým pohybem dveře otevřel. Silou vůle 
se přiměl neuvažovat nad možnými následky svého jednání a vykročil do 
neznáma. Rozhlédl se, a když spatřil pouze tlumeně osvětlenou chodbu, 
rozběhl se.

Bobovy sportovní boty s gumovou podrážkou pleskaly o černo-bílou 
károvanou podlahu. K prvnímu rohu dosprintoval za několik vteřin. 
Zahnul za něj a upřeným pohledem hypnotizoval rudě žhnoucí ceduli 
s nápisem VÝCHOD nade dveřmi, od kterých ho dělilo pouhých devět 
metrů. Pln naděje vyrazil ke kýžené spáse.

Do antipanikového madla vrazil v plné rychlosti. Bez nejmenších 
pochyb očekával, že dveřmi proletí a vyřítí se vstříc opojné noční svobodě, 
proto jím naprosto otřáslo, když se jeho tělo od madla odrazilo.

Máchal rukama a stěží udržel rovnováhu. Stále však neztrácel naději 
a hrnul se zpátky ke dveřím. Sice neměl mohutnou postavu, ale naproti 
tomu nebyl ani zakrslík – člověk vysoký metr osmdesát není žádná muší 
váha. Tyhle dveře jistě vyrazit dokáže.
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Omyl. Dveře se nepohnuly ani o píď. Bob nabyl dojmu, že jsou 
snad přibité.

Zkusil to znovu. A ještě jednou.
Nakonec musel uznat porážku. Opřel se o dveře, těžce oddechoval, 

a v ten moment to uslyšel.
„Diddly dum dum diddly da…“
Budovou rezonoval monotónně kolísavý hlas, jenž se k němu po-

zvolna blížil. Laškovný tón neznámého hlasu mu šplhal po páteři jako 
pavouk.

Na obnažených pažích mu naskočila husí kůže. Otočil se a mžoural za 
sebe do dlouhé chodby. Zničehonic zhasla všechna světla. Chabé osvětlení 
nahradila černočerná tma.

„Dum da dum dum…“ Výsměšné pobrukování se přiblížilo. 
Bob už to nevydržel a přestal se ovládat. Obrátil se ke dveřím a začal 

do nich bušit.
„Pomoc! Pomozte mi někdo!“ hulákal z plných plic, až ho jednotlivé 

výkřiky škrábaly v krku, jako by mu hlasivky drhl imaginární pilník.
Navzdory svému ječení uslyšel kroky, které dupaly za jeho zády. Ztuhlo 

mu celé tělo, jelikož mozek nedokázal akceptovat probíhající dění. Bob 
očekával nevyhnutelný útok, který…

***

Mozek přimknutý k chatrné nitce vědomí se rychle pokoušel zpraco-
vávat veškeré podněty, které bombardovaly Bobovy smysly. Oči vnímaly 
zářivky, v jednu chvíli bolestně rozzářené, vzápětí hrůzostrašně potem-
nělé. Nohy vysílaly palčivý tlak, který se zintenzivňoval v oblasti kleneb. 
Páteř tlumočila otřesy, kodrcání a nárazy do nekonečné plochy tvrdé jako 
kámen. Čelo bylo v jednom ohni, zbrocené lepkavými potůčky, které 
Bobovi stékaly do uší. 

Zamrkal, zatímco se mozek snažil porozumět všem tělesným hlášením, 
a zkusil se pohnout.
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Sotva se tělo pokusilo uposlechnout duševní příkaz, mozek vyvodil 
z aktuální situace jasný závěr. Bob zvedl hlavu a prohlédl si své bezvládné 
tělo. Něco ho táhlo chodbou za nohy.

V zorném poli se mu míhaly pouze nepravidelné stíny, tudíž nedo-
kázal rozeznat, co to vlastně je – ne že by na tom záleželo. Moc dobře 
věděl, s čím má tu čest.

Kroutil páteří ve snaze vyprostit se ze sevření, ale pak se hlavou 
praštil o podlahu. Bokem narazil do něčeho ostrého a uvědomil si, že 
ho ta věc vleče okolo rohu. Když zjistil, kde se nachází, ztuhl a sevřel 
se mu žaludek.

Zničehonic vystřídala šedavé odstíny vrhané poblikávajícími světly 
pestrá směsice barev. Z červených, žlutých, fialových a modrých reflektorů 
proudily široké paprsky, které Boba oslepovaly. Zaťal prsty ve snaze něčeho 
se zachytit – čehokoli –, aby zastavil věznitelův postup, a najednou rozeznal 
pozůstatky dávno zapomenuté zábavy. Rukou zavadil o narozeninový 
klobouček. Stehnem se otřel o nohu od stolu.

Ta věc vláčela Boba nelítostně za sebou, až se mu trup převracel ze 
strany na stranu. Zavadil při tom pohledem o stěnu s přilepenými dětskými 
kresbami. Zažloutlé zvlněné papíry s nakreslenými panáčky rozpohyboval 
proud vzduchu, který rozvířilo Bobovo tělo smýkané podél stěny.

Bob si stěnu dlouze a bedlivě prohlížel o několik hodin dříve, dlouho 
předtím, než mu došlo, jaké mu hrozí nebezpečí. Naháněla mu hrůzu. 
Do oka mu padl zejména jeden výkres, který mezi ostatními vynikal 
svou velikostí a na stěně se vyjímal jako jakési hlavní mistrovské dílo celé 
expozice. Ústředním motivem byl velký žlutý králík, který se držel za ruce 
s pěti šťastnými dětmi. Podobný veselý výjev by měl v lidech vyvolávat 
radostnou náladu, avšak Boba znepokojoval.

Když tentýž obrázek zběžně zahlédl nyní, vystoupala mu do krku 
žluč. Zakopal nohama, aby se vězniteli vysmekl, avšak jediným výsledkem 
tohoto chabého pokusu bylo zesílení tlaku okolo chodidel.

Ucítil silné škubnutí, a tak se ocitl u dalšího rohu, o který se opět 
udeřil do hlavy. Chvíli se mu zdálo, že k němu odněkud z dáli doléhá 
dětský smích. Poté se náznak vědomí, které se vynořilo, aby ho přimělo 
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pochopit stávající okolnosti, opět potopilo pod hladinu otupělosti opře-
denou pavučinami.

Bob, který si připadal jako zbabělec, utlumený stav mysli uvítal. 
Neochoten čelit kruté pravdě o stávajícím i budoucím dění vklouzl do 
snové říše, která obrušovala ostré hrany šlamastyky, do níž zabředl. Střídavě 
odplouval mimo realitu a zase se do ní vracel, dokud nebylo jeho tělo 
znenadání zvednuto z podlahy a odhozeno.

Když Bobova záda narazila na studený kov, jeho mysl rázem procitla. 
Očima těkal po okolí a zároveň cítil hladkou ocel, která ovinovala jeho 
záda, hýždě a stehna.

Okamžitě věděl, kolik uhodilo. Křičel a pokoušel se z kovové židle, 
která ho nemilosrdně svírala, vyskočit. Než dokázal zmobilizovat svaly 
a vymrštit se, rozsvítil se na boku židle zelený knoflík. Pak se mu okolo 
zápěstí zaklapla kovová pouta a hrudník mu těsně obepnul silný ko-
žený pás. Bob se vzpouzel a svíjel, přestože mu bylo jasné, že zbytečně 
plýtvá silami.

Pomocná místnost s náhradními díly, prolétlo mu hlavou.
Ze všech strašidelných zákoutí pizzerie, ve které byl zaměstnán jako 

„hlídač“, ho tahle místnost vyděsila nejvíc, když ji spatřil poprvé. Její 
zdi lemovaly kovové regály, které obklopovaly několik nerezových oce-
lových ponků a kovových „polohovacích židlí“, jež v žádném případě 
nenavozovaly příjemné pocity spjaté s odpočinkem. Tenhle prostor byl 
napěchován nářadím, dráty, spojovacím materiálem a rozličnými robo-
tickými endoskelety bez těl. Na policích i po poncích se povalovala změť 
kovových chodidel, paží, rukou, nohou, loktů a ramen. Bob si tady při 
první prohlídce připadal jako v mučírně pro roboty, takže odtud urychleně 
vycouval a zabouchl za sebou dveře.

Bob sebou opět zmítal a házel. S vypětím všech sil, které v sobě doká-
zal vzburcovat, se snažil vyprostit z železného sevření. Židle ho nepustila, 
navíc se ještě sklopila do horizontální polohy.

Ležel na židli natažený naznak a bezmocně pozoroval masivní chlu-
patou masku hnědého medvěda, která se mu zjevila před obličejem. 
Vykřikl leknutím.
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Obě poloviny medvědí mordy se za Bobova marného křiku rozevřely 
jako broučí křídla. Srst se rozestoupila a odhalila hrozivý vnitřek s rotujícím 
robotickým mechanismem.

Před Bobovýma vyděšenýma očima se otáčely cvakající a řinčící nožo-
vité výčnělky a kleště, které splývaly do jediné rozmazané šmouhy. Každé 
ostří obnaženého kovu představovalo malou smrtící zbraň schopnou 
snadno proniknout lidskou kůží. Bob začal bojovat jako zvíře lapené do 
čelisťové pasti. Házel hlavou, vzpínal trup a kopal nohama.

Jeho úsilí mu zpočátku připadalo marné, ale pak se jedna područka 
začala viklat. S námahou natáhl krk a podíval se na zápěstí. Sice neviděl, 
co se mu podařilo uvolnit, ale něco jistě. Možná se povoloval šroub.

Zoufalství, které Boba svíralo od okamžiku uvěznění v kovové židli, 
maličko polevilo. Svitla mu naděje na únik.

Poté se mu do čelisti zakouslo první ostří.
Bobovi, udolanému bodnými a sečnými nástroji, které se mu zarývaly 

do čela, tváří a píchaly jej do očí a do úst, se rozplynuly veškeré naděje na 
úprk a současně i na holé přežití.
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Mike rozmrzele zamžoural do oslňujících slunečních paprsků, 
které pronikaly do jídelního koutu nákupního střediska skrz 
skleněný klenutý strop a zabodávaly se mu do očí. Posunul 

žlutou plastovou židli o několik centimetrů doleva a taktak se stihl přikr-
čit, aby ho do hlavy nezasáhla vystřelená pěnová šipka. Když se úspěšně 
vyhnul houbovitému projektilu, vytanula mu na mysli jediná myšlenka: 
kéž bych byl někde jinde. Promnul si obličej a zamrkal suchýma očima. 
Hlava mu připadala tak těžká, až zapochyboval, zda ji krk a ramena udrží 
vzpřímeně. Bože, je tak unavený.

Potřebuju dovolenou, pomyslel si, zatímco si na stole stavěl drobný 
stan z ubrousků a papírového kelímku. Při představě opravdové dovolené 
si hlasitě odfrkl, načež chatrnou stavbu rozdrtil pěstí. To určitě! Dovolená 
je pro lidi s plnohodnotným životem a penězi. Mike neměl ani jedno. 
Když už si nemohl dopřát dovolenou, spokojil by se i s trochou klidu 
a míru, ale nedostane ani to. Zaručeně ne tady.

Členové ostrahy v obchoďáku měli na obědovou přestávku vyhra-
zených pouhých dvacet minut. Mike a jeho kolegové měli tudíž jen dvě 
možnosti, kde strávit omezenou dobu určenou k odpočinku: buď se mohli 
zašít ve špinavé odpočívárně, která páchla po nakládaných okurkách 
a bělidle (odporná kombinace), nebo mohli zajít do jídelního koutu. 
Druhá varianta byla obyčejně upřednostňovanější, ovšem dnes by Mike 
s tímhle názorem polemizoval. Nějaký parchant slavil narozeniny, takže 
v jídelním koutu dováděli uřvaní špunti. Jakýsi debil obdaroval oslavence 
pistolemi na pěnové šipky, a kvůli tomu se Mikeova obvyklá oáza klidu 
proměnila v chaotickou bojovou zónu, s neustálými přestřelkami a ne-
japným hihňáním.

Okolo mrňavých darebů se do jídelního koutu prodírali nakupující, 
kteří si s sebou přinášeli různé druhy rychlého občerstvení. Mike tedy 
musel čelit i bitvě nejrůznějších vůní, která se navíc odehrávala na me-
zinárodním poli. Italské omáčky soupeřily s mexickými salsami, které se 
pro změnu pošťuchovaly se smaženými vaječnými rolkami a pikantními 
hamburgery. Mikeovi vnikala do nosních dírek dráždivá směsice kari, 
zázvoru, oregana, kajenského pepře a kopru.
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Otráveně zmačkal do kuličky papírový obal od fazolového burrita, 
které právě zhltl, aniž by je ochutnal, za což hořce pykal. Opožděně po-
znal, že omáčka na burritu by si co do ostrosti příliš nezadala s žiletkami. 
V Mikeově břiše se rozpoutalo učiněné peklo.

Odhodil obal do jednoho z mnoha velkých košů z ocelového pletiva, 
které byly roztroušeny mezi řadami čtverhranných stolků rozesetých po 
celém jídelním koutu. Papírová koule narazila do zadního okraje koše 
a zapadla dovnitř mezi ostatní obaly, ubrousky a papírové kelímky.

Trefa, pomyslel si Mike pošetile.
Škoda, že mu schází výška. Na okamžik vytěsnil z hlavy uječená děcka 

a představoval si sám sebe jako někoho naprosto odlišného.
V pětadvaceti si na svůj věk ani vzhled nestěžoval. Měřil sto šedesát 

sedm centimetrů a pyšnil se docela obstojnou kondicí, přestože mu na 
posilování nezbývalo příliš času. Tmavě hnědé vlasy, lískové oči a pravi-
delné rysy nepokládal za mimořádně pohledné, ale ani šeredné. Na jedné 
ze vzácných schůzek, kterou mu osud přihrál do cesty ještě na střední, 
mu dotyčná dívka řekla, že má „pronikavé“ oči – prý díky výrazným 
nadočnicovým obloukům. Rovněž zmínila jeho „ostře řezané“ čelisti. 
Podle Mikeovy nevyslovené domněnky zjevně ulítávala na milostných 
románech, tím pádem od něj nepochybně očekávala mnohem víc „ka-
valírství“, než jakého byl schopen. Tahle knihomolka (jejíž jméno si už 
nedokázal vybavit) s ním na rande každopádně víckrát nešla.

Ne, Mikeův zevnějšek za nic nemohl. Pokud chtěl na něco svalovat 
vinu, pak na svou životní situaci. Respektive na sebe samotného.

Zpravidla si namlouval, že za jeho zpackaný život může tragédie, 
která jej okradla o normální dětství a která ho okrádala i o dospělost. 
Mikeův opravdový problém nebyl ve skutečnosti spjatý s oním neštěstím, 
protože neštěstí nastalo ještě předtím. Mike byl tím problémem. Kéž by 
byl tehdy někým jiným.

Jaký život by asi žil, kdyby byl typem kluka, se kterým chtějí na 
střední holky randit? Co by momentálně dělal, kdyby se býval dostal 
na vysokou? Nedostatečnou výšku kompenzoval hbitostí. Třeba by hrál 
basketbal, baseball, nebo by si vybral tesařinu a po vyučování by ve škole 
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pracoval na projektech. Stavařina ho bavila odjakživa. Mohl se věnovat 
celé řadě činností…, kdyby jen nemusel zůstat doma a…

„Tohle si poslechni.“
Mike zamrkal a vrhl letmý pohled na opačný konec stolu. Zamračil 

se. Úplně zapomněl, že tady sedí s Jeremiášem, což bylo celkem na pová-
ženou, jelikož Jeremiáše člověk jen tak nepřehlédl. Byl to Afroameričan 
s proporcemi předsunutého obránce, jehož váha odpovídala nadměrné 
konzumaci hamburgerů a limonád. Tmavě modrá polyesterová košile 
a ladící kalhoty na Mikeově vyzáblém těle volně plandaly, kdežto Jeremi-
ášova široká ramena a velké břicho povážlivě napínaly švy jeho pracovní 
uniformy. Jeremiáš byl zkrátka pohodový chlápek, který Mikeovi – oproti 
statním hlídačům a lidem všeobecně – nelezl na nervy.

Jeremiáš lačně usrkl coly z objemného papírového kelímku polože-
ného na modrém plastovém stolku, zamával brožovanou knihou, poté 
si odkašlal a nahlas přečetl: „A přestože snílek nadále spí, prochází vzpo-
mínkou, jako by ji prožíval poprvé, nanovo. Není pouhým pasažérem, 
nýbrž AKTIVNÍM ÚČASTNÍKEM.“ 

Jeremiáš svraštil čelo. „Proč je AKTIVNÍ ÚČASTNÍK napsanej 
velkýma písmenama? Myslí se tím nějaký titul nebo tak něco? Jako když 
hráč postoupí ve hře na úroveň VELKÝHO LORDA?“

Mike usoudil, že Jeremiášova otázka spadá do kategorie těch řeč-
nických, tím pádem se na ni nenamáhal odpovídat. Jeremiáš zaklapl 
knihu a podíval se na její světle modrý přebal. Přes abstraktní obrázek 
znázorňující zavřené oko se diagonálně rozprostíral název knihy – Teorie 
snů – vyvedený zvlněnými písmeny, která vyvolávala dojem, že i samotná 
slova usínají.

Jeremiáš znovu zamával knihou. „Tohle myslej vážně?“ utrousil se 
zvednutým obočím směrem k Mikeovi.

Mike pokrčil rameny. „Někteří lidi to vážně berou. Asi záleží na 
tom, čemu věříš.“

Jeremiáš přikývl, přivřel hnědé kulaté oči a zahleděl se Mikeovi přes 
rameno. Mike poznal, že nesleduje dětskou přestřelku, nýbrž že se po-
hroužil do vlastních myšlenek. Pak si povzdechl.
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„V létě v osmdesátým druhým jsem vyměnil zánovní nováčkovskou 
kartičku Cala Ripkena Juniora za použitou kazetu s hrou Missile Com-
mand. Dneska by mi ta kartička hodila takovejch osum set babek. Týhle 
vzpomínky bych se zúčastnil docela rád, abych se mohl za tak hloupý 
rozhodnutí aktivně nakopat do zadku,“ rozchechtal se štěkavě. Potom se 
uklidnil a poklepal na knížku. „Můžu si ji nechat?“

Mike se natáhl a vytrhl Jeremiášovi knihu z ruky. „Ne.“
Jeremiášovi spadla čelist. V tu chvíli připomínal ušlápnuté přerostlé 

štěně.
„Promiň. Ještě jsem ji nedočetl.“
Jeremiáš Mikea obšťastnil typickým bezstarostným úsměvem. 
„V pohodě.“
Mikea zamrzelo, že na Jeremiáše tak vyjel, takže prohodil: „Ještě nám 

zbývá čas na jeden shake. Dáš si? Zvu tě.“
Jeremiáš se rozzářil. „Fakt? Jasně. Díky, kámo.“
„Není zač.“
Mike se postavil a kráčel ke světle červenému pochromovanému 

laminovanému pultu Dairy Freezu. U pultu stála žena, která voněla jako 
celé květinářství. Jakmile zaslechl její objednávku, ihned své štědré nabídky 
vůči Jeremiášovi zalitoval.

„Dám si zmrzlinový pohár se třemi kopečky,“ poručila si zákaznice 
se zvláštním, napůl jižanským a napůl snobským britským přízvukem, 
„ale místo tří celých kopečků se třemi příchutěmi chci šest polovičních 
se šesti příchutěmi: hrozinky máčené v rumu, banana nut, pekanový 
fondán, tvarohový koláč s jahodami, citronový šerbet a lékořici. Hrozinky 
mi přelijte jahodovým sirupem. Arašídové máslo s čokoládou mi přelijte 
žužu polevou…“

Mike přešlápl z nohy na nohu. Dlouze a zhluboka se nadechl, odvrátil 
se a snažil se nekonečnou objednávku neposlouchat. Žena opustila téma 
polevy a pro změnu popisovala, jak chce zmrzlinu do poháru naaranžovat.

Narozeninová oslava sice již skončila, ale špunti si nadále hráli mezi 
stoly. Nedaleko středobodu jídelního koutu, okrasné fontány ve tvaru 
velké skleničky na drink, z jejíhož středu trčelo brčko, si skupina pěti dětí 
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hrála na policajty a zloděje. Z brčka prýštily krůpěje vody, které protínaly 
pestrobarevné paprsky vyzařované světýlky rozmístěnými okolo okraje 
skleničky. Fontána byla poněkud kýčovitá, ale Mikeovi se docela líbila.

„Ruce vzhůru!“ zakřičela holčička s fialovými vlasy, která svírala obě-
ma rukama imaginární pistoli a mířila na černovlasého klučinu, který 
vymrštil ruce do vzduchu.

„Nasaď mu klepeta,“ přikázalo děvčátko pihovatému ježourovi, který 
k chycenému „lumpovi“ fofrem přispěchal a předstíral, že mu nasazuje 
želízka.

Mike se usmál. Co ta děcka nepochytí z televize…
Pihoun začal „zatknutého“ mrňouse odvádět do…
Mikeovi najednou zamrzl úsměv na rtech.
Hned za hranou scénkou, na pomezí jídelního koutu, se tiskl k nízké 

zídce přibližně šestiletý klouček s blonďatými kudrnami, které mu padaly 
do očí. Vršek zídky byl obsypaný květinami, které přes ni místy přeční-
valy. Blonďáček se choulil pod vějířovitými listy jakéhosi kapradí. Měl 
stažené obočí, sevřená ústa, očima těkal zleva doprava a křehkými pažemi 
svíral plyšového tučňáka. Celkovým vzezřením připomínal vystrašenou 
hromádku neštěstí.

Mike se zachmuřil. Proč ten kluk vypadá tak vystrašeně? Má snad 
nějaké potíže?

„Čokoládový twist s arašídovým máslem?“ oslovil Mikea veselý žen-
ský hlas.

Mike hlas zaregistroval, ale nespouštěl oči z vyděšeného hocha…, 
dokud jej někdo zlehka nedloubl do ramene. Mike se otočil k usměvavé 
šedovlasé ženě, která ukazovala k pultu.

„Řekla bych, že jste na řadě,“ poznamenala srdečným, vlídným hlasem, 
který v Mikeovi krátce vyvolal vzpomínku na…

„Jako vždycky, že?“
Tentokrát se Mike otočil k prvnímu hlasu. „Ahoj, Cindy,“ pozdravil. 

„Omlouvám se.“
Cindy Mikea obdařila širokým úsměvem. Tahle pohledná vysoko-

školačka, která studovala jako hlavní obor ekonomii a v Dairy Freezu 
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brigádničila, aby si přivydělala na zaplacení přednášek (alespoň tak to 
pověděla Mikeovi, třebaže o její osobní život neprojevil žádný zájem), se 
chovala mile ke každému. Podle Jeremiáše věnovala mimořádnou pozornost 
Mikeovi, který si však ničeho nevšiml.

Zakabonil se. Nedokázal přestat myslet na malého, vyděšeného chlap-
ce. Ztratil se? Proč je sám?

„Jako vždycky?“ zopakovala Cindy svou otázku.
„Hm?“ Mike se na ni podíval. Dlouhé hnědé vlasy si dneska spletla 

do copů.
Cindy kroužila naběračkou nad vaničkou s twistem.
„Aha… jasně.“ Mohl by si objednat i něco pro sebe. „A čokoládový 

shake pro Jeremiáše.“
„Máš to mít.“
Mike se odvrátil od Cindy a obhlížel prostor za holčičkami, jejichž 

tanec se zvrhl v nekontrolované chichotání. Ukročil doprava, aby měl 
lepší výhled na prostranství u zídky. Zahlédl kapradí, ale blonďáček… 
zmizel.

Mike se zběsile rozhlížel na všechny strany, zatímco se mu zrychloval 
dech a začínalo mu hučet v uších. Hned poznal, kolik uhodilo… Takhle 
se ohlašovala panika.

„Kdy sem přivedeš Abby?“ zašvitořila Cindy.
Mike otázku slyšel, ale nezareagoval na ni. Stále zoufale pátral po 

malém ustrašenci.
„Máme novou příchuť,“ pokračovala Cindy. „Duhová exploze. Vsadím 

se, že Abby se z toho pomine.“
Mike odstoupil od pultu. Vyhnul se několika hlučícím předpuber-

tálním klukům a mašíroval okolo řady stolů.
„Mikeu?“ volala za ním Cindy, ale Mike už napůl klusal a mířil k mís-

tu, kde chlapce zahlédl naposledy.
Mikeův upřený pohled se soustředil na jediný cíl. Nevnímal nic než…
Támhle!
Konečně ho objevil. Hoch měl zhruba dvanáctimetrový náskok a zrov-

na šel k fontáně. Byl převážně otočený zády, ale Mike poznal zplihlé 
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blonďaté kudrny a zahlédl i křídlo tučňáka vyčuhující zpod klukova 
kostnatého lokte.

Hoch nemotorně klopýtal přes jídelní kout a šněroval si to k hlavní 
hale – jenže ne sám.

Mike se přiblížil a uviděl vysokého, špinavého blonďáka, který kluka 
svíral za zápěstí, táhl jej za sebou a nutil ho do tempa, které bylo na tak 
malé dítě očividně příliš rychlé.

„Hej!“ zakřičel Mike a rozběhl se.
Prodral se skrz mladý pár, který se držel za ruce, odkopával stranou 

židle a odstrkoval každého, kdo se mu připletl do cesty. Sprintoval a té-
měř nevnímal hlavy, které se za ním otáčely, naštvané mručení a několik 
rozezlených poznámek.

Malý škobrtající nemotora muže zdržoval, takže Mike nesourodou 
dvojici záhy dostihl.

„Hej, ty! Stůj!“
Muž napodobil většinu ostatních lidí a začal se k Mikeovi otáčet. 

Mike letmo postřehl mužovo zdvižené obočí, načež zdolal poslední metr, 
který jej od debilního únosce dělil. Přihnal se k němu s rukou sevřenou 
v pěst a tvrdě ho udeřil do nosu.

Mikeovy klouby rozdrtily chrupavku s hlasitým křupnutím. Současně do 
neznámého vlivem setrvačnosti zprudka narazil a svalil se s ním do fontány.

Jakmile dopadl do vody, bylo mu úplně jedno, jaké důsledky může  
jeho řádění mít. Ovládlo ho cosi primitivního a proměnilo to jeho ruce 
v bušící písty, které bez ustání dopadaly na mužovu tvář.

Když se napadený začal bránit a zasadil Mikeovi nepřímý direkt do 
čelisti a kolenem ho nakopl do břicha, dosáhlo Mikeovo běsnění vrcholu. 
Vrhl se na svého protivníka a strhl ho do vody. Ať už to zapříčinil mužův 
vzdor, či Mikeova nepříčetná zuřivost, Mike se kousl do rtu a okusil že-
lezitou chuť krve, která jej hřála i na kloubech a jejíž teplo kontrastovalo 
se studenou vodou ve fontáně.

Koutkem oka zahlédl rudé pramínky, které čeřily průzračnou vodu. 
Červená barva vyvolala v jeho mysli vzpomínku, která mu ji zatemnila 
natolik, až měl pocit, že padá do černé prázdnoty.
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Plujícími průsvitnými mračny se prodíralo pronikavé pípání…
Mike otevřel oči a zasténal. Pár vteřin se mu dařilo uchovat 

si pocit bezstarostnosti navozený spánkem, z něhož se právě 
probíral, avšak nepříjemné a vytrvalé pípání neustávalo.

Napřáhl se a plácl levačkou do míst, v nichž tušil laciný plastový digi-
tální budík, který ležel na rozviklaném nočním stolku vedle otřískané stolní 
lampičky. Místo budíku zasáhl kazeťák. Pak prsty zavadil o brožovanou 
knihu, která záhy zasvištěla vzduchem a s tichým žuchnutím dopadla na 
dřevěnou podlahu pokrytou tenkým kobercem.

Stáhl ruku, přičemž neohrabanými a „neprobuzenými“ prsty vrazil 
do umělohmotné lahvičky s prášky, jež zabalancovala na hraně nočního 
stolku a vzápětí přistála na koberci vedle knihy. Mike sebou trhl a doufal, 
že nezapomněl zašroubovat víčko.

Začal se zvedat, ale ten pohyb mu do spánkového laloku vyslal ostrý 
skleněný střep. Chytil se za hlavu a střep se vydal na okružní jízdu po 
lebce. Neutuchající pípání budíku ho zaráželo ještě hlouběji do mozku.

Zašilhal směrem k nočnímu stolku a pokusil se vypnout budík po-
druhé – tentokrát úspěšně. Nesnesitelné pípání ustalo.

Zaúpěl a promnul si spánky. S povzdechem přehodil nohy přes 
okraj postele a sáhl po sklenici položené vedle kazeťáku, kterou naštěstí 
nepřevrhl. Sklenice byla dosud z poloviny plná vody. Vyzunkl ji a vrátil 
ji na místo.

Pravou bosou nohou nahmatal oranžovožlutou umělohmotnou lah-
vičku s předepsanými prášky. Ohnul se pro ni, zašklebil se (bolest hlavy 
dosáhla nové úrovně) a zvedl ji. Několik desítek malých bílých pilulí se 
díkybohu nevysypalo.

Zastrčil lahvičku pod matraci, poté se – obrněn proti bolestnému 
bodání v hlavě – sehnul podruhé a sebral ze země Teorii snů. Položil knihu 
vedle kazeťáku a stiskl tlačítko pro zpětné přetáčení.

Jakmile se kazeta ševelivě roztočila, rozvážně se nadechl. Ranní rutina 
se konečně rozběhla dle zavedeného pořádku.

První pohyby po probuzení měl zažité a obvykle je prováděl mecha-
nicky. Praštit do budíku. Schovat pilulky. Přetočit kazetu. Tohoto rána 
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mu běžnou rutinu narušila sužující bolest hlavy. Pocit normálnosti mu 
navrátilo až plynulé přetáčení kazety.

„Okay,“ zívl Mike a prohrábl si vlasy. Potom vstal, udělal pár kroků 
a zastavil se na kraji ošoupaného modro-šedého hadrového koberce. Zvedl 
ruce nad hlavu, protáhl se a silou vůle se přinutil nevšímat si bolení hlavy. 
Nato padl na podlahu a začal klikovat. Kliky nepočítal, prostě střídavě 
klesal k zemi a zase se zvedal pořád a pořád dokola.

Zaneřáděný koberec Mikea škrábal do dlaní. Matně vzpomínal, kdy 
v pokoji naposledy vysával.

Mezi kliky zvedal hlavu a vnímal důvěrně známý, skromný, téměř 
prázdný prostor, v němž se nacházela pouze úzká postel a menší noční 
stolek. Vzbuzoval dojem prázdné cely oddělující ho od okolního světa. 
Dokonce i jediné okno, eventuální připomínku reality v Mikeových 
útrapách, zakrývaly těžké závěsy.

Sklonil hlavu a nadále týral vlastní tělo. Úmorná rutina zkombinovaná 
s prostředím připomínajícím kriminál jej utěšovala. Několik minut se ještě 
bude takhle trestat a pak možná dokáže čelit dalšímu dni.

***

Abby se sehnula nad skicák a soustředila se na kresbu, kterou hod-
lala vystihnout co nejvěrohodněji. Vysunula jazyk mezi zuby a nakreslila 
dlouhou, zakřivenou čáru. Narovnala se a se svraštěným obočím dílo 
zhodnotila. Povedlo se? Nebyla si jistá. Zvedla oči a vyhlédla škvírou ven.

Seděla ve stanu postaveném z dek, který držel pohromadě bílý noční 
stolek, ladící malý stůl, hrana podsadité komody (rovněž bílé, která však 
s ostatními „stavebními prvky“ neladila) a židle. Stan těsně obepínal 
Abbyinu postel, kterou měla ráda mnohem méně než své útulné, zakryté 
království.

Vnitřek úkrytu, vybavený dvěma načechranými polštáři umístěnými 
na podlaze a ovinutými další dekou, se podobal hnízdečku, v němž se 
Abby cítila jako opečovávané ptáčátko, jemuž nehrozí žádné nebezpečí. 

Five nights at freddys - BLOK.indd   30Five nights at freddys - BLOK.indd   30 09.09.2024   12:2909.09.2024   12:29



Kapitola druhá

31

Polštáře i deky voněly pracím prostředkem, ve kterém byly vyprané. Na 
krabici bylo uvedeno: S VŮNÍ DEŠTĚ. Abby se nedomnívala, že prášek 
voní po dešti, přesto voněl hezky, jaksi nasládle a ovocně. Ve stanu to 
vonělo podobně.

Ve skrýši se jí líbilo. Když v ní byla zalezlá, dokázala se vypořádat 
bezmála s čímkoli. Například s oddechováním, které vycházelo z brat-
rova pokoje. Mike opět cvičil a Abby si přála, aby ho při tom nemusela 
poslouchat. Kliky dělal zjevně nerad, což vydedukovala z ustavičného 
sténání a hekání. Když Mike klikoval, cítila se nepříjemně, jako by ji něco 
tvrdého dloubalo do břicha. Ten pocit nesnášela.

V bezvadném doupátku panovalo příšeří, avšak okolo mezery ve stanu 
prosvítal sluneční paprsek, který dopadal na protější zeď vyzdobenou 
mnoha výkresy. Abby je využívala jako podněty, díky nimž se v kreslení 
zlepšovala. Přestože na většině kreseb převládali panáčci, někteří vypadali 
realističtěji. Abby se ve své zálibě zdokonalovala, a to ji těšilo.

Šťastná byla zřídkakdy. Odjakživa se trápila otázkou, co si sama se 
sebou počít. O její přítomnost podle všeho nikdo příliš nestál. Nestál o ni 
vlastní bratr, ani Max, která ji v jeho nepřítomnosti hlídala, ani děti ve 
škole či vrstevníci ve Vývojovém centru. No, někdo by se přece jen našel. 
Doktorka Lillian s ní trávila čas ráda. Právě ona Abby obstarala všechny 
parádní barevné pastelky, navíc jí pověděla, že na desetiletou má talent. Z toho 
vyplývalo, že kreslí lépe než ostatní desetileté děti. Díky kreslení – a díky 
svým kresbám – si připadala výjimečná. Kreslení představovalo bránu do 
světa, ve kterém se Abby líbilo a ve kterém o ni ostatní projevovali zájem.

Slabé dřevěné dveře rozeznělo nevybíravé zaklepání. Abby odložila 
skicák a stáhla k sobě konce dvou dek, které tvořily vchod do jejího útočiště. 
Zvedla Dolfa, plyšového delfína, a mžourala skrz úzkou skulinu ke světle 
hnědým poškrábaným dveřím. Kéž by byly masivní, bytelné a opatřené 
petlicí jako ty, které bývají na hradech.

„Abby!“ zavolal na ni Mike z opačné strany nerobustních dveří.
Abby mlčela.
„Jsi připravená, Abs?“
„Nejmenuju se Abs,“ zašeptala. „Jmenuju se Abby a nejsem tady.“
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Aušusové odemknuté dveře se otevřely a do Abbyina soukromého 
prostoru nahlédla Mikeova hlava. Mike zalétl pohledem k posteli, poté 
zaostřil zrak na štěrbinu mezi dekami, kterou po něm pokukovala Abby, 
a hlasitě si povzdechl.

Abby civěla na chodidla v černých ponožkách, která se neúprosně 
blížila k úkrytu. Vybledlé, vytahané a děravé ponožky se Mikeovi kroutily 
okolo kotníků. Z největší díry mu vyčuhoval levý palec.

Nohy se zastavily nebezpečně blízko u stanu. Linul se z nich (nebo 
z Mikea?) zápach potu. Abby nakrčila nos a zabořila tvář do Dolfovy 
hebké srsti. Delfín byl ve srovnání s dekami čistý o něco méně a nevoněl 
nasládle ani ovocně, přesto voněl hezky – podobně jako Abby, ta voněla 
po citronech, protože se myla šamponem s citronovou vůní.

„Abby,“ oslovil ji Mike. „Vím, že nespíš.“
Abby pevně semkla víčka. Zaslechla šoupání a pak se deky oddělily. 

Mike si znovu dlouze a důrazně povzdechl.
„Abby!“
Abby si se zavřenýma očima přitiskla Dolfa k obličeji a seděla jako 

přikovaná.
Ozvalo se škrábání a potom se celý stan zatřásl. Abby ucítila na holých 

pažích závan vzduchu. Otevřela oči. Mike lomcoval židlí, která udržovala 
část stanu na svém místě.

„No jo, no jo!“ zaječela.
Mike strčil hlavu do stanu. Vlasy mu divně trčely vzhůru. Dle Abby-

ina názoru vypadal hloupě, ale možná se takhle načesal záměrně. Někteří 
kluci ve škole si na hlavě vytvářeli podobné komedie.

Zamyslela se nad vlastními vlasy, které nejspíš vypadaly rovněž hlou-
pě. Ve spánku se jí pokaždé rozcuchaly, neboť byly husté a jemné – jako 
bratrovy. Abby na něj nazlobeně hleděla.

„Chováš se jako pitomec,“ utrousila.
Mike obrátil oči v sloup.
Když tohle udělal, Abby se občas zdálo, že se dívá na vlastní oči 

umístěné na cizím obličeji. Oči obou sourozenců se od sebe příliš nelišily, 
nicméně Mikeovy byly světlejší – oříškové. Sklouzávaly jim k vnějšímu 
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koutku, jako by se do nich neustále vkrádal smutek. Ve skutečnosti to 
dávalo smysl.

Až na oči a černé, husté, mírně kučeravé vlasy se podle Abbyina 
mínění nijak zvlášť nepodobali. Mikeova tvář byla poněkud tvrdá, jako 
by měl kůži napnutou na kovovém či dřevěném rámu. Abbyina tvář byla 
jemnější a kulatější.

Mike opět zatřásl stanem. „Dělej, Abby. Vždyť víš, že musím někde 
být.“

Abby napodobila Mikeův povzdech. „Nemůžu za to, že tě vyhodili 
z obchoďáku.“

Zavzdychala, protože věděla, že na zmrzlině z Dairy Freezu si odteď 
jen tak nepochutná – možná už nikdy. Jedním z Mikeových benefitů byla 
sleva v jídelním koutu. Mike o ni po vyhazovu logicky přišel a Abby zase 
přišla o zmrzlinu.

„Máš pravdu,“ odvětil Mike.
Přirozeně mluvil o bývalé práci, nikoli o zmrzlině, kterou se v duchu 

zaobírala Abby.
„Ale jestli přijdu pozdě, bude to tvoje vina.“ Mike zlehka nakopl stan. 

„Máš pět minut. Oblíkni se.“
Abby na bratra vyplázla jazyk. Mike na ni na oplátku vyplázl ten 

svůj. Zdálo se jí, že jejich jazyky se možná trochu podobají, ale Mikeův 
byl větší.

Mike se obrátil a chystal se k odchodu. Abby mrkla se zvednutým 
obočím na Dolfa. Delfín s jejím nápadem evidentně souhlasil, takže jej 
prohodila mezerou ve stanu.

Dolf opsal oblouk a oblým čumákem narazil do Mikeových zad, na-
čež dopadl na žluto-zelený pletený koberec položený na dřevěné podlaze. 
Mike se zastavil.

Abby koukla na Mikeovy nohy. „Pěkný fusekle,“ prohodila ironicky.
„To říká ta pravá,“ odpálkoval ji Mike. S tím se otočil a odešel.
Abby vylezla ze stanu a sebrala Dolfa. Vyškrábala se na nohy a sklonila 

hlavu k chodidlům. Na jednom měla nataženou červeno-bílou pruho-
vanou ponožku a na druhém žlutou puntíkovanou ponožku. Pokrčila 
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rameny a pevně objala Dolfa, který o její odlišný pár ponožek nejevil 
nejmenší zájem.

***

Mike zběžně vzhlédl k šedým mračnům, která visela tak nízko, 
až mu připadalo, že ho tlačí k rozpraskanému betonovému chodníku, 
vedoucímu do ponuré obdélníkové cihlové budovy, které by se nejraději 
vyhnul na sto honů. Zchátralá budova, jejíž prostá architektura křičela 
„podfinancovaný státní úřad“, se pod souvislou vrstvou despotické 
oblačnosti div nesesula.

Mike tenhle typ mraků nenáviděl. Pokaždé jenom pouští hrůzu 
a vyvolávají depresivní pocity, ale ve skutečnosti se pod touhle „maskou“ 
ukrývá jakési slabošské zakaboněné nic. Straty se jeví zlověstně a výhruž-
ně, ale padá z nich zanedbatelné množství srážek. Tenhle fakt se dověděl 
v hodině přírodovědy a z nějakého důvodu mu utkvěl v paměti. Možná 
proto, že si sám připadal tak trochu jako jeden z nich, jako stratus.

Zastavil se před schody stoupajícími k budově. Dávno ztratil přehled, 
kolikrát už tohle bezútěšné místo navštívil.

Ukopl kus rozdroleného betonu z jednoho schodu. Doprovodné 
křupnutí ho uspokojilo. Napřímil se, vybelhal se po schodech nahoru 
a vešel dovnitř.

Interiér budovy, v níž sídlil odbor sociální péče, byl ještě ohyzdnější 
než exteriér. Vestibul a hlavní chodba s upatlanými krémovými zdmi a hně-
dým, vybledlým zátěžovým kobercem se svou atraktivitou blížily stoce. 
Ačkoli do žádné stoky nikdy nezavítal, tohle místo k ní nemělo daleko.

Došoural se na druhý konec vestibulu k černému a opotřebovanému 
výdejníku lístků, který byl umístěn u přepážky, a vyškubl z něj útržek 
s pořadovým číslem dvacet sedm. Vzhlédl k tlumeně osvětlené obrazovce 
na zdi, na které anemicky blikala jedenáctka. Pochmurnou atmosféru 
dokreslovaly zářivky pod stropem, které na vše vrhaly nevlídné světlo.

„Skvělý,“ zabručel Mike.
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Vlekl nohy po hrbolatém koberci a mířil k řadě židlí z lisovaného 
plastu rozmístěných podél levé zdi. Na relativně malém prostoru se ve 
společnosti svých manželek, manželů, dětí či přátel (Mike nikoho tako-
vého neměl) mačkalo šestadvacet lidí, kteří žmoulali identické očíslované 
útržky. Nicméně jedna židle na konci řady zůstala neobsazena. Mike se 
k ní vydal a posadil se. Jakmile se usadil, odšoupl se od sousední židle, na 
které seděla objemná žena ve středních letech, jejíž stehna v našponovaných 
teplácích zasahovala do jeho prostoru.

Záhy podvědomě vytušil, že na něj žena zírá. Zaslechl její podrážděné 
odfrknutí, ale neobtěžoval se zvednout oči. Navazovat oční kontakt s lidmi, 
kteří čekají na schůzku se sociálním pracovníkem, se zkrátka nevyplácí. 
V opačném případě člověk snadno zabředne do depresivního bahna, které 
vysává život. Všichni přítomní se utápěli v té či oné mizerné situaci. Mike 
měl už tak co dělat, aby se vypořádal s vlastním balastem, a rozhodně se 
netoužil zaobírat cizím.

Ostatní sice neviděl, ale vnímal je. Připadal si jako v cele, jejíž mříže 
tvořili jednotliví lidé, které rovněž cítil a slyšel. V čekárně se ozývaly 
nejrůznější zvuky: úzkostlivé šoupání nohou, popotahování, pokašlávání, 
odkašlávání a slabé vzlyky smísené s šeptajícími hlasy. Ač netoužil poslou-
chat žádné nářky, pár úryvků chtě nechtě zaslechl.

„Tak jsem mu řekla,“ líčil ukňouraný ženský hlas, „‚tohle druhému 
člověku prostě nemůžeš udělat. Kam asi tak půjdeme, když náš vyhodíš?‘“

Na druhém konci místnosti zahřímal hluboký mužský hlas dostatečně 
nahlas, aby jeho stížnost zaslechli i náhodní kolemjdoucí na chodníku:

„Chlap nedokáže uživit rodinu za těch pár šupů, který se mu nestyděj 
vyplácet.“

Mike si v duchu zacpal uši a civěl na své nohy. Vytěsnil okolní rušivé 
elementy a plně se oddal oblíbené hře s názvem Co bych dělal, kdybych 
byl…?

V rámci téhle hry si vymýšlel všemožné fiktivní scénáře. Někdy se 
pasoval do role zpravodaje nebo fotografa na cestách, jindy byl vědcem, 
doktorem či soudcem. Nejčastěji si sám sebe představoval jako zhotovi-
tele, hlavního šéfa, který řídí výstavbu velkých domů nebo zajímavých  
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kancelářských budov (nepodobným téhle). Za žádných okolností nesnil 
o práci sekuriťáka, uklízeče či poštovního úředníka, natož aby se rozplýval 
nad osudem nezaměstnaného lempla, který přijme libovolnou dostupnou 
práci.

Věděl, že z téhle iluzorní hry měl vyrůst již před lety, jenomže před-
stavy ze smyšleného života mu umožňovaly vstát z postele a klást jednu 
nohu před druhou. Když se skutečný Mike „převtělil“ do imaginárního 
Mikea, mohl fungovat s čistým štítem a oprostit se od veškerých břemen, 
zklamání i pocitu viny, které nesl na bedrech. Kdyby si čas od času tímhle 
způsobem neulevil, neúnosná bagáž by jej postupně srážela na kolena 
a touhle dobou by ho už nejspíš přivedla k šílenství, případně zabila. 
Nebyl si jistý, která alternativa by byla horší.

„Číslo dvacet sedm?“
Mike zvedl hlavu. To už přišel na řadu?
Žena po čtyřicítce s trvalou s bohatými kudrlinami a očima, které  

prozrazovaly, že už léta zůstávají v noci zavřené maximálně dvě hodiny a pár 
minut, se rozhlédla po čekárně. Mike zvedl ruku a upoutal její pozornost.

Úřednice si zatahala za lem pokrčené oranžové blůzy, která podle 
Mikeova názoru nepasovala k rezavé sukni, ta na jejích vychrtlých bocích 
visela nakřivo a končila pět centimetrů nad úředničiným pravým kolenem 
a dva a půl centimetru pod levým.

„Číslo dvacet sedm?“ oslovila Mikea, který přikývl.
„Pojďte za mnou.“
Mike vstal.
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