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„Nechť rostou koule jako květ všem chlapům planety  
a my pak celému světu nabídneme kultivovanou sílu  
našich koulí, která už nebude destruovat, ale tvořit…  
a proč ne rovnou zázraky… Amen.“

(zpráva od přítele)
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Kyvadlo

Když se člověk ocitne ve sračkách, tak se toho nedokáže 
zbavit, pořád se k tomu vrací, v dvoutaktu, který mění svůj 
rytmus a délky, když jedna tam vždy znamená druhou zpět, 
myšlenky fungují jako kyvadlo, a když jedna vyběhne na
horu a já si v předsíni našeho bytu řeknu, „tak, a teď se
běhnu dolů a v obchodě nakoupím všechno to krásné, o čem 
vím, že to moje rodina potřebuje k večeři, všechno, co je 
nezbytné k tomu, aby všichni kolem stolu byli šťastní“, tak 
to vůbec nezní špatně, řekl bych, že to zní dokonce jako 
hezký život, ale jakmile se u dveří začnu obouvat, tak se to 
kyvadlo vrací zpátky, a jak mi prosviští hlavou, hned si 
připomínám, že tak jako tak vězím ve sračkách, i když si 
teď dejme tomu vyběhnu kousek na ulici a chvilku se ově
šený nákupními taškami provětrám, nakonec se stejně budu 
muset vrátit do sraček, protože v těch sračkách jednoduše 
dlím, je to stav mé mysli, tam jsem doma, a jakmile se 
postavím, tak se to kyvadlo zase vrátí zpátky a já pěkně 
otevřu dveře a mříž a vyjdu na pavlač a mám tašku a peně
ženku, jsem připravený a moje hlava mě krásně pouští vpřed 
a říkám si, že už je fakt pozdě, že jsem si ani nevšiml, že už 
je skoro tma, a pohlédnu nahoru a na střeše opět sedí celý 
zástup holubů a hážou po mně nervózním očkem, a tak se 
raději protáhnu při zdi a otevírám další mříž toho super
zabezpečeného baráku, co se pomalu rozpadá, a jakmile 
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procházím dveřmi ke schodišti, kyvadlo se znovu vrací 
zpátky, a sotva se mříž za mnou zabouchne, znovu si řek
nu, že tohle není život, ale jednoduše cosi, co nezvládám, 
něco, co je nad mé síly, něco, s čím prohrávám, něco, co 
ze sebe nedokážu setřást, a i kdybych od všeho utekl a oble
těl půl zeměkoule a někde daleko se jako malá vzdálená 
neviditelná tečka posadil do baru, tak bych se rozhlédl 
a oni by tam byli se mnou, celá moje rodina, žena a tři 
děti, čtyři tečky by se na mě usmívaly a byly by stále se 
mnou, to by se určitě stalo, a jak si to říkám, tak otevírám 
ty černé stoleté venkovní dveře, kyvadlo mě znovu vystr
čí na večerní náměstí a já ho hned vidím, ten skutečně 
nádherný letní večer, dívám se na ty krásné lidi a říkám 
si, že léto tady u Dunaje je středozemské, jihoslovanské, 
že ti malí říční racci, co létají vzduchem, tyto mé myšlen
ky nadšeně podepisují a že lidé, co kolem mě kloužou 
městem, jsou tak impozantní, že bych je všechny do jed
noho tesal do mramoru jako malé bohy z panteonu ve
černích procházek, ale na to teď není čas, teď musím do 
billy na nábřeží, kde se kupodivu stále ještě držím vzhů
ru a nakládám do košíku věci na pozdní letní večeři a stisk
nu v ruce mozzarellu, to malé italské vemeno, hrdlo vína 
mi vklouzne mezi prsty jako chladná svíce a těstoviny vy
bírám ty nejdražší, na kterých je všechno v italštině a kte
ré působí opravdu autenticky, cítím se při tomto nákupu 
skutečně uvolněně, jako by ten nákup byl jakýsi tajný 
rituál lidí, kteří proflámují celou noc, jako bychom tady 
u pokladny číslo tři všichni věděli, že nikdo z nás nejde se 
všemi těmi sýry a těstovinami domů, že všichni půjdeme 
s nákupními taškami rovnou do klubů, že jsme prostě ná
kupní rebelové, že jsme otcové a manželé, že jsme babičky 
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a vnučky, co se mezi všemi těmi sýry a uzeninami v ob
chodě vždy utrhnou ze řetězu a domů se vrátí až k ránu, 
a stejně jako se tam takto opouštím a vytahuji kyvadlo co 
nejvíc vzhůru, takže se ke mně vůbec nevrací, procházím 
bez jakýchkoli komplikací uličkou kolem pokladny, a když 
už postupuji směrem k východu, pokladní za mnou křik
ne: „A co takhle zaplatit?!“, zavolá mě zpátky a žasne nad 
tím, co jsem to provedl, kdežto já krčím rameny, hlas mi 
přeskakuje a najednou nevím, jak reagovat, a tak platím, 
samozřejmě platím a omlouvám se, ovšem pak se snažím 
vzdorovat, ani nevím proč, ale vzdoruji, říkám jí: „Křičet 
byste na mě snad nemusela!“ a pokladní se na mě podívá, 
nic neříká a já mám pocit, že do mě vidí, že vidí toho, kým 
opravdu jsem, že vidí, v jakých se topím sračkách, že se 
mi v palici kolébají dva světy, svět lítosti a svět vzdoru, 
a že můj vzdor „křičet byste na mě snad nemusela“ je tak 
zbytečný, tak dětinský, že jí nestojí za jediné slovo, ale pak 
to naštěstí všechno uzavře, propouští mě a soustředí se na 
dalšího chudinku, který to o pátečním večeru taky zkou
ší v potravinách, ale to já se již kvapně hrnu k východu, 
abych už byl konečně pryč, což se mi skoro podaří, nebýt 
toho, že u východu jako na potvoru pípnu, pípnu, až mě 
píchne u srdce, ale nezastavím, nezastavím a utíkám po 
schodech dolů na ulici a tvářím se, že mě se ten zvláštní 
ostrý zvuk netýká, snažím se pokračovat v chůzi, jenže 
sotva učiním další dva kroky, znovu ke mně dolehne řev, 
tentokrát mužský hysterický řev: „Okamžitě se vrať, pípnul 
jsi, tak se vrať!“ — a já se skutečně otáčím, otáčím se 
nikoli z poslušnosti, nýbrž ze zvědavosti, protože chci vě
dět, kterému božstvu tady čelím, a když ve dveřích zahléd
nu malou obtloustlou postavu, která čenichá ve vzduchu 
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jako lovecký pes a vypíná hruď, tak si řeknu, že tohoto 
dám — a rozběhnu se. Můj běh je však příliš rychlý na to, 
abych působil nenápadně, utíkám skutečně rychle, před
kláním se do sprintu, lidé se za mnou otáčejí a já si říkám, 
že je opravdu těžké sprintovat večerní ulicí nenápadně, 
ovšem že se to musím naučit, protože tohle rychlé pro
klouzávání prostorem se mi v životě určitě bude hodit, ale 
teď se jednoduše neohlížím, běžím a neotáčím se, jen špi
cuju uši, protože vím, jak běhají obtloustlé postavy, sám 
jsem taky obtloustlá postava, a tak jen poslouchám, pře
běhnu tramvajové koleje před národním divadlem, běžím 
pod stromy a mezi lidmi, kteří se dokonce rozestupují 
a tu a tam se i lekají, znejišťuje je ta moje žlutá billataška, 
která je okamžitě podezřelá, celá se třese a já ji příliš sví
rám, svírám ji jako lup, jako kořist, ale neslyším ho, ne
slyším žádné funění ani dusot obtloustlé postavy za zády, 
a tak na chvilku zvolním, ovšem stále běžím a za vysokou 
školou výtvarných umění vyberu dva rohy a pak mě to 
napadne: už zdálky vidím ten strom a vedle něj dva ob
louky schodů, po nich vyjdu nahoru a jako člověk prah
noucí po Bohu zůstanu stát až před dómem a teprve pak 
se otočím a s výrazem nepokořené hrdosti se ohlédnu na 
ulici pod sebou a nikoho nevidím, setřásl jsem ho, neví, 
kde jsem, anebo z té prodejny ani nevyběhl, možná za
kopl — kdoví. Kácím se na horlivou vírou prošlapané 
schody a oddechuju jako po hodině tělocviku — a jakmi
le pomyslím na tělocvik, hlavou mi hned prosviští mé 
pendolo a já okamžitě znovu zafuním, ovšem ne kvůli 
běhu, ale nad tím, že už nemůžu dál, že jsem do života měl 
dobře našlápnuto, že jsem vystudoval prestižní kombina
ci tělocvik—italština, ráno jsem si na fildě četl v Danteho 
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Božské komedii a po obědě vzdělával své tělo, přehupoval 
se přes hrazdu, plaval v bazénu motýlka a nestačil na 
studium s dechem, ale pak jsem získal místo tělocvikáře 
na gymplu a byl tam velmi oblíbený kvůli italským pove
lům určeným studentstvu: Andiamo, ragazzi! — a život 
byl krásný. Jenže pak šlo všechno do sraček, protože jsem 
se zakoukal do té nádherné baby, viděl jsem ji stát u po
kladen, pak ji pronásledoval po městě, nedokázal ji oslovit 
a poté jsem za ní nastoupil do tramvaje, až jsem už sám 
sobě připadal podezřelý, a tak jsem ji oslovil a obvinil ji 
z toho, co to se mnou vyvádí, že já musím domů, a ne 
pronásledovat po městě cizí ženskou, že mě zasáhla napl
no, jak vůbec může být tak neodolatelná a ať toho oka
mžitě nechá — a z tohoto děvčete, které se na mě v té 
tramvaji tak bezbranně usmívalo (to jsem v onom prvním 
okamžiku skutečně nedohlédl až do důsledku), se stala 
moje žena a matka mých tří dětí. Nad hlavou se mi znovu 
třepotá hejno holubů a mně se sevře hrdlo, protože tito 
poslové míru na mě poslední dobou po městě pořádají 
učiněné hony, a tak se radši přitisknu ke zdi a dívám se 
na hloučky lidí sedících v kavárnách pod dómem a říkám 
si, že si tu ještě chvilku posedím, že v tomhle mém úto
čišti je opravdu příjemně a že moje rodina to ještě chvilku 
vydrží, můžou ještě chvilku žvýkat suchý chléb jako naši 
předci a představovat si Itálii, kterou nesu v billatašce 
domů, že to prostě zvládnou, ale co když to nezvládnu 
já — myslí vůbec oni na mě?! Co když mě jednou pendo
lo, které mnou každou chvíli prosviští, z mého života vy
kopne ven? Bojí se o mě aspoň? Počítají s možností, že 
když vytahuji paty z domu, loučím se před odchodem na 
nákup a říkám jim, že jsem hned zpátky, tak se už taky 
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nikdy nemusím vrátit? Že jsem člověk, co si neustále po
hrává s představou náhlé životní změny, a že jsem schop
ný začít nový život s jednou žlutou billataškou v ruce, že 
bych se teď s tou žlutou billataškou hrdě vydal na auto
busové nádraží, koupil si lístek do Říma a posadil se v auto
busu do zeleného šera mezi ospalé dělníky a migranty, 
vytáhl bych z tašky svou mozzarellu a víno a už bychom 
jeli, valili se po dálnici a nechávali si zdát o lepším světě, 
jenže to mou rodinu ani nenapadne, že by se něco tako
vého mohlo se mnou stát a že k tomu přísně vzato vůbec 
nemám tak daleko. Možná je to však moje chyba, protože 
o svém stavu nepodávám své ženě dosti jasné zprávy, neví, 
co se se mnou děje, mys lí si, že mě moje kariéra tělocvi
káře nebavila, že jsem si tam nemohl pořádně vydělat, že 
máme vysoký životní standard, a taky si myslí, že teď jsem 
na rodičovské dovolené spokojený, a pokud snad ne přímo 
spokojený, tak přinejmenším smířený s tím, že jsem se 
čtyři roky plácal doma s našimi třemi dětmi, jež má žena 
vždy vrhla tak, aby to sedlo do jejího pracovního kalen
dáře, v létě se mnou vždy horlivě souložila — tlačila mé 
unavené tělo do sebe, když jsem na ni padal vyčerpáním, 
aby se naše první, druhé i třetí dítě rodily vždy na jaře, 
abychom pak měli společné léto a aby ona byla vždy na 
podzim zpět v práci, mohla finančně uzavřít rok a po ní 
abych mohl přebrat štafetu já. Mysl mi znovu osvěží ky
vadlo a já při pohledu na hlouček děvčat, která jdou ulicí, 
objímají se a zpívají, při pohledu na jejich trestní výpravu 
městem, při níž se litují všichni muži, kteří už nemůžou 
anebo se bojí a chtějí si ze zoufalství prokousat žíly, já při 
pohledu na ně dávám za pravdu své ženě a hned si říkám: 
no a co, tak byla prostě rychlejší, věděla, co chce, měla své 


