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Mamé, ktera je mi neustale nablizku






PRYNi CAST






Ovesné mléko, mandlové mléko, pasta z kesu ofechi,
mrazené maliny, hummus, ovesné vlocky znacky Kélln,
chia seminka, banany, $paldové tstoviny, avokado, avo-
kado, avokddo. Hraju hru, pfi které se nesmim podivat
nahoru. Hidam, ze nade mnou stoji zhruba 30let4 osoba
muzského pohlavi, vytahla, bryle bez obrou&ek, tricko Le-
vi’s, feknu ,,30 eur 72° kone¢né vzhlédnu, a kdyz uvidim
napis Levi’s, ptijde mi to celkem husty a mozn4 i jako
zatim nejvétdi bomba dneska. Sice je to mladsi Zena, ale
uz jen, Ze jsem uhodla tricko, je celkem sila.

O 4 hodiny pozdéji pokladam na pas tstoviny s rajéa-
tovou smési z fady Dobfe & vyhodné, levnéjsi verzi znac-
ky Miracoli, ovesné vlocky ze stejné fady, krém s bourbon-
skou vanilkou od Dr. Oetkera a plnotu¢né mléko. ,4 eura
6 centt,” fekne pani Bachova, zaplatim, hodim véci do
batohu a utikdm na nadrazi.

Tramvaj, fakulta, okopirovat cvieni a texty. Mam striktni
denni rozvrh, do kterého se nefunkéni kopirka ve 3 pii-
padech ze 4 prosté nevejde. ,Uvizly papir”. Citim, jak ve
mné pfi pohledu na ozndmeni bobtna vztek, seviu pésti
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a ziram na pitomou bilou zmuchlanou kouli. Touha
nicit.

Tramvaj, vyfesit domaci ulohy, plavani, Ida. Ulohy na
listku jsou fesitelné a vSechny je zvladnu vyfesit béhem
69minutové cesty z fakulty k bazénu. Nadechnu se chlo-
rového odéru, hodim batoh na lavici vedle Ursulina ba-
revného kosiku, ptetihnu si $aty ptes hlavu, sko¢im po
hlavé do vody, ponotim se v hluboké ¢asti az na dno,
posadim se na zem a sleduju déni v bazénu zespodu.
Spousta nekoordinované kopajicich détskych nohou, né-
kolik viceméné koordinované se zmitajicich dachodcov-
skych nohou, potapgjici se détska telicka, zmét nohou na
okraji bazénu. Souhra v3ech téchto pohybt ptisobi ve-
smés zabavné, soudé odsud zespodu. Odrazim se ode dna,
abych jako vzdycky uplavala svych 22 bazénd, a kdyZ si
u 20. nebo 22. bazénu nejsem jista, jestli jde o 20. nebo
22. bazén, dostanu vztek a za trest uplavu jesté dalsich
5 bazéni.

Ursula: Pied chvili na mé skoé¢il n&jaky maly kluk. Jen
tak.

T4zavé na ni pohlédnu.

Ursula: Uplné normélng jsem plavala. Jako vidycky
v klidu u kraje bazénu, a najednou vidim toho zrzavého
spratka, jak ustoupi o t#i kroky, rozbéhne se a skoc¢i na
mé. Jen tak.

Ja: Ty jo.

Ursula: Ptisahala bych, Ze se mi celou dobu dival do
oli, uz ptedtim, nez ustoupil o 3 kroky. Nebylo to omylem.
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Kyvnu.

J4: Prosté na tebe chtél skotit.

Ursula: Jo.

MI¢ime.

J4: Ukaz mi ho.

Ursula kyvne.

Ja: Tak na ngj sko¢ taky.

Ursula kyvne.

Ml&ime. S Ursulou se da dobfe mléet. Nepoklada hlou-
pé otazky. Mluvi jen tehdy, kdyZ se d4 hovofit o né¢em
podstatném, naptiklad o klukovi, co na ni sko¢il. Nékdy
sedime vedle sebe na jeji lavici a ob& hluboce ml¢ime. Obg
zavieme oci a susime se na slunci. Pak na sebe na rozlou-
¢enou kyvneme.

Ursula: Kde je mala?

Ja: Ida sem ptece chodi, jen kdyz prsi.

Ursula kyvne.

Ptitisknu se zady k opérce vyhtaté od slunce a na
chvilku zavfu oéi. Letos jsou to prvni skute¢né horké dny.
Pocasi v ¢ervnu bylo proménlivé a ptipominalo spis du-
ben nebo kvéten. Vdechnu letni vani. Télo mam prosy-
cené krémem na opalovani, chlorem, hranolky a Ursuli-
nym intenzivnim parfémem. Oteviu oci a podivim se na
pastelové zbarvenou jasnou velerni oblohu, taky ji do
sebe vdechnu a je mi lehko a teplo. Rozhlédnu se po ba-
zénu. VESinu &asti pro neplavee ovladla skupinka klou-
zajicich se klukd, zhruba v Idiné véku, ktefi rozjivené
padaji do bazénu jako kulky ze samopalu. Na 2. strané&
spolu klabosi postavajici matky s caparty v naruéi a kou-
sek pfed plaveckou ¢asti oddélenou lanem si néjaky muz
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hazi mi¢em s divkou a chlapcem. Tipuju je na otce s détmi.
Déti §ileji radosti a ja si fikam, jestli si s tatou hraji s mi-
Cem v bazénu €asto, nebo jestli maji radost proto, Ze jde
o néco mimotadného. Na kraji bazénu v plavecké ¢asti
zevluji teenagefi a j4 mezi nimi poznam nékolik holek
z byvalé skoly, které se opaluji. Angelina, Lena a Jana.
Zvednu ruku na pozdrav. Angelina na mé s nucenym
usmévem mavne. Mam dojem, Ze se zrovna nemusime.
Moje teplé télo sebou $kubne, po zidech mi pfebéhne
mraz. Ivan, pomyslim si, kdyZz zahlédnu vysokého kluka
s vlasy tak svétlymi, Ze jsou skoro bilé, v ¢ernych koupa-
cich Sortkich na skokinku, s nezaménitelnym zlomysl-
nym pohledem v obligeji, a polknu. Ivanav azky, vyraz-
ny, opaleny oblicej, ledové modré o¢i, kratka vraska mezi
nimi a rty protazené do tenké rovné linky. Ivan ma po
Id¢ druhy nejhez&i oblicej, ktery zndm. Znala jsem. Udé-
14 se mi $patné. Kolem krku se mi pevné utihne smycka.
Nekolikrat polknu, pokusim se zhluboka vdechnout let-
ni vzduch do stazeného hrdla, zamrkim a za¢nu se sou-
sttedit. Ur¢it€ je to Ivantv star$i bratr, protoze Ivan to byt
nemuze. Pracné lovim jeho jméno, a to mé tak rozhodji,
ze na ng&j nepfijdu. Zatimco patrdm po jeho jménu, zkou-
§im si pozorngji prohlédnout jeho oblicej, coz jde stéZi,
protoZe je tak daleko, ale bezpochyby se 1isi od Ivanovy
tvafe. Pohled m4 jest€ zlostng&jsi a hlavné neproniknutel-
né&j§i nez Ivan, obodi jesté bliz u sebe, vraska mezi nimi
je hlubsi a rty protazengjsi do jesté rovnéjsi linky. Co tu
vlastné pohledava? Vzdyt ptece bydli v Londyné nebo tak
néco. Nasadi si na o¢i plavecké bryle, pfedvede elegantni
Sipku a za¢ne plavat kraul. Jeho rovné, rychlé a mocné
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machani pazemi vynika v jinak chaotickém bazénu. Po
odrazu od okraje bazénu uplave urtité 10 metrt pod hla-
dinou, nez se vynofi, a nanejvys za pl minuty dosidhne
druhého okraje bazénu, od kterého se znovu kotrmelcem
odrazi pod vodu. Sleduju kazdicky jeho pohyb a myslim
pfitom na jeho mladsiho bratra, na jeho Selestivy tichy
smich, na jeho chraptivy hlas. Nespoustim star$iho bra-
tra z o¢i, protoze se bojim, Ze ho ztratim. Kromé toho
ma vskutku krasny plavecky styl, ktery je tu k vidéni jen
ztidka.

Po 22. bazénu se nepotopi, zlistane u kraje bazénu,
sunda si bryle, oto¢i se a nase pohledy se setkaji. Divime
se na sebe. Mezi ndmi je 51 metra a vSechno ptisobi za-
mlZené. Po chvilce zvedne obo¢i, nevim, co mam délat,
vezmu si véci a obléknu si Saty pies je$t€ mokré plavky,
hodim si batoh pfes rameno, kyvnu na Ursulu a jdu doma.
Po cesté domtl se citim jako v transu a myslim na star$iho
bratra, jehoz jméno mé ne a ne napadnout. Marlene ho
urité zna. O vikendu se vraci domt, protoZe se koni ja-
kasi patba. Od zittka budu plavat 23 bazénd, i kdyZz mi to
lislo neni tak sympatické.

Ve Veselé ulici pozdravim pana Feigela, ktery sek travu,
a kyvnu na péti¢lennou mladou rodinu, ktera se pied par
tydny pfestéhovala do bledémodrého domu a pravé gri-
luje na zahradé pted nim. Obytny dim, v némz bydlime,
je jediny vicegeneraéni dim v ulici a vedle jednogene-
ratnich domt, pfed kterymi se zvesela seka travnik nebo
griluje, dne$niho letniho veera ptsobi jesté smutnéji
neZ jindy. Jako vZdy ptelétnu pohledem okna naseho
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bytu. Okenni tabulky v kuchyni jsou zamlZené. Mama
vafila. Rychle za sebou zaviu dvefe od domu, vstoupim
do tich¢, studené chodby a oteviu 1. dvefe, pfed kterymi
lezi rohozka s napisem ,Welcome*, i kdyZ tu ve skute¢-
nosti nikdo vitany neni. Citim néco ptipaleného a kari,
hadam, ze to bude kufe na kari, vstoupim do kuchyné
a ocitnu se v horké pate. Ida uz vypnula sporik. Stoji na
ném 2 hrnce, 1 se spalenou ryzi a druhy s nedefinova-
telnou zuhelnatélou karihmotou. Oteviu okna a citim
tlevuy, Ze se nespustil pozarni hlasic¢. To by byl zase trapas.
Na lince je ptevrzeny kelimek smetany, mouka a veskeré
kofeni, které mame. Jedna zasuvka je oteviend, na pod-
laze le7i jeji obsah. Vysypané t&stoviny, kfupinky, mouka
na obalovani, ovesné vlocky a prazdna sklenice od vina.
Néco hledala. Zfejme po nepovedené patraci akei s vate-
nim roz¢ilené sekla. Samostatné vybalené kufe na prazd-
ném jidelnim stole vypada ponékud désivé. Dam ho do
mrazaku a oteviu dvefe do obyvaciho pokoje, kde se na
pohovce vali autorka vytvoru v kuchyni. Hnédé vlasy
ji visi do obliCeje, pusu ma pootevienou. Flekaté bilé
letni Saty pfipominaji brynddk malého ditéte. Ditéte,
které pije vino. Mama si na vafeni rida obléka 3aty, pro-
toze ve chvili, kdy se rozhodne vafit, je vétSinou jesté
pti smyslech. Fleky od kari a ¢erveného vina nevyperu,
Saty budou muset do popelnice. Sitované aty obepina-
jici t&lo jsem ji dala loni k narozeninim a ted uz jsou
ji moc velké. Odhrnu ji vlasy z bledého obliceje, dam ji
pod hlavu polstat, feknu , Ty blba huso” a ona to samo-
zfejmé neslysi, protoZze hluboce, tvrdé€ spi, vyjdu z oby-
vaciho pokoje a zaklepu na Idiny dvefe, 2krat rychle,
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kratka pauza, 3krat pomalu, a oteviu je. Ida si kresli.
Jako vzdycky. ,Mama zase vaftila,* fekne potichu, aniz
vzhlédne od kresby.

Ja: Ja vim. Uz jsi néco jedla?

Ida zavrti hlavou.

Ja: Mam nam udélat téstoviny Miracoli?

Ida: Miracoli nebo Dobte & vyhodné?

»Miracoli,“ zalzu.

Uklidim bitevni pole v kuchyni, uvatim t&stoviny, za-
volam Idu, najime se, Ida dnes nechce mluvit, vy¢istime
si zuby, odvedu ji do jejiho pokoje, lehne si na postel a ja
si sednu na pelest.

Ja: Zitra ma prset.

Ida: J4 vim.

Ja: Bazén?

Ida: Ano.

Ja: Dobfte. Tak se hezky vyspi. Mam té rada.

KdyZ zavtu dvete, usly$im tiché , Ja tebe taky*

Kone¢né lezim v tricku na matraci, pefina je zmuchlani
v nohéch postele, necham na sebe proudit chladny letni
no¢ni vanek. Jsem vycerpand, citim dnavu v kazdém
vlakné t€la, a kdybych zaviela o¢i, hned bych usnula. Ale
chci usinani odlozit na co nejpozdéji, protoZe toto jsou
nejlepsi okamziky dne, kterych se nechci vzdat. Okamzi-
ky, jez patti jen mné, kdy nic nedélam, nemusim si nic
myslet, kdy smim jen tak leZet a nechat na sebe dokotan
otevifenym oknem proudit chladny letni no¢ni vanek.
Pohlédnu k oknu, vidim obrysy jedli za na§im domem.
Soustfedim se na zvuky a pachy, sly$im cvrkani cvreka,
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sem tam projizdéjici auto, viiskani kocky, jinak nic. Ci-
tim letni noc, travnik, kvétiny.

Kdyz v noci lezim na matraci a necham na sebe oknem
otevienym dokotan proudit letni no¢ni vanek, na chvilku
se zda, Ze je vSechno v potadku. To se pak citim lehce.
Kdyz v noci lezim na matraci, tikim si, Ze viechno, co se
dé&je, dokazu jesté dlouho snaset. Dokud na mé v noci
proudi vanek, fikam si, Ze se pfes den dokazu vrhnout do
boje. Proti matce, proti jejim niladim, proti tomuto ma-
lomé&stu. A za Idu.
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Dést bubnuje do okna uéebny a ja chci pry¢.

Pan Grund potita na tabuli tlohu z posledniho zada-
ni a Anna mé rozéiluje zbytetnymi otdzkami, protoze se
ode mé& pokousi opsat feseni nového zadani a nedokaze
rozlustit moje pismo. Zapoc&et nesplni. Jak se viibec do-
stala do vy3$8iho modulu a na magisterské kolokvium, je
mi zdhadou. Vzdyt pfece nestudujeme germanistiku ani
dgjiny uméni.

Anna: Tildo, mtze§ mi poslat feSeni mailem? To opi-
sovani je nekonené.

J4: J4 jsem ale feSeni nepsala na pocitadi.

Anna: Ale stejné ho musi§ nahrat pfes Moodle.

Nemusim. Nejradsi pfemyslim a poc¢itdm s blokem
a tuzkou, vétdinou si i tisknu odbornou literaturu nebo
si pijcuju knihy. U notebooku mi to nemysli. Bakalai-
skou praci jsem naértla a zpracovala v bloku a pak ji z po-
slednich sil natukala do potitace. To, Ze jsem jedna z mala,
mozna i jedina, kterd smi feSeni dloh ze vSech seminaft
odevzdavat v papirové podobg, jsem si musela nejdtiv za-
slouzit vZdy preciznim a prabé&Zné bezchybnym plnénim
praci. Jako by se mi kvali Anniné lenosti chtélo dnes
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posadit k notebooku, natozpak si stoupnout ke kopirce,
abych ji naskenovala feseni. Neda si pokoj, a kdyz vyjde-
me z ulebny a ja si razim cestu k vychodu mezi ostatnimi
studenty, jde za mnou.

Anna: A mazu si ho okopirovat? Mohly bychom se
stavit v univerzitni knihovné&. Pak ti koupim kafe.

Ja: Tak si ho okopiruj tady.

Anna: Divej na tu frontu. Z kopirek funguje uz jen
jedna. Do ostatnich n&jaky magor nalil vodu.

Ja: Opravdu? BohuZzel musim béZet. Vezmi si ten papir
s sebou, nebo si ho vyfot.

Anna: V tom pfipadé si je vezmu. Mam radsi A4 nez
fotky.

Anna podobné hlouposti fika asto.

J4: Vyfot si ho. Chci ho zitra odevzdat.

Anna si odfrkne, zastavi se, vyfotografuje si moje feSe-
ni, i kdyZ ma A4 radsi nez fotky.

Anna: Neptjde$ s nAmi dneska vecer na science-slam?

Ja: Ne, uz mam plany, sorry.

Anna: Jaké plany?

Ja: Bazén.

Anna ukiZe na misto pfed vstupnimi dvetmi do bu-
dovy.

Anna: Prsi?

J4: Plavat se da pfece i tak.

Anna: Ty jsi fakt divn4, Tildo.

Pokréim rameny, rozlou¢im se a b&Zim na zastavku.
V tramvaji je kvali desti k prasknuti, a tak musim stat.
Nesnasim, kdyz musim v tramvaji stat. V takovém p¥i-
padé nemlizu optimalné vyuzit dobu jizdy, protoze &ist
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a potitat se vestoje d4 $patné Dneska se o to nejdiiv ani
nepokousim a jen tam tak stojim, divim se z okna na
dést a zabijim ¢as. Vidim mésto s kavarnami, restaura-
cemi a obchody, nad nimi balkony s barevnymi zidlemi
a kytkami a jako obvykle si fikam, jak byty ve staré za-
stavbé asi vypadaji zevnitt a kdo v nich bydli. Tramvaj
se postupné vyprazdfiuje, posadim se, vytdhnu si z bato-
hu knihu Brownian Motion and Stochastic Calculus od Ka-
ratzase a Schreveho, polozim si ji na klin a dal se divim
z okna. Vidim, jak mésto pfechazi v pfedmésti, jak uby-
vaji obchody, restaurace a kavarny a vicepatrové domy se
méni v impozantni jednogeneraéni domy s oplocenymi
zahradami. Vidim, jak pfedmésti ptechazi v sidlisté, jak
se vily méni v bilosedé fadové a velké nékolikapatrové
domy. A pak vidim pole. Spoustu poli mihajicich se za
oknem. Vét§inu cesty vidim pole, mezi nimi malomésta,
kterd vypadaji na chlup stejng, aZ nakonec zahlédnu svo-
je malomésto, které vypada stejné jako malomésta pied
nim, a vystoupim.

Sko¢im do Edeky pro zeleninu a muslickové téstoviny
do kuteci polévky, projdu Veselou ulici, ktera za deste
nevypada tak vesele jako pti jasném pocasi. Jakmile ote-
viu dvefe od bytu, na botniku sedi o to veselejsi Ida v ra-
zovych leginich s nati§€nymi modrymi delfiny, v mém
Cerveném tricku, které je ji moc velké, a falesnych bilych
converskach, které jsem ji posledné koupila v Deichman-
nu, s batohem se Snoopym a destnikem na kling. Jeji styl
oblékani zbozniuju, zvlast proto, Ze je jinak velmi stydliva.
Kdyz s ni sedim v autobusu nebo v tramvaji nebo jsme
v bazénu, skoro se mnou nemluvi, a kdyZ ano, takika
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Septa. A kdykoli ji rozesmé&ju, drZi si ruce pted asty. Kdyz
jsem ji posledné v bazénu navrhla, aby oslovila jinou
divku, ktera sama skakala ze skokanku, kratce se nahlas
zasmala a pak se zase uklidnila. Ida nema ve skole zadné
dobré kamaradky, se kterymi by se stykala ve volném ¢ase,
ale nikdo ji neotravuje ani nevylu¢uje. Na tfidnich schiz-
kich mi pani utitelka Schwobelova sdélila, ze Ida je velmi
tich4 Zacka, ale do vyulovani se aktivné zapojuje a jeji
spoluzacky ji akceptuji. Zeptala jsem se pfekvapené pani
Schwabelové, co vlastné Ida déla o velké prestavee, a od-
povéd mé jeste vic udivila: ,Travi je se svymi spoluzacka-
mi. VétSinou s Karlottou a Finjou. Hraji si na babu nebo
si hazeji s micem.” J4 si pfitom myslela, Ze Ida sedi poti-
chu v lavici a maluje si. A stejné jako jeji ¢innost o pte-
stavce mé udivuji jeji outfity, které jsou velmi barevné
a vyrazné.

Ja: T4k, ty moje moédemanko.

Se svym kulatym rozzafenym obli¢ejem, hlavou se svét-
lymi kudrnami a velkyma hnédyma o¢ima vypada jako
miminko z Teletubbies.

»Lije,* fekne miminko.

Poplacam ji po kudrnaté hlavé, polozim na botnik ze-
leninu a téstoviny, vezmu destnik, rozeviu ho a vybé¢hnu
domovni chodbou ven na dést smérem k bazénu. Ida se
zasméje, zabouchne dvefe a utikd za mnou. Nezndm nic
heztiho, nez kdyz se Ida sméje.

Bazén je skoro prazdny kromé 2 postar$ich muzd, kteti

plavou v drah4ch. Jakmile Ida vstoupi do prazdného pro-
storu u bazénu, je jako v transu. Vytdhne si z batohu
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5 krouzkd na potapéni, hodi je do bazénu, rozbéhne se,
sko&i do vody a zatne se potapét. Po 23 bazénech se po-
sadim na Ursulinu lavitku a sleduju Idu. Je netnavna,
hazi krouzky potad dal a nékdy vytdhne naraz i 2. Po
néjaké dob& hodi krouzek zhruba doprostied bazénu, pfe-
plave ke skokankéim, n&kolikrat se zhluboka nadechne
a doplave pod vodou pro krouzek zhruba 25 metrt. Kdyz
se s krouzkem vynofi, podiva se na mg, a jakmile ji uka-
zu palec nahoru, Ida se rozza#i a ji na ni taky. Dokud na
sobé nepocitim pohled. Koutkem oka vidim nékoho, kdo
sedi na skokdnku, a hned za¢nu tusit, o koho jde. Nase
odi se setkaji a pak se na sebe zadivime. Vlastné se mi
chce odvratit pohled, ale kdyz ho neodvrati on, mtzu na
néj zirat dal. Poznavd mé& Chodili jsme do stejné skoly
a on musi védét, Ze jsem se ptatelila s jeho bratrem. Vzdyt
mé vidél na pohtbu. Néco v jeho tvafi mé nenecha na
pokoji. Mozna povysené, pobavené jiskfeni v jeho o¢ich
a sotva viditelné pocukavani v koutcich ust, které jen tu-
$im. Usklibne se, vstane, nasadi si na modré o¢i plavecké
bryle, sko&i Sipku a uplave bez ptestavky svych 22 bazénd.
Stejné jako vera sleduju pohledem jeho pohyby a #ikam
si, co tu asi pohledava. Ur¢ité¢ ma néjaké zatizovani s do-
mem a zitra zase pofr¢i do Soulu nebo Dublinu, a ja pfi-
tom trochu doufam, Ze se chvilku zdrzi.

Jeho plavecky styl probere z transu dokonce i Idu. Do-
plave ke mné na okraj bazénu a zaSepta: ,Podivej, Tildo!
Plave rychleji nez ty.*

Ja: Kdo?

Pozoruju ho, jak vyléza z vody, stoupa si pod studenou
sprchu a pak mizi v kabince. O minutu pozdgji vyjde
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