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Hrdina je ten, kdo chce být sám sebou.
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Čína, 1356

Třiadvacátého roku vlády Togona Temüra, patnáctého vel-
kého chána mongolského císařství Velké Jüan, utrpěli Mon-
golové tak drtivé porážky proti vnitřním nepřátelům říše, že 
se jim jižní část císařství zcela vymkla z rukou.

Přitom sotva rok předtím se jižanské hnutí povstalců 
známé jako Rudé turbany nacházelo na pokraji zániku pod 
náporem obávaných obránců dynastie: mongolského kní-
žete Esena Temüra z Che-nanu a jeho eunušského generála 
Ou-janga. Rudé turbany ovšem pod novým velením býva-
lého mladého mnicha Ču Čchung-py nejen přežily, ale při-
vodily svým protivníkům takové ztráty, že se jüanští museli 
stáhnout.

Zatímco Esen Temür a generál Ou-jang sbírali síly a za-
jišťovali si podporu mocné rodiny Čang — obchodníků se 
solí a stoupenců trůnu ovládajících východní přímoří —, 
Ču Čchung-pa stoupal v řadách Rudých turbanů vzhůru. 
Během svého vzestupu získal spojence — blízkého přítele 
Sü Tu a svou manželku Ma Siou-jing —, ale nadělal si také 
nepřátele, a to dokonce v nejvyšších patrech hnutí. Znovu-
zrozené Rudé turbany, povzbuzené svými úspěchy proti říši 
Jüan, se na jihu navzdory vnitřním rozporům zmocňovaly 
jednoho města za druhým, což vyvrcholilo dobytím někdej-
šího císařského hlavního města Pien-liangu na hranici sever-
ní a jižní oblasti.

Esen Temür a generál Ou-jang v součinnosti s rodinou 
Čang hodlali Pien-liang navrátit znovu do područí Jüan. 
Jenže Esenův spolehlivý, celoživotní druh generál Ou-jang 
uzavřel bez vědomí svého pána s rodinou Čang tajnou do-
hodu. Za pomoci generála Čanga a Esenova nevlastního 
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bratra Wang Pao-sianga zrádný eunuch Esena Temüra 
v Pien-liangu zabil, chopil se jeho vojska a zavelel k pocho-
du na hlavní město, aby dokonal pomstu na vrahovi svého 
otce: velkém chánovi.

Jakmile generál Ou-jang zradil říši Jüan, poskytl tím pří-
ležitost ke zradě i Ču Čchung-povi. Ten se v rámci Rudých 
turbanů nemilosrdně zbavil prvního ministra i Zářivého prin-
ce a prohlásil se za vůdce hnutí.

Ču Čchung-pa si za nové hlavní město zvolil Jing-tchien 
na řece Jang-c’. Přijal jméno hlásající císařské ambice, Ču 
Jüan-čang, nazval se Zářivým králem a veřejně prokázal, že 
vládne mandátem Nebes.

Rodina Čang odvolala věrnost Velké Jüan, prohlásila 
bohaté východní pobřeží za své nezávislé království a opev-
něné sídlo Pching-ťiang za jeho hlavní město.

Poslední přeživší bývalý vůdce Rudých turbanů, pro-
hnaný a krutý Čchen Jou-liang, před masakrem v Pien-liangu 
uprchl a usídlil se ve Wu-čchangu ležícím proti proudu řeky 
směrem od vojevůdce Ču Jüan-čanga.

Přehlížený kníže Wang Pao-siang z Che-nanu zdědil po 
mrtvém bratrovi titul krále Che-nanu a uplatnil svůj nárok 
na největší panství ve Velké Jüan.

Takový byl stav světa v pětaosmdesátém roce vlády chá-
nů z rodu Kublajchána, prvního velkého chána a ustavující-
ho císaře věčné mongolské říše Velké Jüan.







A

Část první
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1
Na pomezí říší Ču Jüan‑čanga a rodiny Čang,  

osmý měsíc, 1356

„To si jistě nežádá dlouhého rozmýšlení,“ zavrněl ženský 
hlas zpoza povívající záclonky kočáru. „Proč mi neod-

povíte hned, Ču Jüan-čangu, a neušetříte nám oběma čas?“
Dokonce i takto daleko od moře se pláň za kočárem 

stojícím vysoko na vrcholu kopce bíle blyštila solí, jako by 
bohatství ženiny říše nezadržitelně přetékalo všemi směry. 
Mělké jezero, které se na hranici mezi dvěma královstvími 
obvykle rozkládalo, vysušil žhavý tygří ocas jižanského léta. 
Rozevláté prapory nad jejich vojsky vrhaly do širého pro-
storu barevné odlesky. Žluté za povstaleckou armádu Záři-
vého krále. Zelené za obchodnickou rodinu Čang, někdejší 
přívržence císařství Velké Jüan, kteří se na jaře od mongol-
ských pánů konečně odtrhli a sami se prohlásili za svrcho-
vané vládce soli a námořních tras východního pobřeží.

Ču Jüan-čang ve zlaté královské zbroji a s pozlacenou 
dřevěnou rukou, které barvou odpovídaly trávě pod kopyty 
jejího koně, sledovala, jak k sobě s uvážlivou zdvořilostí krá-
čejí generálové znepřátelených vojsk. Jejich krátké polední 
stíny se zakrojovaly do ztvrdlé hlíny, která se jim drolila pod 
botami.

Běžný pozorovatel by od sebe vojevůdce sotva rozlišil. 
Dvě okřídlené přilbice v nanženském stylu, dvě lamelové 
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zbroje z tmavé kůže pohlcující slunce a vyzdobené na pažích 
kovovými nárameníky ve tvaru lví hlavy, jež naopak paprsky 
odrážely jako zrcátka tajný signál. Ale jelikož Ču měla svého 
generála ve všem kromě krve za bratra, jejich vzdálené silue-
ty jí připadaly stejně rozeznatelné jako dva obličeje. Sü Tova 
nemnišsky vysoká postava rázující vzletným krokem mladé-
ho muže, který dychtí okusit svět. Ta druhá patřila generálu 
Čangovi, který byl sice menší i méně statný, ale zato se nesl se 
zdrženlivou sebejistotou člověka vládnoucího životní zkuše-
ností, jež by se vyrovnala té Čuině i Sü Tově dohromady. Ču 
věděla, jak rychle generál Čang postupoval, jakmile se jeho 
rodina odštěpila od Jüan. V rozmezí několika měsíců dobyl 
všechna zbývající města na jižním toku Velkého kanálu a pře-
sunul hlavní město Čangů do opevněného Pching-ťiangu na 
východním břehu jezera Tchaj. V současnosti království ro-
diny Čang na východě odděloval od Čuina království na zá-
padě pouze pás nížin v ohybu mocné řeky Jang-c’, která se 
klikatila až do moře.

„Vzdejte se mi,“ zapředla žena za záclonkou. Její hlas měl 
hrdelní nádech, mluvila tiše a vyzývavě. Byl to hlas určený 
za zavřené dveře pokoje, plný sametových náznaků: i když 
jsou pouze cizinci, kteří se sotva potkali, možná se nacháze-
jí jenom krůček od toho, aby se poznali tak blízce, jak jen se 
dvě těla mohou znát. Patřilo to k oněm taktikám, které za-
bíraly, jenom dokud jejich vypočítavý záměr zůstal skrytý. 
Ču ho nejen prohlédla, ale protože se zároveň považovala za 
někoho, kdo obvykle nutkáním tělesného chtíče nepodléhá, 
zaujalo ji, že v odpověď cítí mírný záškub v útrobách. Jelikož 
sama ženskost postrádala, nikdy ji nenapadlo, že by se dala 
využít jako zbraň. Nezvyklý pocit, že ji někdo obrací zrovna 
proti ní, ji stejně tak bavil, jako ohromoval.
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Dva generálové na planině před sebou uctivě sklonili 
hlavu, jeden vyjádřil a druhý přijal oficiální výzvu ke kapi-
tulaci a opět se stáhli. Stopy se za nimi modraly jako podli-
tiny.

Ču se konečně otočila na svůj protějšek v rozhovoru. 
„Zdravím vznešenou paní Čang.“

„Vidím, že odmítáte můj titul,“ řekla žena povýšeně.
„A proč ne, když vy odmítáte můj?“ opáčila Ču. Z výš-

lehu těch slov jí tělem proběhl proud životní síly. Byla to 
rozkoš hravé moci, která ji vzrušovala stejně jako slaná vůně 
v jejím nose a nespoutaný horký vítr škubající za praporce 
a rozhánějící trávu po kopcích. Se stejnou povýšeností do-
dala: „Možná bych se měl vzdát spíš tomu, kdo drží skuteč-
ný titul. Vašemu manželovi, králi. Radši bych se setkal tváří 
v tvář se sobě rovným než s jeho ctihodnou ženou promlou-
vající zpoza závoje na ochranu vlastní počestnosti.“

Žena ze sebe vydala pečlivě střižený smích. „Nemějte 
strach. Vaše kapitulace mu bude řádně předána. Mého man-
žela možná předchází jeho pověst, ale platí, že nejsilnější 
stránkou ženy je pevně kočírovaný slabý muž.“ Záclonku 
rozvlnil stín, jako by se žena naklonila vpřed. Ztišeným hla-
sem lákala Ču k tomu, aby se také sklonila z koně a přiložila 
ucho tak blízko k oněm šeptajícím rtům, že nebýt tenoučké 
látky mezi nimi, ucítila by každičkou slabiku přímo na kůži. 

„Vás za slabocha nemám, Ču Jüan-čangu. Ale jste ve slabém 
postavení. Jakou máte naději proti mé mnohem větší armá-
dě? Proti mému vojevůdci, kterého si jako rovný rovného 
váží dokonce i obávaný jüanský generál Ou-jang?

Vzdejte se mi. Postupte své síly pod mé velení. Neče-
kejme, až Jüan pošle svého nejvyššího rádce a císařskou 
armádu, aby nás srazili na kolena, a místo toho společně 
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vytáhněme na Ta-tu. Zmocněme se jejich hlavního města 
i trůnu. A jakmile na něj můj manžel dosedne, udělí vám 
titul podle vaší volby. Vévoda, král? Bude váš.“

Ču suše odvětila: „Až se budou psát dějiny, takový titul 
mi v očích dějepisců jistě vyslouží úctu a uznání.“

Vojáci, které si ona i paní Čang přivedly s sebou, byli 
přítomní, jen aby se neřeklo. Jednalo se o schůzku, nikoli 
o bitvu. Ale Ču si o vlastní situaci nedělala žádné iluze. Její 
vojsko, sestávající převážně z pěšáků posbíraných ze zbytků 
povstaleckých Rudých turbanů a doplněných branci z ven-
kova, čítalo stěží polovinu mužů dobře vyzbrojené, profesio-
nální armády rodiny Čang. A s výjimkou Čuina hlavního 
města Jing-tchienu se žádné z tuctu sídel, kterým na jihu 
vládla, nemohlo rovnat ani tomu nejubožejšímu z obchod-
ních center Čangů pospojovaných plavebními kanály. Bylo 
na výsost jasné, jak by střet dopadl. Kdyby se nacházely 
v opačné pozici, Ču by se rovněž považovala za vítěze a do-
žadovala by se složení zbraní, přesně jako to teď dělala její 
sokyně.

Madam Čang zaševelila: „Po tom toužíte? Po velikosti?“ 
Hovořila tónem tak hebkým, jako když prsty pomaličku pře-
jíždějí po kůži. „Tak mi vyhovte a nechte mě, abych vám to 
splnila.“

Velikost. Ču se za ní hnala celý život. S jistotou břitkou 
jako černý stín na bílé solné hoře věděla, že s ničím jiným se 
nikdy nesmíří. Napřímila se v sedle a zahleděla se na východ 
přes dálavy říše rodiny Čang. Vítr, který proti ní od onoho 
vzdáleného zlatohnědého obzoru vanul, ho zdánlivě přibli-
žoval. Činil z té neurčité linie cosi hmatatelného, cosi hlubo-
ce niterného. Dosažitelného. Z toho pomyšlení Ču zaplavila 
prudká radost. Stála a zároveň se vznášela na vrcholku kopce 
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a přitom ji přepadl zvláštní pocit, že před sebou vidí jako na 
dlani cestu k vlastní budoucnosti. Ze své orlí perspektivy na 
ní nespatřovala žádnou opravdovou překážku — jen drobné 
zádrhele, které ji při střemhlavé honbě za jejím cílem stěží 
zpomalí.

V návalu slasti pověděla ženě bez tváře za záclonou: „Já 
netoužím po velikosti.“

Vychutnávala si odmlku, během níž paní Čang horečně 
přemýšlela nad tím, co si o Čuině povaze špatně vyložila — 
kde ve svém svádění udělala chybu.

Pahýl ruky ji v příliš těsné manžetě dřevěné protézy po-
bolíval. Ale to nepohodlí a každodenní následky toho, že je 
jednorukým člověkem ve dvourukém světě, představovaly 
pouhou daň za její touhu a Ču byla dost silná na to, aby ji 
platila. Byla silná natolik, aby kvůli tomu, co chce, snesla či 
udělala cokoli.

„Tak potom —“ začala paní Čang.
„Netoužím po velikosti,“ zopakovala Ču. Její touha si ne-

zadala s nezměrnou září slunce a projasňovala ji do nejzaz-
ších koutů její osobnosti. Kdo jiný chápal, jaké to je cítit něco 
tak ohromného? Chtít něco celou svou bytostí tak jako ona? 

„Toužím být největší ze všech.“
Holý povrch pláně drhly třpytivé vzdušné víry. Odíraly 

životodárnou sůl, která v takovém množství život odpírala.
„Chápu,“ pravila paní Čang po chvíli. Její koketnost při-

jala odstín pohrdání a Ču přepadla vidina, jak se jí před no-
sem zabouchávají dveře do soukromé komnaty. „Zapomněla 
jsem, jak jste mladý. Mladí lidé jsou vždycky příliš ctižádos-
tiví. Ještě se nenaučili, kde leží hranice možného.“

Nalakované nehty kleply o vnitřní rám kočáru a vydaly 
pokyn vozkovi. Když se povoz rozjel, paní Čang pronesla: 
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„Zase se setkáme. Ale než k tomu dojde, dovolte, abych vám 
z pozice staršího něco řekla. Pohleďte na mého generála pod 
sebou. Jakých poct se mu od okolního světa dostává za jeho 
vystupování, vzezření, úspěchy! Takový muž přirozeně za-
ujímá místo nad ostatními. Uděláte dobře, když se nad svým 
přirozeným místem zamyslíte i vy, Ču Jüan-čangu. Pokud 
svět sotva snese pohled na tak nedostatečného muže, jako 
jste vy, namlouváte si snad, že vás přijme jako císaře? Jedině 
blázen by riskoval všechno kvůli nemožnému.“

Ču sledovala, jak se kočár vzdaluje. Kdyby paní Čang 
tušila skutečný rozměr toho, co Ču po tělesné stránce chy-
bí — což se přinejmenším v mezích mužské anatomie 
netýkalo jen širokých ramen nebo pravé ruky —, bezpo-
chyby by pokládala za nemožné i její dosavadní úspěchy. 
Ovšem pokud byl člověk odhodlaný chtít něco nemožné-
ho, existoval způsob, jak toho docílit. Ču si s pobavenou 
vzpurností pomyslela: Změnit svět a učinit z toho něco mož‑
ného.

Jing‑tchien

Král a královna se procházeli po nádvořích paláce a nic jim 
nestálo v cestě. Každý před nimi v úkloně couval, ale přesto 
záplava stavebních dělníků nalevo i napravo dodávala Ču 
pocit, že je jako loď, která se prodírá zarostlým rybníkem. 
Když míjeli zase další budovu obestavěnou bambusovým 
lešením, obdivně pronesla: „Vždyť jsem ani nebyl tak dlou-
ho pryč. Činila ses.“

Její manželka Ma Siou-jing ji obdařila notně popuzeným 
pohledem. „Jistěže jsem se činila. Když jsi říkal, že chceš nový 
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palác, který bude odpovídat tvému postavení, myslel sis snad, 
že se postaví sám?“

Rozestavěný nebyl pouze palác. Když se Ču vrátila do 
města, zahlédla rostoucí základy jingtchienských nových hra-
deb a mladé stromky vysázené podél uježděných, vyprahlých 
ulic, které ještě desítky let neposkytnou stín. Na staveništích 
se vznášela prosluněná vůně pilin a volně se tamtudy prohá-
něl vítr, vymetená obloha působila nekonečněji a modřeji než 
kdekoli jinde, kde Ču žila, a příslib obsažený ve vší té novotě 
ji rozechvíval až do morku kostí.

Ma dodala: „Kdežto ty ses podle všeho táhl až na hra-
nici jenom dělat pózy.“ Objemné vrstvy jejích vyšívaných 
hedvábných šatů ji za chůze sotva zpomalovaly. Jelikož měla 
krev semuských kočovníků a chodidla velká jako rolník, po-
hybovala se několikanásobně rychleji než vznešené nanžen-
ské paničky, které cupitaly po Jing-tchienu pod svými slu-
nečníky.

Ču musela přidat do kroku, aby jí stačila. „Lepší dělat 
pózy než s nimi rozpoutat válku. A paní Čang to věděla stej-
ně jako já. Chtěla, abych se vzdal.“

„Což by pro vás oba dávalo smysl. Takže jsi samozřejmě 
odmítl.“

Jenže dokud na světě existovalo něco lepšího, než co už 
Ču měla, věděla, že po tom bude toužit. Mohla se té touhy 
zříct asi tak snadno, jako mohla přestat dýchat. „Dává to  smysl 
v téhle konkrétní situaci. Tudíž mi stačí tu situaci změnit.“

„Aha, tak to nic není. Nechtěl by sis rovnou nafouknout 
armádu na dvojnásobek prostě tím, že si to budeš přát?“

Ču na ni mrkla. „To bych mohl! Ale budu od tebe po-
třebovat pomoc.“

Ma se zastavila a střelila po ní pohledem. „Ode mě.“
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„Proč tě to tak překvapuje? Jsi velice schopná žena.“ Ču 
ukázala na okolní zmatek plný křiku a bouchání kladiv. Pře-
šla do řeči, kterou se naučila v klášteře (ale nikdy ji nepro-
cvičovala), a lámaně prohlásila: „Umíš ujgursky, že jo?“

Ma překvapením zkoprněla. Pak se zasmála a stejným 
jazykem odpověděla: „Patrně líp než ty.“

Ujgurština neměla zase tak daleko od mongolštiny, kvů-
li čemuž Ču vytanul na mysli vykleštěný generál Ou-jang 
a jeho plochý, cizí přízvuk, když mluvil chansky. Od první 
chvíle jí ten přízvuk zněl poněkud nehezky. Zato Mainu uj-
gurštinu by mohla poslouchat celý den: na objevování no-
vých stránek někoho, koho už tak dobře znala, bylo něco 
naprosto kouzelného.

„Už je to strašně dávno. Myslela jsem si, že už se mi to 
vykouřilo z hlavy.“ Ma přešla zpátky do chanštiny. Tvářila se 
tesklivě. „Když jsem vyrůstala v Ta-tu a můj otec ještě velel 
jüanské centrální armádě, mluvili jsme doma kypčacky. Ale 
s Mongoly jsme se bavili mongolsky a s ostatními se‑muy 
ujgursky. Jakmile znáš jednu z těchhle tří řečí, druhé dvě se 
naučíš snadno. Zato chanština je úplně jiná. Když nás otec 
přesídlil do An-fengu a dal mě Kuům, neuměla jsem ani 
slovo.“

Její otec, který zradil Jüan a připojil se k povstání Rudých 
turbanů v An-fengu, jen aby ho na oplátku podrazili jeho 
povstalečtí druhové a nechali ho zemřít pod mečem generá-
la Ou-janga. Ču bodlo u srdce při pomyšlení na život, jaký 
Ma vedla před tím, než se potkaly. Na to, co všechno si vytr-
pěla. Zjistila, že ohledně úmrtí Maina otce ani obou Kuů — 
starého Kua a jeho syna Malého Kua, Maina nebohého snou-
bence — se k přílišné lítosti vybičovat nedokáže. „Nikdo 
z nich neviděl tvé přednosti.“
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Jakmile zahlédla Main bolestný výraz, došlo jí, že se vy-
jádřila příliš necitelně. Věděla, že nad nimi Ma stále truchlí. 
Ne kvůli tomu, čím pro ni byli ani jak se k ní chovali, ale 
prostě jako nad lidskými bytostmi. Dokonce i po celém roce 
manželství byl Main soucit pro Ču záhadou. Když trávily 
čas spolu, občas měla dojem, že už ho začíná chápat — že 
ho dokonce začíná cítit, jako by se na ni přenášel tlukotem 
Maina něžného srdce, který rozechvíval to její —, ale jakmi-
le se odloučily, zase vybledl jako sen.

Změnila téma. Většinu života se snažila utéct před svou 
minulostí, takže z nepříjemně sentimentálních pocitů, jako 
byl zármutek či stesk, se jí pořád chtělo vzít do zaječích. 

„Mohla bys mi sehnat asi deset dalších se‑muů, kteří umí 
ujgursky?“ zeptala se. „I ženy, jestli na ně narazíš. A když už 
v tom budeš: pár velbloudů.“

Potěšilo ji, že její žádost vytrhla Ma ze smutku. Nevě-
řícně na Ču vykulila oči.

„Komu by se tu a tam nehodil velbloud? Určitě to s nimi 
díky svým předkům umíš,“ zahlaholila Ču zvesela. „Taky budu 
potřebovat tolik štůčků hedvábí, kolik zvládneš obstarat.“

„Ty to zase asi díky předkům umíš s želvou, která tě snes-
la ve vejci!“ zvolala Ma. „Budiž: se‑muy, velbloudy, hedvábí. 
Slunce, měsíc a všechny straky plachtící pod Nebeskou ře-
kou. Kdy odjíždíš?“

„Co nejdřív. Je to dlouhý pochod. Budu muset Sü Tu 
požádat, aby bezodkladně začal burcovat vojsko. Ale v jed-
nom ses spletla.“ Kolem cupitala skupinka palácových služek, 
ale jakmile spatřily přicházet Zářivého krále se svou chotí, 
vrhly se čelem k zemi. Ču shovívavě kmitla prsty, aby vstaly. 

„Správně ses měla zeptat: Kdy odjíždíme?“
Ma se zmateně zamračila.
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„Jsem snad takový hlupák jako Kuové, abych přehlížel 
nadanou ženu ve vlastním domě?“ Ču mrazilo vzrušením 
z vlastní troufalosti. „Podnikneme to společně.“

Před očima jí vyvstal nádherný obličej chladný jako nef-
rit a všechny smysly jí zabrněly tajuplným poutem s někým 
dalším, kdo není tím ani oním. Pahýl jí zasténal zapamato-
vanou bolestí.

„Ču Jüan-čangu,“ řekla Ma tiše s ohledem na kolemjdou-
cí, kteří by mohli zaslechnout, že Zářivého krále oslovuje tak 
neformálně, „co máš za lubem?“

Ču se na ni usmála. „Potřebuju ještě jednu armádu navíc 
k té, co už mám. Takže se vypravíme do Pien-liangu jednu 
sehnat.“

Po dlouhé odmlce Ma prohlásila: „Vykleštěný generál —“
„Jenom klid —“
„Jenom klid?!“
„— nechystám se vlézt tygrovi do chřtánu. Věř tomu, 

nebo ne, ale v něčem jsem se z minulosti poučil.“ Ču se 
zasmála. „Nepůjde o bojovou výpravu. Ale musíme sebou 
hodit. Představ si, že jsi v jeho kůži: celý život jsi vyčkávala 
a předstírala věrnost k těm, co ti vyvraždili rodinu. Ale teď 
jsou mrtví a tobě se konečně uvolnily ruce, aby ses pomsti-
la člověku, který může za všechno tvoje utrpení: velkému 
chánovi. Zoufale by ses chtěla hnout kupředu, že jo?

Generál Ou-jang ještě z Pien-liangu nevytáhl jen proto, 
že velký chán tráví léto v Šang-tu a do Ta-tu se vrací teprve 
během podzimu. Ale jen co se kleštěnec doslechne, že je 
velký chán zpátky, vydá se na pochod. Takže se musíme do 
Pien-liangu dostat dřív, než k tomu dojde.“

Ma se silným podezřením odtušila: „Nebude se bojovat. 
Chceš mu snad navrhnout totéž, co madam Čang navrhla tobě?“
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„Ne tak úplně. Ale bude to zábava, slibuju.“
Než Ma stačila odpovědět, ozval se rachot a tam, kde 

ještě před chvilkou stála stará budova, se do nebe vzneslo 
mračno prachu.

„Buddha nás chraň, to vypadá hůř než předtím,“ vyjekla 
Ma, zatímco se na náměstí, kde už vyrostly kostry několika 
nových staveb, snášelo krupobití cihel. „Vážně jsme to pro-
stě nemohli nechat všechno stát?“

Vzduch byl prosycený cihlovou drtí, žlutou zeminou 
a známým, zlověstně štiplavým zápachem ohnivého pra-
chu. Ču za tou prašnou oponou na okamžik zahlédla obraz 
budoucího Jing-tchienu: zářnou metropoli ve znamení tak 
drzé, nevkusné a ohromující novosti, že bude ztělesňovat 
příkré odmítnutí všeho, co bylo dřív.

Její stopu ve světě, který sama přetvořila.
Zaplavila ji nespoutaná bujarost: jako by k tomu zlato-

hnědému obzoru pádila ze všech sil. „Věř mi, Jing-c’. Bude 
to nádhera.“
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2
Pien‑liang

Esena pohřbil na dlouhém příbřeží Žluté řeky. To, co před 
stovkami let bývalo obdělávanou půdou, si opět přivlast-

nily divoké traviny proložené posledními letními květy. Nic, 
co by se víc podobalo Esenově stepi předků a jejímu bezbře-
hému travnatému moři, Ou-jang nenašel. V dálce se rýsoval 
zubatý, namodralý hřeben: nikoli pohoří, ale pobořená masa 
pienliangských dávno rozstřílených hradeb. Jak Ou-jang kle-
čel na podmáčené hlíně vedle čerstvě zahrnutého hrobu, cítil, 
že se zvolna propadá. Nakonec se jednou do země úplně stej-
ně propadne všechno kolem něj: pienliangské hradby, Ese-
nova hrobka i celá tato zdivočelá krajina. A on — on zanikne 
ze všeho nejdřív.

Jeho bolest narostla. Od Esenovy smrti ho ani na oka-
mžik neopouštěla. Při každém nádechu pocítil v útrobách 
nesnesitelný záškub žalu rozdírajícího čchi, které vázalo jeho 
duši k masu, kostem a orgánům, takže mu připadalo, jako by 
cosi trhalo samotné předivo jeho bytosti. To nejhorší utrpe-
ní ho ovšem přepadalo ve vlnách, jako byla tato. Když ho 
strhly, zanesly ho do rozběsněné bouře a uvěznily ho v tak 
šílených mukách, že odmazaly vnější svět a smrskly ho na 
pouhou mysl hořící v plamenech, která se svíjí v nekonečné, 
marné snaze o útěk.
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Klečel tam, třásl se, hořel. Na okamžik nedokázal mys-
let na nic jiného, než jak moc si přeje, aby se kolem něj vzed-
muly žluté vody, uhasily jeho bolest a odplavily jeho tělo do 
moře. Jenže to bylo nemožné. Dokonce i rozervaný trýzní 
věděl, že úlevu skýtá jen jediná cesta. Vydrží to — ačkoli 
netušil jak —, protože prostě musí. Až léto skončí a velký 
chán se z letního sídla vrátí do hlavního města, Ou-jang vy-
táhne na Ta-tu a dokoná pomstu na muži, který vepsal jeho 
i Esenův osud do řádu světa a okradl je o možnost volby, jak 
budou žít a jak zemřou. A jen co velkého chána sprovodí ze 
světa, jen co učiní to poslední, co se od něj v životě žádá, 
každý hrozný čin, jehož se dopustil — všechno, co si vytr-
pěl —, za to díky tomu bude stát.

Vstal. Když na trávu padl jeho stín, cosi se přes něj mih-
lo a vyplašilo hnízdící skřivany. O kus dál se v nezřetelném 
třpytu zářivé hladiny pohupovaly orobince. Slunce pálilo 
dost na to, aby z rostlin vymámilo jejich cibulovitou vůni, 
ale přesto vnímal, že se roční období mění. Léto se chýlilo 
ke konci. Čas už skoro nadešel.

Než dojel na dohled pienliangských neporušených vnitř-
ních hradeb, slunce pokleslo. Matně a bez zájmu si uvědomil, 
že byl pryč téměř celý den.

„Pane generále!“
Zrovna když Ou-jang projížděl branou, k jeho černé klis-

ně se připojil jezdec, který na něj čekal. Ou-jang na něj popu-
zeně pohlédl. Ze šesti původních nanženských velitelů, kteří 
patřili k jeho spoluspiklencům v puči proti Mongolům, zbyli 
jen tři, z nichž velitel Keng platil za toho nejméně zapamato-
vatelného. Dokonce ani jeho hranatý obličej připomínající 
čínský znak pro "národ" nepůsobil jako odraz jeho osobnosti, 
ale spíš jako vyjádření konečného cíle jejich spiklenecké kliky: 
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navrátit říši Velké Jüan pod nadvládu rodilých císařů. Stejně 
jako ostatní velitelé i Keng změnil účes z mongolských copán-
ků na hrdý nanženský drdol. Ou-jang si říkal, jestli se na něj 
dívají úkosem za to, že sám si copánky rozplést odmítá. Ne že 
by mu na tom záleželo. Na rozdíl od nich totiž svou nanžen-
skou totožnost nenávratně ztratil. Jako by mu ji odřízli spo-
lečně se vším ostatním, co muže činí mužem.

Kengův úpěnlivý výraz Ou-jangovo podráždění ještě pro-
hloubil. „Pane generále, ta záležitost s velitelem Linem —“, 
řekl ne mongolsky, ale chansky, jak se na vojsko slušelo. „Se 
vší úctou vás naléhavě žádám, abyste se s ním setkal a vyřešil 
situaci.“

Ta naléhavost Ou-janga mátla. Ani si nebyl jistý, kdo 
z jeho velitelů je vlastně Lin, natož proč by si zasluhoval jeho 
osobní pozornost. „Proč mě tím obtěžuješ? Ať to vyřídí zá-
stupce velitele Šao.“

Ou-jang si připomněl osud dvou z oněch šesti spiklen-
ců. Šaa neměl ani trochu v lásce, ale dokázal ocenit metody, 
jimiž se jeho zástupce vypořádával s nepohodlnými lidmi. 
Zpravidla odstranily potíž natrvalo.

Pouštěl Kengovy námitky jedním uchem dovnitř a dru-
hým ven, až dospěli do velitelství v sídle bývalého jüanského 
správce a sesedli z koně. Když Ou-jang procházel dřevěnou 
vstupní branou, z níž se odlupovaly třísky, toulavý pes zvedl 
hlavu a tiše zavrčel.

Bylo mu jasné, co psisko vydráždilo, stejně jako věděl, 
proč ptáci prchají před jeho stínem a plameny pohasínají, 
kudy chodil.

Kvůli duchům.
Sám je patrně na rozdíl od těch, kteří vládli mandátem 

Nebes, neviděl, ale byli tam. Sledovali ho na každém kroku. 
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Od Esenovy smrti ho každou noc strašili ve snech: zabití 
příslušníci Ou-jangova rodu v potrhaných bílých cárech, kte-
ří na něj zírali prázdnýma černýma očima a čekali, až je vy-
svobodí.

V zášlehu trýzně si pomyslel: Už brzy.

Kozí kůže se pod Ou-jangovým nožem ochotně rozestoupi-
la, když z ní na míru vyřízl pruh určený k vyspravení prod-
řené lícnice uzdy. Na stolku, který měl položený vedle sebe 
na posteli, stála svíce z včelího vosku a sada nástrojů. Spra-
vování postroje byla práce pro štolbu, ale jak se jejich odjezd 
blížil, Ou-jang se čím dál častěji ujímal podřadných úkonů 
v naději, že mu čekání uteče rychleji.

Podržel čepel nože v plameni. Vrypy do švů se na kože-
ném popruhu nejsnáze dělaly tupou hranou rozpáleného 
ostří. Hleděl do skomírajícího plamene, když vtom se vůně 
svíce, rozehřívaného kovu a usně jakousi strašlivou alchymií 
slily do vzpomínky — ani ne do konkrétní vzpomínky, po-
myslel si zmučeně, ale do pocitu z Esena. A jakmile ho zaku-
sil, dostavila se bolest.

Nedala se unést. Přepadlo ho zoufalé nutkání, nic víc 
než reflex vyprovokovaný bezmyšlenkovitým zaskučením, 
aby to utrpení přestalo, a než vůbec věděl, co dělá, prudce 
si vyhrnul úzký levý rukáv a rozžhavenou čepel si naplocho 
přimáčkl na kůži.

To teprve bolelo. Zíral na svou ruku v němých mukách. 
Bolelo to tolik, že se mu veškerý žal vypálil z hlavy a zbyl v ní 
pouze pronikavý, bílý jekot.

Ještě předtím, než se Ou-jang stal vojákem přivyklým tě-
lesným strastem všeho druhu, rozžhavený nůž ho proměnil 
v to, čím je. Tu bolest znal. Věděl, že ji — na rozdíl od té druhé 



30

trýzně — dokáže přežít. Rázně sňal ostří ze zápěstí a zalapal 
po dechu. Pod nožem se mu na kůži rovnoběžně s náramkem 
vyrobeným z Esenových nefritových a zlatých korálků do vla-
sů táhl seškvařený pruh. Bílý jekot v jeho hlavě neustával. Roz-
pustil se v něm. Rozdrásaná mysl se stala rozdrásaným tělem 
a uvnitř toho těla se z něj vyškvařilo všechno, kým je a co cítí.

Netušil, jak dlouho se vznáší v bezčasí. Připadalo mu to 
jako věčnost.

„Generále.“
Ou-jang se prudce otočil. Ve dveřích stál Šao. Jak dlou-

ho už tam byl? Uzda ležela Ou-jangovi zapomenutá na klíně. 
Rychle si stáhl rukáv přes popáleninu i náramek a kdovíproč 
ho polila hanba. Zápěstí ho stále pálilo.

Šao vstoupil. Zjevně soudil, že pokud několikrát zopa-
kuje „generále“ k Ou-jangovým zádům, jako pozvání to sta-
čí. Následovali ho Keng a velitel Čchu, třetí z původních 
konspirátorů. Ou-jang vstal. Když byl beze zbroje a sžírala 
ho bolest, připadalo mu to spíš jako střet než jako schůzka. 
Náhle si velice ostře uvědomoval nůž ve své dlani.

„Generále Ou-jangu,“ prohlásil Šao ještě jednou, aniž 
zasalutoval. Pohled mu sklouzl k noži. Jeho ústa, stočená do 
neveselé, křivé linky jízlivého úsměšku, Ou-jangovi připo-
mínala řeznou ránu po meči. Ale Šao se tak tvářil pořád. Ne-
znamenalo to, že viděl, co Ou-jang prováděl. „Ty jsi snad 
nedostal mou zprávu?“

Ou-jang si s trhnutím vybavil, jak o něco dříve odbyl 
jakéhosi mladého vojáka. Kdy to bylo? Možná ráno. Nyní už 
bylo odpoledne. „Teď jsi tady,“ řekl stroze. „O co jde?“

„Velitel Lin a jeho ženijní rota se dneska ráno neohlásili 
z kasáren.“ Pokaždé když Šao domluvil, pusa mu zůstala vi-
set maličko pootevřená, jako když se ryba chystá zakousnout.



31

Byl to Keng, kdo onehdy říkal něco o veliteli Linovi? 
Možná to byl Čchu. „A?“

„Takže velitel Lin, který před třemi dny žádal o to, aby 
ses s ním setkal a probrali jste jeho námitky, ale slyšení se 
nedočkal, zběhl.“

Ou-jang se s Šaem znechuceně střetl pohledem. Potíže 
v mužstvu ho ani za mák nezajímaly a cítil se celý ulepený 
a rozzuřený touhou, aby ho nechali na pokoji. „Copak ne-
máme další tři praporce ženistů? Nevidím v tom problém.“

Keng a Čchu nervózně přešlápli, ale na to, aby usadil 
Šaa, ostrý tón nestačil. „Čekání těžce snáší i ta nejlepší vojska. 
Tvoje vojsko se skládá z branců, kteří se právě podíleli na 
chladnokrevném vyvraždění svých velitelů. Přišli o jakékoli 
vyhlídky na žold. A teď všichni viděli, jak se stovka mužů 
sbalila a odešla. Věř mi, že z věrnosti tady ten zbytek nezů-
stane.“ Řekl to tak přímočaře, že tím zakryl jakékoli pohr-
dání plynoucí z očividné skutečnosti: že kleštěnec, jako je 
Ou-jang, si stěží vydobude úctu celistvých mužů, natož aby 
si vymohl jejich loajalitu. „Jestli chceš, aby se nerozprchli, 
musíš se postarat, aby jim to za to stálo.“

„Osvobození nan‑ženů z mongolského područí by jim 
jako cíl měl stačit,“ odsekl Ou-jang tvrdě.

Šaovi poklesl koutek ještě níž. Ten na vzletné cíle nebyl.
„Ať jsou jakkoli zapálení pro věc, nezapomínejme, že jde 

prostě o obyčejné muže živící svoje rodiny,“ vložil se do ho-
voru Čchu. Ou-jangovi přišel ten chlap nevýslovně otravný. 
Cosi na jeho měkkém a kulatém svištím obličeji, na jeho 
přepjaté jemnosti i na tom, jak zlehka našlapuje na špičky — 
z toho všeho Ou-janga přepadalo nutkání mu ublížit.

„Vzpomínáte si na loňské záplavy?“ dodal Keng. „Skoro 
každý rolník v Che-nanu přišel o roční výnos. Na ty z nás, 
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kteří hospodařili v panství chenanského krále, to tolik ne-
dolehlo, protože nám pán Wang odpustil dluhy. Ale jinde 
lidé trpěli. Pokud těm mužům zaplatíte něčím, co můžou 
poslat svým rodinám — zlatem, hedvábím či solí —, zů-
stanou.“

Ou-jangovi se vzdáleně vybavilo, jak si od něj Wang 
Pao-siang vypůjčil vojáky, aby kopali odvodňovací strouhy. 
Předpokládal, že kníže Wang je nově králem Che-nanu. Když 
mu Esen i Ou-jang vymizeli ze života, nepochybně si někde 
počítá svoje zlaťáky a pobízí poddané k čím dál větší výkon-
nosti. Z pomyšlení, že Wangovi mohlo všechno, co se odehrá-
lo, přinést štěstí, Ou-jangovi hořklo v hrdle žlučí. „To jsou 
plané řeči. Nemáme zlato. Ani hedvábí, ani sůl.“

„Můžeme je získat,“ namítl Šao příkře. „Máme na dosah 
hned několik měst Ču Jüan-čanga. Když přesunul svoje hlav-
ní sídlo z An-fengu do Jing-tchienu, sám sebe oslabil na okra-
jích. Můžeme ta města snadno dobýt a obstarat si to, co po-
třebujeme.“

„A oddálit tím náš pochod na Ta-tu? Ne.“ Z představy 
čekání — ještě delšího čekání — se Ou-jang málem zalkl vzte-
ky. „Dost! Sestav malou jednotku lehké jízdy. Dopadni ty 
zběhy, všechny do jednoho stáhni z kůže a pověs jejich oře-
zané mrtvoly na hradby. Potřebují vojáci motivaci, aby ne-
zběhli? Možná takovou vezmou zavděk víc než dost.“

Otočil se k nim zády a sedl si. Když znovu vložil čepel 
nože do plamene svíčky, plamínek se na knotu zamihotal 
a přikrčil. Jakmile se břit nahřál a Ou-jang znovu zvedl ko-
žený řemen, už byli pryč.

„Proč se všude válejí rozbité střešní tašky?“ zavrčel Ou-jang 
při vstupu do síně, která jim sloužila jako velitelský štáb. 
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Kdovíproč se přední nádvoří sídla topilo pod sutí, jako by 
se přes něj prohnalo zemětřesení.

Šao, Keng a Čchu vzhlédli od schouleného rozhovoru. 
Šao falešně milým hlasem opáčil: „Abych odpověděl na ge-
nerálovu otázku: muži vyjadřují svou vděčnost za nové oz-
doby, které jsi jim rozvěsil po městě. Hádám, že tašky se jim 
házejí líp než kameny.“

Poryv horkého větru vnesl do budovy zkažený puch 
mršin, splašků a kouře, ale Ou-jang měl silný žaludek. Neú-
prosně se na Šaa zahleděl. „Ale přesto k žádným dalším de-
zercím nedošlo. Takže pochopili sdělení.“

Šao jízlivě utrousil: „To nepochybně.“ Hodil Ou-jangovi 
tubu s depeší. „Tohle právě přišlo od severních pozorovate-
lů. Budeš mít radost.“

Ou-jangovi poskočilo srdce tak mocně, že při vytahová-
ní dopisu tubu málem upustil. Sotva se dokázal soustředit 
dost dlouho na to, aby mu mongolské písmo prozradilo, co 
už věděl. „Velký chán se vrátil z letního sídla. Je zpátky v Ta-tu.“ 
Zahltily ho tak silné emoce, až mu hlas přeskočil do onoho 
nenáviděného vysokého rejstříku, ale zjistil, že už mu na tom 
nesejde. Kdovíjak se z něj stal onen pokálený pomatenec, kte-
rý bloudí ulicemi a vůbec nedbá na to, jak se ostatním hnusí. 

„Je to tady. Konečně můžeme vypadnout z téhle špinavé díry. 
Zástupce velitele Šao! Zahaj přípravy na odjezd.“

Zanechal je jejich úkolu a cítil se podivně lehce. To, že 
se věci daly do pohybu, sice nijak nezmenšovalo úsilí, které 
musel vyvíjet, aby dokázal snášet svou bolest, ale konečně už 
alespoň mohl věřit, že ta námaha skončí. Musí vydržet už jen 
chvíli. A pak se mu dostane kýžené úlevy.

Neuvědomil si, že Šao jde za ním, dokud za zády ne-
uslyšel: „Generále.“
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Nacházel se v dlouhé, prázdné chodbě. Překvapeně se 
otočil a spatřil, jak na něj Šao nenávistně zahlíží. Ou-janga 
to zaskočilo. Odjakživa neměl Šaa rád, a to do takové míry, 
až se zdálo, že se všechny jejich styky nesou ve zlé víře, ale 
Šao dosud vždycky předstíral, že Ou-janga uznává jako své-
ho nadřízeného. Když mu teď zášť nepokrytě oplácel, bylo 
to něco nového a znepokojivého.

Šao chladně pravil: „Poslouchej mě. Chápu, že je ti u prde-
le, jestli Ta-tu přežiješ, ale nesmíš to dávat tak okatě najevo. 
Jak se asi podle tebe vojáci zachovají, pokud zjistí, že je ženeš 
na smrt? Jestli se morálka ještě zhorší, tak to do Ta-tu vůbec 
nedoklepeme, natož kamkoli poblíž velkého chána. Chceš 
vidět, jak zlé to je? Tak se seber, vylez z přední branky toho-
hle sídla a uvidíš, jak tě uvítají. Já ti to řeknu: slávu ti provo-
lávat nebudou.“

„Nepotřebuju, aby mi provolávali slávu,“ napružil se oka-
mžitě Ou-jang. „Potřebuju, aby mě poslouchali. K tomu už 
jsem je donutil dřív. Udělám to zase.“ Jenže místo aby Šao 
uctivě sklopil zrak, tentokrát pohledem neuhnul. Z té vzpur-
nosti se Ou-jangovi náhle zachtělo vraždit. Přepadlo ho nut-
kání vytlouct z Šaa poslušnost stejně, jako ji bičem ždímal 
ze svých odvedenců. „Šao Ke, někdy se sám sebe ptám… ty 
ještě nemáš mandát, že ne? Vypadá to, že si dává na čas. Měl 
bych to podle tebe brát jako znamení, že se mám kvůli to-
muhle podniku spřáhnout s někým jiným?“

Ještě nikdy spolu otevřeně nemluvili o tom, co Šao bude 
mít z jejich spojenectví. Ale stěží to bylo tajemství, pomyslel 
si Ou-jang zhnuseně.

Šaovi zbělely rty. „Mě neoklameš. Vím, jak zoufale se 
potřebuješ dostat do Ta-tu. Nenamlouvej si, že bys to zvládl 
beze mě a téhle armády.“ Nevraživě na Ou-janga shlížel. Když 
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zrovna neseděli v sedle, byl mezi nimi zřetelný výškový roz-
díl. Šaův ledový výraz připomněl Ou-jangovi partii wej‑čchi 
za onoho deštivého dne, kdy naposledy spatřil velitele Jena 
a Paje živé. Jakmile zapochybovali o jejich plánu, Ou-jang 
by je prostě nechal jít, ale Šao měl vlastní názor na věc. Ani 
tehdy nekopal za Ou-janga, ale čistě za sebe.

Jejich vzájemnou nesnášenlivost drželo v šachu jen to, 
čeho si byli oba vědomi: že se navzájem potřebují.

„V tuhle chvíli tady velím já,“ prohlásil Ou-jang. „Poslech-
ni mě a nebudeme mít problém. Nachystej tohle vojsko k od-
chodu, i kdyby to mělo znamenat, že budeš muset jednu půl-
ku ubít k smrti před zraky té druhé.“ Nenamáhal se zabránit 
tomu, aby mu do hlasu neprosáklo opovržení. „A až dospěje-
me do Ta-tu, postarám se, abys dostal svůj trůn.“



36

3
Chánbalyk  

(Ta‑tu)

„Takže ty jsi nový král Che-nanu. Musíme říct, že tvůj 
bratr se nám zamlouval víc.“
Wang Pao-siang se vybraně zvedl z poklony a spatřil, že 

otupělým rysům velkého chána dodává výraz tolik známý 
odpor. Připadalo mu to jako úspěch. Všechno na velkém chá-
novi se vzpíralo představě vzruchu, jako by zosobňoval zabo-
řený balvan, který se s každým uběhlým rokem zavrtává hlou-
běji do úbočí. Těžké líce Syna Nebes sváděly pohled k uším 
s protáhlými lalůčky, od nichž zrak zabloudil ještě níže k po-
vislým obloukům jeho copánků. Za jeho hlavou rozevírali 
tlamu zlatí draci a svíjeli se po dřevěných rytinách na trůně.

Císařský dvůr při návratu do Chánbalyku zjistil, že se 
hlavní město dusí v sevření nezvykle horkého podzimu. Do-
konce ani vzletné krovy Síně zářného jasu neskýtaly žádnou 
úlevu. Pao-siangovi se na jazyk lepila štiplavá pachuť pouště. 
Tak chutnal sever. Zvrhle si na první slyšení před dvorem 
oblékl svou oblíbenou, křiklavě zelenou róbu barvy hlávko-
vého salátu, kterou jeho otec k smrti nenáviděl. Teď se mu 
z její zimní tíhy točila hlava. Ovšem omdlít přímo před vel-
kým chánem by jeho záměrům příliš neposloužilo. Místo 
toho vytřepal z rukávu vějíř a začal se ovívat. Před očima se 
mu tetelily chánovy stříbrem obložené stěny. V tepaných 
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plátech se míhalo tolik odlesků, jako by odrážely bledé po-
stavy postávající v šerých koutech síně.

Velký chán sledoval, jak se Pao-siang ochable ovívá. Za-
tvářil se ještě nevraživěji. Ten výraz Pao-siang vídal ve tvářích 
ostatních lidí celý život, jako by samotná jeho existence urá-
žela jejich důstojnost. Jako by je jeho zatvrzelá, nestoudná 
zženštilost už jen svou přítomností připravovala o vlastní čest.

Zachvátil ho vztek. Poslední dobou ho počínaje těmi — 
událostmi — pronásledovala představa, že se v něm hněv 
nepřetržitě bouří a přelévá jako nestálé, temné moře. Stači-
la jediná kapka, aby přerostlo v tsunami běsnění a záště. Už 
si ani nepamatoval, jak mohl být někdy jiný. Liboval si v tom, 
nakolik ho ta černota ovládá. Jak drtivě a sžíravě působí a jak 
ho bude stravovat navěky, protože na rozdíl od ostatních 
emocí nemá konce a nikdy se nevyčerpá. Představoval si, že 
lačně hltá chánovo opovržení, a ještě ho k tomu s vyceněný-
mi zuby pobízí. Jen do toho. Nesnášej mě.

Velký chán jím nepohrdal sám. Z křesel o stupínek níž 
pod dračím trůnem na něj shlížely tři další nepřátelské obli-
čeje. Poznával nejvyššího správce, velitele císařské armády 
Velké Jüan, a chánovu oblíbenou choť paní Ki. Těm sotva stál 
za pozornost. Zato ta třetí osoba! Její pozornost rozhodně 
měl. Zahlížela na něj tak nenávistně, jako by Pao-sianga fac-
kovala. Císařovně se na hlavě tyčil červený patrový klobouk 
urozených mongolských dam a zpod jeho stínu její panen-
kovská tvář slibovala pomstu. Na té mstě nebylo nic roman-
tického. Jednalo se o onu ohyzdnou nenávist, která požado-
vala, aby se nenáviděnému hezky postupně utrhaly končetiny 
a jeho vnitřnosti byly rozházeny po podlaze.

Tušil, že si ji zaslouží, ale stěží si vzpomínal na důvod. 
Jistěže věděl, co provedl: zničil císařovnina mladšího bratra 
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Altana a vypálil celé její rodině cejch zrádců. Jenže mu zbyl 
jen matný dojem, že se pobavil. Do paměti se mu vrylo až 
to, co se událo poté. Že se ho zřekli. Křivě ho obvinili z ot-
covy vraždy. A vyhnali ho na cestu, po níž nevědomky a ne-
dobrovolně — alespoň zpočátku — dospěl až ke smrti své-
ho bratra.

Jeho bratr. Ten byl víc než jen kapka v moři. Spolkl ho 
výšleh černé zloby. Esen, dokonalý kníže bojovník. Hrdina 
ztělesňující mongolskou kulturu myslí, tělem i duší, který až 
do okamžiku svého skonu nikdy ani na chvilku nezakusil 
opovržení, nepřijetí a vůbec nic jiného než náklonnost ce-
lého světa. Který lásku světu oplácel a miloval dokonce i své-
ho vraha. Jedinou výjimkou byl člověk, v jehož zlotřilost 
věřil bez nejmenších pochyb.

Pao-siang se možná neprovinil otcovraždou. Ale než 
dospěl na konec oné cesty, stal se z něj přesně takový zlý 
a ostudný padouch, za jakého ho Esen považoval. Dokázal, 
že si veškerou zášť zaslouží.

Pokynul a jeho sluha předstoupil s orlem skalním na 
ruce. Pao-siang si připadal opilý zlostí. Byl si téměř jistý, že 
to není vidět. „Velký cháne, nicotný služebník by byl poctěn, 
kdybyste přijal tento skromný dar! Ačkoli se vám musí jevit 
jako bezcenný, můj bratr Esen Temür si ho cenil nadevše. 
Bratr byl naší Velké Jüan bezmezně oddaný a položil za ni 
život, takže se odvažuji doufat, že připomínka jeho věrnosti 
snad Jeho Veličenstvo potěší.“

Císařovna jedovatě vyhrkla: „Zbytky po mrtvém pro 
velkého chána?“ Špička jejího patrového klobouku na něj 
zaútočila jako rozzuřený pštros. Navzdory svému postavení 
byla tuctově vypadající mladou Mongolkou: měla kulatý 
obličej, růžové líce a rty podle poslední módy namalované 
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z vnitřní strany tenkou linkou, takže se zdálo, jako by je tiskla 
k sobě ještě víc než ve skutečnosti. Každý věděl, že se stala 
císařovnou jen díky tomu, že její otec, vojenský správce 
provincie Šan-si, štědře přisypává do skomírající pokladny 
hlavního města — stejně jako všichni věděli, že jí velký 
chán projevuje pramalou přízeň a nadále dává přednost 
paní Ki. „Panství krále Che-nanu kdysi bývalo tak bohaté, 
že si vydržovalo početná vojska. Zato teď si nemůže dovo-
lit ani pořádný dar pro velkého chána?“ Zmijíma očima 
pitvala Pao-siangova omšelého sluhu. „Neříkejte mi, že jste 
společně se svou ctí zvládl přijít i o rodinné jmění.“

V místnosti došlo k nenápadné proměně: kdosi díky 
nepřítelově chybě zpozorněl. O chvilku později se paní Ki 
předklonila a vroucně se na Pao-sianga usmála. Šlo o podi-
vuhodný přerod — od povýšené nelibosti v učiněnou laska-
vost — a Pao-siang si nedělal nejmenší iluze, že má co do 
činění s ním. „Král Che-nanu předložil ten nejušlechtilejší 
dar,“ prohlásila chánova oblíbenkyně. Mluvila líbeznou mon-
golštinou s korjóským přízvukem. Jakožto matka dospělého 
prince už měla mládí dávno za sebou, ale její vytříbené cho-
vání vzbuzovalo v Pao-siangovi dojem, že kdyby odvrátil zrak, 
možná by se převtělila do své pravé podoby: světélkujícího 
kamene či bílého jeřába. Pod rouškou úsměvu upírala pozor-
nost na císařovnu, jako když bodá dýkou. „Drahé zboží by 
dokázal obstarat kdejaký zámožný omezenec. Zato tento dar 
nemá obdoby: je přímo od srdce.“

Ode dveří se ozval hlas mladého muže: „Věrnost Esena 
Temüra možná neměla obdoby, ale dá se říct totéž o jeho soud-
nosti?“ Do síně loudavě nakráčel ramenatý šlechtic v po-
mačkané jezdecké suknici ze saténu, a když procházel kolem 
Pao-sianga, s odporem o něj zavadil pohledem. „Jenom hlupák 
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by svěřil vykastrované manťiské svini velení vlastní armády. 
Má, co si zasloužil.“ Došel k trůnu a zběžně se uklonil. „Budiž 
pozdraven velký chán. Budiž pozdraven nejvyšší správce. Bu-
diž pozdravena císařovna a paní Ki.“

Velký chán na mladého pána nelibě zahlížel. Císařovna 
na chvilku zapomněla na Pao-sianga a jedovatě pronesla: 

„Říkám si, co asi dělá Třetí princ tak důležitého, že si jen tak 
z rozmaru dovoluje nechat velkého chána čekat?“

Třetí princ, chánův jediný přeživší syn a předpokládaný 
dědic, bez omluvy vstal a trhl hlavou, aby si z obličeje s peč-
livě střiženými vousy poodhrnul copánky. Jeho výrazně tva-
rované rty zprohýbané jako luk připomněly Pao-siangovi 
podivně kruté tváře kamenných Buddhů z jižního vazalské-
ho státu Čampa. Od chvíle, kdy ho Pao-siang před rokem 
a půl na chánově neblahém jarním honu viděl naposledy, se 
notně vytáhl. Chlapec dorostl v muže. Jenže pořád jako chla-
pec čekal kdesi na pomezí: na svůj mandát Nebes i titul ko-
runního prince. Mandát Třetího prince měl tak nápadné 
zpoždění, až si i šlechta z provincií šeptala o tom, že se sku-
tečný kralevic vyvolený Nebesy nepochybně teprve narodí. 
Císařovna byla koneckonců ještě mladá.

Paní Ki na svého syna sotva pohlédla. Očima laskala 
velkého chána a zavrněla: „Doneslo se mi, že Třetí princ 
strávil ráno na lovu. Jsem si jista, že se zpozdil pouze kvůli 
snaze napodobit chánovy lovecké výkony. Velký chán na-
neštěstí nasadil laťku tak vysoko, že je druhým zatěžko se 
mu vyrovnat.“

„Opravdu?“ nechal se obměkčit velký chán. „Nebylo na-
ším záměrem ztěžovat mladíkovi život. Raději abychom ho 
povzbudili v jeho úsilí.“ Hlasitěji prohlásil: „Udělujeme or-
lici Esena Temüra synovi paní Ki, Třetímu princi!“
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Paní Ki se vsedě ladně poklonila, zatímco Třetí princ se 
ušklíbl, přešel ke sluhovi a orla s čepičkou stojícího na jeho 
ruce pohladil. Ale nedíval se přitom na dravce. Hleděl na 
Pao-sianga. Dával na odiv líčenou agresivitu, která Pao-sianga 
přiváděla k myšlenkám na jelínka, který se předvádí s prvním 
parožím. Dobře známé mravenčení z nebezpečí ho naplňo-
valo vzrušeným očekáváním.

„Zdravím Třetího prince,“ pronesl s úklonou.
„Králi Che-nanu.“ Třetí princ si Pao-sianga zdlouhavě 

prohlížel a nepokrytě pohrdavým pohledem ulpíval na všem, 
co ho uráželo: na Pao-siangových vlasech stažených do nan-
ženského drdolu na temeni, jeho dlouhém nemongolském 
nose a hladce oholených, útlých tvářích i jeho vybraném 
hávu a jemných dlaních vzdělance. Pao-siang si vzpomněl, 
jak si ho ten pohled našel během chánova jarního honu. Té-
měř stejně se na něj jiní mladí muži dívali, než se mu rozhod-
li ublížit. Ale ne tak docela. Třetí princ očima lemovanýma 
chlapecky dlouhými řasami doputoval zpátky k Pao-siangovu 
obličeji. Svítily mu znechucením. „Pamatuju si tě.“

O tom nepochybuju. Pao-siangova černota se rozčeřila 
zadostiučiněním. Já si tě taky pamatuju.

Třetí princ orla přestal hladit a ruku zastavil na dravčím 
hřbetě. Klouby jeho prstů působily neohrabaným dojmem, 
jako by patřily někomu, kdo ještě nedozrál do konečné podo-
by. „Ty vážně nejsi jako tvůj bratr. Ale určitě nemůžeš být ta-
kový budižkničemu, jak se říká. Smím tě obtěžovat kvůli malé 
laskavosti, že ano?“ Jeho surová mladá ústa se zkroutila v před-
zvěsti násilí. „Podrž mi toho orla, než si nasadím rukavici.“

Pao-siang se v tu ránu ocitl zpátky v otcových stájích, 
kde mu dvanáctiletý Esen na drobnou pěst v rukavici usa-
dil jes třába. Nos měl plný slaměného prachu a zatuchlého 
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puchu uschlých vydávených chlupů. Snažil se zkrotit svůj 
strach, jenže ptákovy trhavé pohyby ho děsily na jakési ži-
vočišné úrovni. Čím byl vyděšenější, tím neklidněji mu dra-
vec na ruce tancoval potlačovanou zlostí. A pak se zvrátil 
nazad, zůstal viset hlavou dolů zamotaný v řemíncích, které 
měl uvázané ke spárům, a vřeštěl zuřivou hrůzou. Pao-siang 
tam zvládl jenom roztřeseně stát, zatímco Esen celý rozčile-
ný ptáka konejšil a rozplétal. Nejvíc se přitom styděl za vlast-
ní pošetilost. Že se odvážil doufat v podobné ukonejšení pro 
sebe, jako by snad Esenovi na jeho děsu mohlo záležet stej-
ně jako na tom dravčím.

„Nastav ruku,“ poručil Třetí princ tiše. Pao-siang uctivě 
klopil oči, ale bodalo ho opovržením. Byla to dětinsky krutá 
hra a zrovna jako dítě si ani princ neuvědomoval, jak je prů-
hledný — a jak ho to zároveň činí zranitelným. Pao-siangovo 
zadostiučinění se vystupňovalo a přijalo nádech vlastní kru-
tosti. Vidím tě.

Napřáhl levou paži. Nechránilo ho nic jiného než hed-
vábný rukáv. Jenže nemělo cenu se vzpírat. Nikdo z přítom-
ných by nezasáhl. Věděl, že ho všichni úplně stejně jako Tře-
tí princ dychtí potrestat prostě za to, že existuje.

Jakmile se dravec ocitl na novém zvláštním bidle, roz-
rušeně Pao-sianga sevřel. Pařáty měl tlusté jako král prsty. 
Každý dráp se mu zapíchl do rukávu. Nebolelo to. Zatím. 
Ale věděl, jakou spoušť dokáže orel svými spáry napáchat. 
Navzdory veškerému úsilí pocítil první záchvěvy strachu.

Třetí princ si od Pao-siangova sluhy převzal rukavici a beze 
spěchu si ji navlékal. Nepokrytě a upřeně Pao-sianga sledoval, 
jako by snad od něj se vzrůstajícím zhnusením vůbec nedo-
kázal odtrhnout zrak. Pao-siang se snažil nevnímat, jak orlice 
přešlapuje ani jak udýchaně rozevírá zoban. Cítil, že mu po 
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těle vyráží studený pot. Třetí princ ho chtěl jenom postrašit, 
ne zmrzačit — ale ani takové vědomí mu nezabránilo v tom, 
aby ho jímala hrůza. Byl slabý, vyděšený a za obojí se styděl. 
Zosobňoval všechno, co si o něm myslí. Ovšem pod jeho 
strachem se vzdouval širý rozbouřený oceán černého vzteku.

Třetí princ ho s nasazenou rukavicí nechal ještě chvilku 
se třást a potom hbitě dravce odhákl z Pao-siangova předlok-
tí. V očích mu bezcitně zajiskřilo. „Moc díky. Takový dar si 
nechám líbit. Ale jémine,“ — s hraným překvapením se po-
díval na trhliny v Pao-siangově rukávu — „tvůj skvostný há-
bit je zničený. Taková škoda. Až za něj budeš shánět náhradu, 
možná by sis měl vybrat barvu, která ti sedne víc.“ Vychutnal 
si každou hlásku, když dodal: „Broskvovou.“

Nakousnutá broskev. Teplouš. Zůstalo to viset ve vzduchu, 
když se Třetí princ s úsměvem a Esenovou orlicí na ruce vzdálil.

Pao-sianga na levé paži pálilo osm teček. Zastrčil ruce 
do rukávů a vnímal, jak se mu uklidňuje tep. Jakmile se jeho 
palčivý strach rozplynul, působilo to, co mokvalo pod ním, 
ještě temněji a hutněji než předtím.

„Králi Che-nanu.“ Tmavě červenou svrchní róbu nejvyšší-
ho správce, kterou nosili hodnostáři Velké Jüan nehledě na 
postavení, vyvažoval jeho přirozeně autoritativní tón. Každý 
věděl, že právě nejvyšší správce u dvora tahá za nitky. „Tvůj 
dar je přijat s povděkem. Co tě přivádí ke dvoru?“

Jednalo se o vítaný návrat na Pao-siangovo kýžené úze-
mí. Uklonil se založenýma rukama a skromně si odkašlal. 

„Služebník směle doufá, že může posloužit Chánbalyku v ja-
kémkoli ohledu, který podpoří zájmy naší velkolepé říše. 
Ačkoli mé schopnosti nestojí za zmínku, mám jisté zkuše-
nosti s veřejnou správou. Než můj bratr zemřel, sloužil jsem 
jako správce provincie Che-nan.“
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To rozhodně byla pozice hodná zmínky: nejvyšší v té 
nejvýznamnější provincii Velké Jüan, byť nezvyklá v případě 
syna prince královské krve. Jenže coby adoptovaný míšenec, 
pomyslel si Pao-siang hořce, měl modré krve stejně pramálo.

„Jestli je na tom panství krále Che-nanu finančně tak špat-
ně, jak naznačuje oděv jeho sluhy, stěží ho můžeme považovat 
za mimořádně zdatného,“ utrousila kousavě císařovna. „Mož-
ná se králova nevědomost týká i skutečnosti, že úřední funk-
ce se obsazují na začátku roku. Nebo si snad myslí, že když je 
zrovna plno, vytvoříme novou pozici čistě pro něj?“ Její kar-
mínový úšklebek nikoho nenechával na pochybách o tom, jak 
je to asi pravděpodobné.

Po krátké úvaze nejvyšší správce pronesl: „Ale neuvolni-
lo se nedávno místo na ministerstvu daní? Na postu náměstka.“

Pao-siang se v duchu nevesele usmál.
„Nejvyšší správce žertuje.“ Císařovna kuchala Pao-sianga 

pohledem. „Tenhle člověk hanobí dvůr už jen tím, že před 
námi stojí! Jak bychom mohli někoho takového připustit do 
funkce ministerského náměstka?“

Paní Ki se půvabně přitočila k velkému chánovi. V jejím 
účesu se zaleskla zlatá brož ve tvaru fénixe, která značila chá-
novu přízeň. „Vaše Veličenstvo, král Che-nanu má k tomu 
veškeré předpoklady. Naopak kdyby se přihlásil o funkci bě-
hem řádného období, měl by nárok na ještě vyšší pozici. Je 
to koneckonců princ královské krve.“ Bylo otřesně nápadné, 
jak na velkého chána bezostyšně uplatňuje svůj vliv. Když 
Velká Jüan ztratila přístup k soli rodiny Čang, paní Ki to po-
sílilo: její domovský stát Korjó se díky tomu stal hlavním 
zdrojem této drahocenné suroviny. Její úsměv si našel císa-
řovnu. „Jistě bychom se neměli odvracet od těch, kteří usilu-
jí šířit slávu naší Velké Jüan.“
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Nejvyšší správce pohlédl na velkého chána, který na 
souhlas třepl zápěstím. „Králi Che-nanu,“ prohlásil nejvyšší 
správce, „tvá rodina si neochvějnou oddaností a závazkem 
k obraně naší říše vysloužila mou úctu a vděčnost. Přestože 
jsem nepochybně pocítil jen stín toho, co jsi zakusil ty, skon 
Esena Temüra mě hluboce zarmoutil. Jelikož nejsi s to jít 
v jeho stopách, můžeš se ujmout úřadu náměstka ministra 
a přinést čest jeho památce službou Velké Jüan podle svých 
schopností.“

Jakékoli Pao-siangovo nadšení z úspěchu přehlušila ná-
hlá zlost. Nejvyšší správce si snad myslel, že rozumí tomu, jak 
Pao-siang prožíval Esenovu smrt.

Když se vděčně sklonil k zemi, třásl se vzteky. Po okra-
jích jeho zorného pole se sbíraly bledé mžitky, které však 
mohly být jen hříčkou světla pableskujícího po tepaném 
stříbře na stěnách. „Tisíceré díky nejvyššímu správci a vel-
kému chánovi!“

Surově zatoužil, aby jim mohl svou zuřivost ukázat: její 
temnou, vřící sílu, která zevnitř narážela do železných hranic 
jeho já.

Kdybyste spatřili, co doopravdy cítím a chci, vaše slitování 
by okamžitě vzalo za své.

„Vznešený králi,“ pozdravil Pao-sianga jeho tajemník Sejhán, 
jakmile král překročil vyvýšený práh Síně zářného jasu do 
stinného sloupořadí. Dokonce i mimo přímé slunce bylo 
vedro nesnesitelné. Salátově zelená róba pekla Pao-sianga 
zaživa. Síň, která tvořila přední část sídla velkého chána, vy-
hlížela na soustavu oslnivě bílých mramorových nádvoří 
křižovaných schodišti ve všech směrech. Z toho blyštění ho 
píchalo v hlavě. Zatímco vraštil obličej, Sejhán k němu stočil 
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ledově světlé oči a persky potutelně dodal: „Nebo bych měl 
říct: pane náměstku?“

„Jenom díky tobě,“ odtušil Pao-siang stejnou řečí. „Byla 
s tím potíž?“

„S náměstkem ministra? Vůbec ne.“
Pomyšlení na jeho zesnulého předchůdce ho nijak ne-

trápilo. Bylo stejně abstraktní jako řádek v účetní knize: život 
smrsknutý na skrovnou hrst zlatých taelů, které zaplatily jeho 
odstranění.

„Pozice ministra by se dala obstarat neméně snadno 
a pro prince královské krve by byla rozhodně vhodnější,“ 
namítl Sejhán dotčeně. Byl to se‑mu z říše Chórezm na da-
lekém západě a jeho tmavý plnovous značnou měrou zakrý-
val tvář sestavenou z ošklivé snůšky ostrých hran. Nad vším 
se ovšem nespoutaně vznášel jeho orlí nos. Jelikož byl už 
dlouho Pao-siangova pravá ruka, znevažování svého pána 
si bral osobně. „Náměstek ministra není nikdo.“

Pomalu se procházeli kolonádou. Parno stupňovalo 
Pao-siangovo vyčerpání až na hranici nevolnosti. Pod spalu-
jícím pohledem slunce se taškové střechy palácového města 
třpytily změtí korálově červené, jaspisově zelené a lazuritově 
modré. Za střechami se táhla vysoká obruba nabílené hradby. 
Chánbalyk, hlavní město postavené Kublajchánem jako při-
pomínka vítězství, představovalo město měst. Když k němu 
poutník přicházel, nejprve se setkal s jeho rozlehlým před-
městím plným honosných sídel, krčem a domů rozkoše. Za 
ním následovaly mohutné městské hradby s jedenácti brana-
mi opatřenými cimbuřím i střílnami, které obklopovaly vněj-
ší město. Ve středu vnějšího města leželo Císařské město, 
pěstěné hřiště císařské rodiny sestávající z parků a jezírek. 
A uprostřed tohoto města se jako semínko v meruňkové 
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pecce choulilo Palácové město obehnané bílou hradbou, 
kde z mramorového moře blyštivě vystupovalo sídlo velké-
ho chána. Jak tak Pao-siang kráčel ve stínu paláce, největší 
stavby ze všech zemí mezi čtyřmi oceány, napadlo ho, že by 
měl asi cítit posvátný úžas. Místo toho mu však bylo z té 
jeho novoty nanic. Na vrcholcích vzdálené, nabílené hrad-
by se třepetaly blankytné prapory Velké Jüan. Na pozadí 
zamžené oblohy byly sotva patrnější než tetelení horkého 
vzduchu.

Když Pao-siang a Sejhán sestoupili na náměstí, předešel 
je houf služebných, které cupitaly před zastřešenými nosítky 
nesenými harémovými eunuchy. Jakmile se nosítka ocitla 
vedle nich, zpomalila. Císařovna zlostně probodla Pao-sianga 
pohledem. Její obličej ozářený světlem odrážejícím se od 
mramorové dlažby byl stejně bílý jako tvář záštiplného pří-
zraku. „Dejte na mou radu, králi Che-nanu. Palác je v porov-
nání s vaší ubohou, mrňavou provincií velice odlišné místo. 
Vraťte se domů, než toho budete litovat.“

Kleštěnci ji odnesli pryč. Palácoví eunuši byli otroci z va-
zalských států typu Korjó, nikoli nan‑ženové, ale přesto si 
Pao-siang v návalu nenávisti vzpomněl na generála Ou-janga. 
Toho prokletého, vykastrovaného čokla nevděčného za veš-
kerou lásku a péči, jaké se Pao-siangovi nikdy nedostalo, kte-
rý zničil Pao-siangovi život a přitom se sám neutápěl v ničem 
jiném než v sebelítosti.

„Není dobré mít za nepřítele zrovna císařovnu.“ Kontury 
Sejhánova obličeje se starostlivě vyrýsovaly. „Možná se u chá-
na netěší oblibě, ale má moc.“

Pao-siang se ponuře zasmál. „Kolik mám podle tebe 
času sehnat si ochránce, než na mě někoho pošle? Týdny, 
nebo dny?“
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„Vznešený králi,“ řekl Sejhán celý pobledlý a zachmuřený, 
„proč tu vlastně jsme?“

„Ty si nemyslíš, že jsem přišel zachránit Velkou Jüan před 
sebou samou?“

Pohled, který mu Sejhán věnoval, byl navýsost výmluv-
ný. „Jsem si jistý, že král Che-nanu je víc než schopný.“

Pao-siang jízlivě opáčil: „Oni si snad opravdu myslí, že 
můžou prostě napochodovat k paní Čang a poprosit ji, ať 
jim její království vrátí.“

Ovšemže nejvyššího správce zarmoutila Esenova smrt. 
Bez Esena a jeho zrádného mazlíčka Ou-janga — bez che-
nanského vojska, které by drželo vzpurný jih na uzdě — 
stála mezi Velkou Jüan a zhroucením říše pouze správcova 
ústřední armáda: síla, která na jih nevytáhla už přes deset 
let. Možná že nejvyšší správce vnímal, jaké nebezpečí říši 
hrozí. Jenže když si Pao-siang vybavil chánovu netečnost 
a hašteření jeho manželek, obával se, že si to správce uvě-
domuje jako jediný.

„Náměstek ministra není nikdo,“ souhlasil, „ale za nej-
nebezpečnějšího hráče ve hře platí ten, o němž nikdo netu-
ší, že vůbec hraje.“

Po krátké odmlce se Sejhán velmi opatrně zeptal: „A ja-
kou hru to hraješ, vznešený králi?“

Pao-siang nad sebou letmo zahlédl ony pohrdavé tváře, 
které ani na vteřinu nepochybovaly o tom, že postačí jejich 
výsměch a on zmizí se sklopenou hlavou. Kdyby jen věděly, 
jak každá kapka jejich znechucení vyživuje a prohlubuje čer-
ný oceán v jeho nitru. Nenávistně vyhrkl: „Všichni se na mě 
dívají a vidí to nejhorší, co si dovedou představit. Trapnou 
ostudu. Zesměšnění všeho, čeho si Mongolové cení. Ale vů‑
bec netuší, jak hluboko jsem ještě schopný klesnout.“
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Uvědomil si, že mu buší srdce. Zamýšlel jen škrábnout 
po povrchu, ale zaryl příliš hluboko: vystavil svou ohavnost 
všem na odiv. Sejhánův výraz se obestřel další vrstvou obe-
zřetnosti. Uvnitř se jistě odtahoval odporem. Pao-siang mu 
to nemohl mít za zlé. Kdo by se chtěl dotýkat něčí rozjitřené 
bolesti a riskovat, že se sám nakazí?

Otočil se na patě, pěnil vlastním zahanbením a zamířil 
k nejbližší bráně vedoucí ven z Palácového města. „Pojďme 
najít tu práci, za kterou jsem tolik zaplatil.“

Ministerstvo daní se stejně jako ostatní ministerstva a sekreta-
riáty nacházelo v samotném Chánbalyku. Vstupovalo se do něj 
z Cesty tisíce stop, což byla široká třída spojující hlavní vstup 
do Císařského města — mohutnou bránu Čchung-tchien na 
jižní straně — s prostřední branou v jižních hradbách Chán-
balyku. V Pao-siangovi, kterému únava kalila svět otupělým 
podrážděním, vzbuzovala budova ministerstva se svými mod-
rými převisy a pozlacenými střešními hřebeny stejně hrubý, 
nevkusně novotářský pocit jako všechno ostatní v Chánbalyku. 
Rozkošatělé delonix lemující ulici jako oranžové plameny pa-
trně představovaly jedinou součást hlavního města, která byla 
starší než Mongolové.

„Ty stromy moc dlouho pěkné nezůstávají.“ Pao-siang 
sebou trhl. V látkových botách se k němu přiblížil mohutný 
starý Mongol v úřednickém tmavě červeném taláru, kterému 
zpod klobouku z lakovaného mušelínu s podlouhlými obru-
bami vystrčenými do stran vyčnívaly šedé copánky. Mongol-
sky s chánbalyckým přízvukem dodal: „Za týden se touhle 
ulicí budete brodit po kolena v listí.“

Pao-siang se spolehl na svůj odhad a spěšně se uklonil. 
„Budiž pozdraven ctihodný ministr.“
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„Králi Che-nanu.“ Ministr daní si prohlédl Pao-siangův 
nanženský drdol zachycený v chomáčku stříbrného filigránu 
a sepnutý vlásenkami zakončenými perlou, jeho nezdravou 
pleť chorobného nespavce i křiklavě zelený háv a shodně 
zbarvené střevíce. Ministrův výraz vlídného potěšení se pod 
řídkými šedými vousy nezměnil. Snad ho měl nasazený trva-
le, stejně jako se Ou-jang bez ustání mračil. „Náš nový ná-
městku! Jste vy to ale překvapení. Nuže, pojďte dál. Už jste 
jedl? Na to, jaké máme roční období, je opravdu horko, ne-
myslíte? Od doby, co jsem byl ve vašem věku, jsem takový 
podzim ještě nezažil. Posaďme se a já nám u některé dívky 
poručím onen vynikající mok, který pijí na jihu, ten s čer-
venými datlemi a medem. Je úžasně osvěžující! Nan‑ženové 
vskutku vědí, jak si s horkem poradit…“

Ministr odkulhal dovnitř a pusa se mu nezastavila. Z jeho 
brebentění Pao-siang nabyl dojmu, že úředníci v hlavním měs-
tě tráví dny klevetěním a srkáním čaje, proto ho překvapilo 
zjištění, že vnitřek budovy představuje čilý a rušný úřad. Pro-
šli kolem knihovny, skladů účetních knih, kanceláří vyřizují-
cích stížnosti, dílny, kde sluhové mělnili inkoust, a pracovny 
plné byrokratů — bez výjimky se‑muů, protože nan‑ženům 
byla služba ve státní správě zapovězena —, kteří přehazovali 
korálky na počítadlech s takovým nasazením, až papír v okně 
šelestil. Bylo to tam stejné jako v jeho domovském úřadě 
v An-jangu. Bolestivě se mu zastesklo. Jenže černota už se 
v něm usadila a jemu bylo jasné, že není cesty zpět.

Ministr ho odvedl stinným vnějším podloubím a poté 
po několika schodech až do budovy s mřížovaným průčelím. 
Uvnitř se nacházela prostorná soukromá kancelář s pracov-
ním stolem posetým listinami a hrozivým počtem vratkých 
stojanů s knihami.
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Ministr se neposadil. „Chvilku si odpočněte. Tenhle sta-
řec vypil příliš mnoho šálků čaje a jeho měchýř je slabý.“ Za-
jiskřilo mu v očích a belhal se zase ven. „Zkušenost mi napo-
vídá, abych řešení neodkládal, ať posléze můžeme posedět 
podle libosti.“

Pao-siang se rozhlédl. Průvan mezi dveřmi na protilehlých 
stranách místnosti sice rozháněl horko, ale zato přinášel pro-
nikavý zápach vysušeného zvířecího trusu a grilovaného chle-
ba. Po klidném prostředí venkovského panství krále Che-nanu 
bylo hlavní město hotovou smrští.

Navrchu změti poházené po stole ležela účetní kniha tak, 
jako by se s ní posouvalo společně se vším ostatním a pouze 
náhodou skončila otočená čelem k němu. Prolistoval ji a ne-
určitě ho překvapilo, když se setkal se stranami úhledných 
výpočtů, které předepisovaly vzor k následování, a prázdné 
stránky čekající na odpovědi. Pomyslel na ministrovo odzbro-
jující tlachání a přemítal, kolik hodnostářů už sedělo na jeho 
místě a knihy se ani nedotklo.

„Tak jste ji našel! Moc se s tím netrapte. Tou zkouškou 
nikdy nikdo neprojde, navrhuje ji tak schválně.“ U jeho lok-
tu se objevila služebná s oroseným džbánem, shodnými ka-
líšky a kolovým podnosem, na němž se v každé přihrádce 
mezi paprsky nacházela jiná kandovaná zelenina. Zvesela se 
na něj podívala a tváře jí zbrázdily dolíčky — jako by snad 
očekávala, že bude panikařit —, potom položila tác na od-
kládací stolek zavalený věcmi a odešla. Pao-siang se zadíval 
na prověrku a cítil, jak se mu zcela nevesele zvedají koutky.

Ministr se spěšně vrátil — až příliš spěšně na to, aby šlo 
o spravedlivé přezkoušení. Když dopajdal ke své židli, kmitl 
pohledem k Pao-siangovým odpovědím, které se dosud vlhce 
leskly černým inkoustem. Pao-siang si všiml chvíle, kdy se 
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ministrovo znechucení — ačkoli to skrýval lépe než většina, 
ve skutečnosti se mu král určitě hnusil — proměnilo v obdiv.

Byl to obdiv, který působil jako rána pěstí. Pao-siang 
celý život prahl po tom, aby za své nadání sklízel spíš úctu 
než posměch. A teď k ní dospěl tak snadno? Jenže už bylo 
pozdě.

Kousavě pronesl: „Snad jste si nemyslel, že jsem očeká-
val funkci bez jakýchkoli povinností?“

Ministr ho pozoroval. „Nikdo nečeká, že by šlechtic po-
třeboval plat, natož aby za něj pracoval. Obzvlášť pokud jde 
o krále Che-nanu, jehož panství bývalo dost bohaté, aby de-
sítky let hradilo obranu Velké Jüan proti povstalcům z jihu. 
Soudil jsem, že jste břídil, který přivedl naditou pokladnu na 
mizinu. Ale nakonec se ukázalo, že se skutečně vyznáte. Tak-
že, proč opouštíte Che-nan, Wang Pao-siangu?“

Černota v Pao-siangově nitru vzkypěla jako voda těsně 
před bodem varu. „Možná se mi prostě nechtělo zůstat.“

Ministrovi zjihl obličej. „Aha. Váš otec a bratr. Taková 
škoda.“

V Pao-siangovi se všechno vzbouřilo. Nestál o vlídnost. 
Nestál o politování. Nechal svůj odpor ztvrdnout v pohrdání. 
Soucitný hlupák v osobě ministra se mu přesně hodil do 
krámu. Někdo, kdo bude ochotný odložit své znechucení ve 
prospěch Pao-siangova talentu a objevit v něm užitek. „Ano,“ 
přitakal, „velká škoda.“

Džbán stál v loužičce sražené páry. Když Pao-siang na-
léval dva šálky, zamokřil si o něj ruce. Napadlo ho, že se asi 
mělo jednat o sladký nápoj, ale nechutnal nijak. Se sebeza-
přením ho spolkl.

Ministr se ztěžka zvedl na nohy. „Každopádně je nesmír-
né štěstí, že se uvolněného místa ujmete zrovna vy! Šlechticů 
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na okrasu jsem si užil dost. Budu muset nejvyššímu správci 
poděkovat, že mi poslal člověka, který ví, co dělá. Když vez-
mu, čím vším si naše Velká Jüan poslední dobou prochází, 
pomoc mi přijde vhod.“

„Proto jsem tady,“ odvětil Pao-siang zdvořile. Jenže vtom 
se v rozích pracovny na okamžik zamihotal vzduch a král 
koutkem oka postřehl bělobu.

Když konečně vyšel ven, Sejhán už na něj čekal i s jejich 
koňmi. Slunce, které se zrovna vznášelo těsně nad západním 
cimbuřím Chánbalyku, se postupně sklánělo za ohnivými 
prsty rozkvetlých delonix a skrápělo ulice zlatem.

Když Pao-siang stočil koně na Cestu tisíce stop směrem 
k Císařskému městu, Sejhán překvapeně namítl: „To nepo-
jedeme do domu?“

Pao-siang cítil něco, co bylo na napjaté očekávání příliš 
temné. „Čeká mě ještě jedna návštěva.“

„Za příslušníkem císařské rodiny?“ Sejhán povytáhl obočí. 
„Očekávají tě?“

„Ne,“ odtušil Pao-siang, „tak úplně.“

Sídlo stálo v zalesněném loveckém revíru na západním okra-
ji Císařského města a jeho zastíněný obrys tu a tam narušo-
vala moruše rostoucí na vnitřním nádvoří. Mezi dřevěnými 
sloupky přední branky na ně čekal hlavní komorník. Když 
sluha otevřel ústa, Pao-siang ho chladně předběhl: „Jestli 
ještě není doma, uveď mě dovnitř.“

„Čí je tohle sídlo?“ zeptal se Sejhán podmračeně.
Komorník odpověděl: „Palác hojného požehnání slou-

ží za sídlo Jeho Výsosti Třetímu princi.“
Východně se rozkládalo tmavnoucí jezero, které předtím 

Pao-siang a Sejhán přešli po mramorovém mostě. Na skalnatém 
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ostrově v jeho středu se tyčil kopec korunovaný pagodou. 
Císařské město si za svými hradbami vydržovalo jezera, lesy 
a loviště, které se vyrovnaly divočině, ale přitom nepůsobily 
tak úplně opravdově. Ve skutečnosti ani opravdové nebyly. 
Pao-siang věděl, že všechno, oč zavadil pohledem, sem bylo 
dovezeno na lodích a vytvarováno podle přání císařské ro-
diny, od zeminy k navršení kopce až po ryby v jezeře. Vzduch 
rozechvívalo cvrkání cikád.

Pao-siang si vybavil, jak se velký chán při pohledu na 
svého syna tvářil. Nic na světě neznal lépe. Otcovu nenávist 
k vlastnímu synovi: nikoli za to, co spáchal, ale za to, kým je. 
Jeho očekávání získalo krutý nádech, který se patrně obracel 
zrovna tak vůči němu jako vůči Třetímu princi. Znovu si 
pomyslel: Vidím tě.

Sejhánovi, jehož výraz napovídal, že dospěl k nepříjem-
nému závěru, poručil: „Počkej tady.“

Zatímco sám čekal v přijímacím salonu, služebníci ko-
lem něj zapálili lampiony. Čekal dlouho. Když se konečně 
venku ozvalo mumlání a dovnitř vkročil Třetí princ, už pad-
la tma.

Na jeden úděsný okamžik Pao-siang spatřil Esena. Ne 
Esena takového, jaký byl v den své smrti, ale Esena předtím, 
než začal vyrážet na válečná tažení: mladého muže, na němž 
dosud ulpívala neohrabanost dospívajícího mladíka a který 
si vykračoval tak, jako by přihlížejícím dával darem, že se 
mohou dívat.

Vysoukal se na nohy a uklonil se. „Zdravím Třetího prince.“
Spíš než aby mu Třetí princ zdvořilost oplatil, hodil se-

bou do křesla. Jeho znechucený úšklebek nedokázal zakrýt 
zájem, který na Pao-sianga dorážel tak silně, že v odpověď 
na něj cítil tlukoucí tep, jako když člověku škube v podlitině.
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„Copak už jsme se dneska nepozdravili dost, králi Che-nanu? 
Nebo sis snad přišel stěžovat, jak jsem tě tady napoprvé uvítal?“ 
Z přetrvávajícího úsměvu na jeho lukovitých rtech bylo patrné, 
že si svou roli v Pao-siangově ponížení vychutnal. „Nejsi vděč-
ný, že to odnesla jenom tvoje róba, a ne ruka?“

Narazit v tomto krutém paláci na někoho tak průhled-
ného bylo vskutku požehnání. Pao-siang se hebce jako po-
hlazení zeptal: „Líbilo se ti dívat se, jak se bojím?“

Třetímu princi se cosi mihlo ve tváři. Zmizelo to tak 
náhle, až si Pao-siang říkal, že si Třetí princ ani neuvědomu-
je, jak jeho tělo dává najevo pravdu. „Líbilo? Hnusí se mi 
dívat se na muže, který se chová jako ty. Ale aspoň se ti ne-
bojím dávat, co si zasloužíš.“

„A zasloužím si to jenom proto, že jsem měl strach?“ Vy-
znělo to trpčeji, než zamýšlel. Třetí princ se mu vysmíval za 
jeho zděšení, protože bublalo na povrchu. Jenže sám princ 
se v hloubi svého skleněného srdce, kam podle jeho přesvěd-
čení nikdo nedohlédl, bál víc než Pao-siang.

„Nehraj si na hlupáka.“ Třetímu princi se zrychlil dech. 
Nemohl se dočkat té slasti, až z něj alespoň slovy vyždímá 
krev. „Každý to o druhém synovi Čagana Temüra ví. Že roz-
tahuje nohy pro jiné muže. Chudák Čagan! Nešlo nám do 
hlavy, jak ti může trpět, že tak zostouzíš jeho rod. Klesal tím 
v našich očích na ceně.“

Pohledem se zapichoval do Pao-sianga a těšil se, že se-
bou trhne. Bylo to celé tak ubohé. Třetí princ předpokládal, 
že ho svými slovy raní, protože si dokázal představit jenom 
to, jak moc by se ho dotklo, kdyby si totéž vyslechl o sobě.

Jak jen všichni Pao-sianga nenáviděli za jeho hanebné 
touhy — za to, co podle nich prováděl s muži —, i když 
nikdy po ničem takovém neprahl.
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Pronesl: „Vidím, že mě pověst předchází.“
„To tam prostě zůstaneš stát a spolkneš takovou urážku?“ 

Třetímu princi se nevěřícně zkrabatilo čelo.
„Čekal jsi snad, že se s tebou poperu? Jestli si myslíš, že 

mi někdy sešlo na rodinné cti, nebo dokonce na mé vlastní, 
neznáš mou pověst v plné šíři.“ To rozechvění bylo skrzna-
skrz zvrácené. Tak snadno ze sebe mohl dělat toho, za koho 
ho chtěli mít. „Proč bych to měl zapírat? Je to pravda.“

Třetí princ nebyl tak opálený jako Esen. Ruměnec pod 
jeho krátce zastřiženými vousy okamžitě vynikl. Pao-siang 
se k němu o krok přiblížil. „Jsem vším, co si o mně každý 
myslí. A tys to poznal už v Chi-čche-tchu na jarním honu, že 
ano? Jen co jsi mě poprvé uviděl. Dokonce ještě předtím, 
než ses doslechl, co o mně říkají.“

Třetí princ divoce vyhrkl: „Stačí se na tebe jenom podí-
vat a hned je jasné, co provádíš. A že si to užíváš.“

„Ano. Vážně jsem tak zvrhlý.“ Připadalo mu, jako by  skrze 
něj promlouvalo tisíc hlasů z minulosti. Nechal jejich vzpo-
mínky rozdmýchat jeho vztek. „Jenom pomysli na všechny 
ty nestoudné, hanebné skutky, kterých by se jakýkoli normál-
ní muž s odporem zhrozil, a představ si, jakou rozkoš z nich 
musím mít.“ Třetí princ z něj nespouštěl zrak. Bušilo mu srd-
ce? To Pao-siangovo bilo naprosto klidně. V jeho očekávání 
se neskrývalo žádné vzrušení, z něhož by se mu zrychlil tep. 
Všechno halila pouze černá melasa vzteku. Medově dodal: 
„Co asi podle tebe musím chtít, když jsem za tebou přišel?“

Rychlým krokem překonal zbývající vzdálenost mezi 
nimi a vložil Třetímu princi ruku do klína.

Třetí princ na něj otřeseně vytřeštil oči, když ho tělo 
pod Pao-siangovým ochablým dotekem zradilo. Pao-sianga 
zaplavil pocit krutého vítězství. Ponížení oplacené tomu, 
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kdo ponižuje. Trvalo to jen chvilku. Pak Třetí princ vyskočil 
z křesla a praštil ho pěstí do obličeje.

Kdovíjak se mu povedlo udržet rovnováhu. V uších mu 
vřeštělo. Tvář měl v jednom ohni. Nic na světě neznal lépe: 
už zase mu další válečník povýšeně vnucoval svou fyzickou 
převahu, zatímco se Pao-siangovi točila hlava bolestí. Copak 
se na něm všichni postupně nevystřídali? Nejprve jeho otec 
a od té doby každý další bojovník — každý kromě Esena. 
A v tom spočívala ta ironie. Esen se celý život cvičil v tom, 
aby zraňoval a zabíjel, ale na to, aby ranil Pao-sianga, ho ude-
řit nikdy nemusel.

Když jsem nakonec ranil já tebe, bratře, uštědřil jsem ti aspoň 
zrovna tolik jako ty mně?

„Chceš zdechnout?“ vyštěkl Třetí princ. Jeho ruměnec se 
proměnil ve zlostné skvrny. Jenže ta zlost byla stejně průhledná 
jako zbytek jeho osobnosti: jednalo se o prudký reflex někoho, 
kdo potřebuje sám sebe přesvědčit, že to, co se událo, nepra-
menilo z ničeho jiného než z Pao-siangovy zvrácenosti. Že sám 
nic nepocítil a po ničem nezatoužil. Dokud šlo o Pao-siangovy 
choutky a Pao-siangovu hanbu, nemuselo to být skutečné.

Ne že by to něco měnilo. Ať už by si Třetí princ přiznal 
své sklony, nebo ne, jeho otec v něm už i tak viděl něco, čeho 
se štítí.

Pao-siang klesl na kolena. Třetí princ se nepohnul.
Pao-siangova oblíbená kurtizána v An-jangu uměla krás-

ně přednášet básně a vždycky ho dokázala rozesmát, ale její 
opravdové nadání spočívalo v něčem jiném. Vybavil si, jak 
se mu o kůži chladivě otíraly její rukávy, zatímco roztouženě 
čekal. Vzpomněl si na její motýlí dotek a skloněnou hlavu. 
Připadalo mu to neskutečně dávno: střípek ze zlatých časů, 
než přišel rozkol.
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Jenže ani tehdy nešlo o zlaté časy. Ještě chvíli si tu tesk-
nou vzpomínku podržel a pak ji rozpustil do temnoty.

Pod skládanými sukněmi jezdeckého úboru měl Třetí 
princ lněné spodní prádlo zavázané jednoduchou šňůrkou. 
Pod ním se rýsoval důkaz jeho touhy. Jako by prapodivnost 
celé situace vytrhla Pao-sianga z těla. Přepadl ho pocit, že se 
na sebe dívá zvenčí a jeho klečící já pomalu a nerozeznatel-
ně splývá s tím, co už si o něm všichni myslí.

Třetí princ posměšně utrousil: „Jen se na sebe podívej, 
jak tady žadoníš o ponížení. Vážně jsi špína. Kdybych na 
ulici potkal tebe a psa, tebe bych nakopl nejdřív.“

Pao-siang vzhlédl k jeho krutému mladému obličeji orá-
movanému smyčkami válečnických copánků, které mu spada-
ly kolem tváří, a stěží zvládl zadržet pohrdání. Válečníci se tolik 
chvástali tím, kolik snesou tělesné bolesti, ale ani na okamžik 
nedokázali vydržet takovou potupu, jakou při každé příleži-
tosti působili jemu. Tak kdo z toho vychází jako ten silnější?

Šňůrka bez odporu povolila. „Správně,“ řekl, „vážně jsem 
špína.“

Venku mu Sejhán nabídl kapesník. Zatímco odjížděli, Pao-siang 
si ho tiskl na tržnou ránu pod okem. Cukalo mu v ní stejně 
jako v pohmožděných rtech. Teprve když dospěli k západní 
bráně Císařského města, Sejhán obdivuhodně bezbarvým 
tónem promluvil: „Takže syn nepřítele mého nepřítele je můj 
přítel. Bude tě za to chránit?“

„Za to, že jsem mu jednou zafoukal na flétnu? Ne.“ Ze 
samotného úkonu nadšený nebyl, bolavé rty a čelist ho ovšem 
naplňovaly zadostiučiněním jako jakýkoli jiný úspěch. „Ale 
stejně bude. Je mladý a já mu dávám něco, co ani nevěděl, že 
může mít. Jenom si na to musí zvyknout.“
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„Jak dlouho mu to potrvá?“ Sejhán se tvářil, jako by 
se snažil přesně vypočítat císařovniny vražedné úmysly 
i Pao-siangovy naděje na přežití bez mocného ochránce 
po dobu jednoho, dvou či čtyř týdnů.

Pao-siang se krátce zasmál. „Vůbec netuším.“
Strážným u brány letmo ukázali své dřevěné úřední pro-

pustky a přejeli přes vodní příkop do vlastního Chánbalyku. 
Navzdory tomu, jak bylo město rozlehlé, ubíhaly jeho široké 
třídy tak rovně, že s výjimkou míst, kde je přerušovalo Cí-
sařské město, se od jedné hradby dalo zřetelně dohlédnout 
až k té na protější straně. V nočních ulicích se to hemžilo 
chodci, koňmi i povozy. Ačkoli tam panoval shon, město 
muselo být předtím, než ho madam Čang přiškrtila uzávě-
rou Velkého kanálu, ještě dvakrát až třikrát rušnější. To se 
skoro vymykalo představivosti.

Pao-siangovým novým sídlem se stalo skromné obydlí 
s jediným dvorkem umístěné v úřednické čtvrti, která přilé-
hala ke vnější západní hradbě. Nudná cihlová ohrada odhluč-
ňovala sídlo od vyvolávání trhovců na ulici vedoucí k bráně 
Pching-Če. Tomely rostoucí na holém dvoře nesly pár naze-
lenalých kaki. Uvnitř byla situace ještě žalostnější. Kromě 
několika osobních nezbytností si Pao-siang přivezl jen za-
mčené truhlice, které teď překážely v hlavní místnosti.

Sejhán se na truhlice nespokojeně zadíval. „Máš pokoj 
plný zlatých taelů, ale přitom nás nutíš žít v domě, kde je 
útulno asi jako u malomocného v podpaží.“

Pao-siang tomu pocitu rozuměl. Jeho rezidence v An-jangu 
představovala dokonalou přehlídku jeho vkusu plnou vytří-
beného nábytku, keramiky i obrazů. Se vším se rozloučil. 

„Beze všeho utrácej vlastní plat, jestli si to tu chceš vybavit 
tak, jak jsi zvyklý.“


