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Jana, hlavní hrdinka našeho příběhu, se narodila padesátý osmý den roku 1975. 
Svátek slavil Alexandr a do nemocnice v Hořovicích dorazila sanitka s maminkou 
Ludmilou už nad ránem. Porod trval několik hodin, děvčátku se na svět nechtělo 
a sveřepost, typická vlastnost pro znamení Ryb, je neopustila ani v pozdějších 
letech. 

V osmé třídě měla Janička na vysvědčení samé jedničky – jak jinak, chtělo 
by se dodat – a za odměnu jí rodiče slíbili výlet na Sněžku. Jenže každou sobotu se 
jezdívalo na běžky uběhnout 20 kilometrů, v létě zase ujet ekvivalent na kole a na 
odměnu za vysvědčení tak nějak nezbyl čas. A protože je naše hrdinka paličatá 
nejen díky postavení hvězd, které doprovázelo její příchod na svět, ale také po 
tatínkovi, zařekla se, že na Sněžku bez rodičů nepůjde. Nebyla tam dodnes a stále 
se těší, kdy na nejvyšší horu Krkonoš vyrazí. S rodiči a za odměnu.
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kapitola první

(s)hledání
(zaznamenáno na Malostranském nábřeží v Praze, 20. října 2023,  

dva týdny po skončení 25. ročníku Designbloku)

Jaké motto nebo citát nejlépe vystihuje tvůj život?
Byla by to slova sv. Pavla z 1. listu Korintským: Kdybych mluvil v jazycích 
lidí i andělů, bez lásky je to jen dunění zvonu, řinčení činelů. Kdybych 
uměl prorokovat, rozuměl všem tajemstvím, měl všechno poznání a víru, 
že bych i hory přenášel, bez lásky nejsem nic.

Co se ti vybaví jako tvoje vůbec první vnímání krásy?
Moře. Byly mi čtyři roky a rodiče mě vzali do Bulharska. Nikdy nezapo
menu na úžas, který ve mně vyvolal první pohled pod hladinu. Absolutní 
ticho. Nebyly tam žádné ryby ani koráli, jako jsou v exotických mořích, 
ale houpání a zvláštní optika a lom světla mě unášely až na hranici extáze. 
Táta prý stál ve vodě a vedle něj plavaly jen blonďaté vlásky rozprostřené 
po hladině jako zvláštní druh řasy. Nešlo mě dostat na břeh, oči jsem měla 
červené jako králík, ale já se vždycky jen nadechla a nemohla se vynadívat. 
Bylo to jako vstoupit do jiného světa.

A jaká je tvoje vzpomínka na první ročník Designbloku v roce 1999?
Žádná, protože jsem u něj nebyla. Ani jako návštěvník. Na rozdíl od mého 
manžela, který se rád chlubí, že zatímco mě první Designblok minul, on si 
ho ujít nenechal.
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Druhý ročník už ale pořádala tvoje agentura Profil Media. Co tomu 
předcházelo?
Při studiu produkce na Filmové akademii múzických umění jsem organizo
vala různé akce, ale logicky jsem měla blíž k filmu než k designu. Zajímala 
jsem se hlavně o digitální film, který zažíval rozkvět, a také o grafický 
design. Bavily mě animace a vlastně všechno umělečtějšího charakteru. 
V Soukenické ulici se tehdy nacházel legendární prostor, jmenoval se  
Terminal bar. Všechno tu bylo ultracool, první interiér v Praze, který  
navrhl Bořek Šípek. Zlatý strop, žárovčičky s křidélky à la Ingo Maurer  
a navíc to byla první internetová kavárna s filmotékou, kde se daly najít 
snad všechny umělecké filmy, co byly do té doby natočeny. Filmotéku vedl 
Danny Holman a právě s ním jsem začala organizovat akci v Národní gale
rii Umělci v nových médiích. V roce 2000, kdy ve světě začínaly robotické 
performance, jsme přivezli do Prahy obřího robota ve tvaru pavouka od 
australského umělce Stelarca a vystavili ho v Žižkově památníku na Vít
kově. Jsem přesvědčená, že to by nám dneska nikdo nedovolil, ale tehdy 
to mělo obrovský úspěch a skvělou návštěvnost. Milan Knížák později 
dokonce použil záznam z naší performance pro začátek své výstavy Konec 
světa v Národní galerii.

Celé tohle období bylo poměrně dost surreální. Bylo mi pětadvacet 
a kluci kolem mě byli o generaci starší. Zřejmě jsem ale vyzařovala nějaký 
drive, protože mě vzali meze sebe a respektovali.

A kdy se tvým životem studentky FAMU prolnul Designblok?
Klíčové bylo setkání s Davidem Řezníčkem, který Designblok vymyslel. 
První ročník proběhl v roce 1999 jen v několika showroomech a David 
přišel s nabídkou, jestli bychom se projektu nechtěli od druhého ročníku 
ujmout já a Jiří Macek. Moje energie i drzost byly tehdy nevyčerpatelné, 
takže jsem bez váhání kývla. Vedla jsem PR oddělení Galerie hlavního 
města Prahy, což by dnes mohlo být vnímáno jako střet zájmů, ale mě ani 
nenapadlo, že by to mohlo něčemu vadit. Nikdy jsem nebyla nikde zaměst
naná, i pro Galerii hlavního města Prahy jsem pracovala externě. Byla to 
moje podmínka, nechtěla jsem se uvazovat k pracovní době a chtěla jsem 
dělat práci po svém. Proto jsem založila agenturu Profil Media. Po čase 
jsem do agentury přivzala i Jiřího.
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Jiří Macek je jedním ze dvou tvých osudových mužů, jak sama říkáš. 
Tím druhým je manžel Tomáš, o němž také bude řeč. Jak jste se poznali 
s Jiřím?
Na vině je filmový producent Petr Bílek. Každou středu jsem chodila do 
kavárny Čtrnáctka, kde se potkávala partička kolem hudební skupiny Tata
bojs. Petr se jednou zmínil, že jeho kolega z Týdeníku Televize rozjíždí ča
sopis a že bychom si mohli rozumět. Na oběd jsme šli všichni tři – já, Petr 
a Jirka – do Dynama, restaurace, jejíž interiér navrhlo duo Olgoj Chorchoj. 
Já, intelektuálka, jsem na začátku Jirku nebrala moc vážně – on tehdy 
psal pro Týdeník Televize –, ale Jirkův nápad na časopis Dotyk mě oslovil, 
Petrovi jsem věřila a začali jsme všichni tři na Dotyku spolupracovat.

Takže tvůrci Designbloku se poprvé odpálili v Dynamu?
Kde jinde? Vždyť to byl tehdy jeden ze dvou designových interiérů 
v Čechách.

Byl Designblok láskou na první pohled?
Kdepak, nějakou dobu byl u mě tak trochu na vedlejší koleji. Zajímalo mě 
umění, film, a abych byla upřímná, nahlížela jsem trochu svrchu na to, že 
někdo „jenom“ prodává židle. Měla jsem sice ambici festival organizovat, 
viděla v něm potenciál, ale prostředí kolem něj mi bylo cizí. Málo inte
lektuální. Ale záhy jsem zjistila, že i ta nejobyčejnější židle skrývá Příběh. 
A že díky Designbloku budou jedni své příběhy vyprávět a jiní je budou 
objevovat. Tehdy u mě nastal zlom – něco jako když se zamiluješ – a mně 
došlo, že můžu vybudovat platformu a jejím prostřednictvím uskutečňo
vat fantastické projekty. Ve chvíli, kdy jsem dokázala definovat svoji roli, 
Designblok poskočil v mých aktivitách na první místo.

Myslím, že to je také hlavní důvod, proč festival tolik let úspěšně fun
guje a proč je kolem něj tolik úžasných lidí. Příběhy českých a slovenských 
designérů, stejně jako místních firem a továren jsou silné a unikátní. Ty 
kupříkladu víš, kolik hodin se šije kabelka Hermes, jaký je postup a proč 
tomu tak je. Někdo vidí jen předraženou kabelku, ale pro tebe, protože 
znáš Příběh, to je umělecký výtvor. Užité umění má především sloužit, ale 
to neznamená, že si nezaslouží náš obdiv a těm, kdo za ním stojí, by neměl 
patřit náš respekt.

Ale nepředstavuj si, že jsem Designblok zpočátku šidila. Když něco 
dělám, musí to být nejlepší. Respektive všechno, co dělám, musí být 
perfektní. Což v oboru, ve kterém jsi absolutní nováček, není jednoduché. 
Naštěstí jsme měli odvahu a drzost zkoušet nové postupy, autory, myslet 
jinak. Katalog k prvnímu ročníku dělal Aleš Najbrt, druhý rok jsme ho 
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svěřili Babetě Ondrové. Pamatuji si, jak Tomáš Machek Babetin návrh 
opoznámkoval, mám ho schovaný, na titulku napsal „Označeno“ a všude 
uvnitř opravdu označil, kde jsou podle něj chyby. David Řezníček i Tomáš 
Machek cítili potřebu na nás dohlížet a korigovat nás. Vůbec se jim nedi
vím, bylo mi strašně málo let a zkušeností rozhodně nebylo moc. Babeta 
dělala katalog další tři čtyři roky, než ho převzala Martina Černá, která ho 
dělá dodnes.

David Řezníček, zakladatel Designbloku a majitel Konsepti

Konec 90. let byl vskutku dechberoucí. Pár let po společenské změně 
a v předtuše blížícího se konce milénia byla společnost nabitá a v jis-
tém transu.  První léta svobody, volného podnikání, uvolněné kreati-
vity, úspěchů a proher a nepřetržitý proud příležitostí a nápadů nám 
všem přidával křídla. Nic nebylo nemožné.

V  té době jsme s  manželkou Lucií úspěšně budovali Konsepti coby 
zastoupení nejlepších italských nábytkářských značek.  Ve stejném 
období jsem s Petrem Strejčkem založil produkční společnost Tunnel, 
která s  nemalým úspěchem prezentovala rodící se českou desig-
nérskou elitu na veletrzích v Miláně, Londýně i New Yorku. S Vitrou 
jsme jednali o otevření pobočky v Praze a pro tento účel rekonstruo-
vali továrnu Holport v Holešovicích. Vznikla tam i galerie Tunnel, kde 
architekt Standa Fiala omračoval hosty svou kreativitou. Do Prahy 
jsme zvali přední světové designéry. Ale něco tomu ještě chybělo. Ča-
sopis a nějaký „design week“. 

Michaela Kadnerová mi v  roce 1999 představila Jirku Macka 
a  ten usedl do křesla šéfredaktora našeho časopisu BLOK, což byl 
takový punkový předchůdce Dolce Vity. Módní rubriku připravovala 
Hana Zárubová, o  designu psal Maxim Velčovský a  architektuře se 
věnoval Jiří Rosický. Od časopisu byl už jen krok k výstavní akci. Inspi-
rovali jsme se samozřejmě v Miláně, ale k činu nás nakopl Designers 
Block v Old Truman Brewery – akce v rámci London Design Festivalu. 
Odtud i  jméno. Mimochodem, ve stejné době si pohrával se stejnou 
myšlenkou profesor Jiří Pelcl. My byli rychlejší. Vznikl Designblok, re-
spektive jeho nultý ročník v roce 1999.

Bylo jasné, že Designblok vyžaduje i více zkušeností a péče, ale přede-
vším že akce bude důvěryhodná, pokud ji bude organizovat na firmách 
nezávislý subjekt. A tehdy mne Jirka Macek seznámil s Janou Zielin-
ski, která v té době organizovala v Praze Festival německého divadla. 
Janina energie, přehled a zaujetí mi od počátku imponovaly. Další roč-
ník Designbloku (2000) jsme ještě připravili společně, ale ten následu-
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jící v r. 2021 byl již plně v režii Profil Media pod Janiným vedením. Od 
prvního okamžiku bylo jasné, že Jana je nejen skvělá bytost, ale i výji-
mečná osobnost, u které se snoubí na jedné straně odvaha, kreativita 
a  snění se zdánlivě opačnými předpoklady, jako jsou  pragmatismus, 
rozhodnost, smysl pro ekonomickou analýzu a výjimečné vyjednávací 
schopnosti. Dnes to může znít nepravděpodobně, ale Designblok vzni-
kal doslova z ničeho, snad jen z nadšení. Chyběla strategie, financo-
vání, účastníci, místo konání… chybělo vše. Odborná veřejnost i firmy 
byly skeptické, design a jeho propagace byly na okraji zájmů. Bylo pou-
ze několik subjektů z řad firem, designérů či institucí, o které se dalo 
opřít. Jana se svým týmem získala první sponzory a externí financová-
ní, s velkou odvahou vyjednala pronájmy zanedbaných, industriálních 
prostor či nedokončených novostaveb. Každý rok ještě několik týdnů 
před zahájením akce nebylo jisté, zda objekt skutečně bude k dispo-
zici a zda se stihne připravit pro stovky a později tisíce návštěvníků. 
Jana se navíc snažila od počátku dostat Designblok na evropskou scé-
nu, získala první zahraniční vystavovatele, školy, osobnosti i instituce. 
Jméno a respekt akce rok od roku narůstaly. Těch více než 20 let bylo 
plných nesmírně těžké práce s krajně nejistým výsledkem. 

Pokaždé když Janu potkám  – vždy usměvavou a  milou –, kladu si 
otázku, kde se bere ta síla a nezlomnost. Kam si chodí pro optimis-
mus? Jak vedle úspěšného manžela a souběžně s péčí o rodinu a děti 
dokázala provést celý projekt všemi úskalími k  takovému úspěchu? 
Nemluvě o dalších počinech jako Křehký, ceny Czech Grand Design, 
Křehký Mikulov nebo organizace pravidelných a  respektovaných vý-
stav v zahraničí, které vznikaly souběžně. Ve světě na to mají speci-
alizované instituce, vydatně financované projekty, státní podporu 
a kolektivy expertů a u nás tohle vše dokázala Jana Zielinski s Jiřím 
Mackem a svým týmem. 

Budoucnost teprve ukáže, jak důležité tohle všechno bylo. Jak 
moc tyto Janiny aktivity a  neúnavnost pomohly pozvednout český 
design, propojit designéry s výrobci, podpořit význam grafického de-
signu, módy a fotografie. Pro připomenutí zašlé slávy historie českého 
nábytkářství, sklářství a užitného umění, ale i pro příslib lepší budouc-
nosti. Právě na těchto platformách se poprvé představily nové české 
úspěšné značky i  talentovaní designéři, kteří dnes začínají dobývat 
svět. 

Asi nejvíce si to uvědomím vždy v Mikulově. Pokaždé když na závěr 
„křehkého víkendu“ vystoupáme na Svatý kopeček a v příjemném sou-
znění se spoustou milých a šikovných lidí rozjímáme, povídáme, vzpo-
mínáme, plánujeme anebo jen tak koukáme do kraje s myšlenkami na 
věci, které ještě přijdou.
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Jak se staví festival designu, který de facto neexistuje?
Tvoje otázka má dvě roviny, protože v té době neexistoval festival ani po
vědomí o designu. To bylo největší úskalí, ale také obrovská výzva. Od za
čátku jsem věděla, že musíme vytvořit centrální prostor, kde bude probíhat 
výstava. Jsem introvert a styděla jsem se chodit po jednotlivých show
roomech a být konfrontována s tamním personálem. Necítila jsem se dobře 
a nedokázala se soustředit. Představa, že vejdu do showroomu Konsepti 
plného pohovek za statisíce, když můj plat v té době byl deset tisíc korun, 
byla nekomfortní. Člověk si připadal, že tam nepatří.

Jako krok číslo jedna jsme si tedy stanovili, že se musíme otevřít co 
nejširší veřejnosti. David Řezníček nás v této ideji podporoval, ale jiní lidé 
z oboru s tím měli problém, design pro ně byl luxus a chtěli ho udržet 
dostupný pouze pro vybranou skupinu lidí. Pro mě je design životní styl 
a měl by se prolínat životem bez ohledu na to, jestli si ho můžeš pořídit 
domů, nebo ne. Design by měl naše životy zlepšovat, ne být statusem.

Jak může design zlepšit můj život?
Dokáže proměnit obyčejné věci ve svátek. To, že tady sedíme a pijeme čaj 
z porcelánových šálků, má významný vliv na to, jak se obě cítíme, a na to, 
jak dopadne tento rozhovor.

Navíc odmalička všichni žijeme v předmětném světě. Jsme obklopeni 
věcmi a nebraňme se tomu, aby byly nejen funkční, ale i krásné. Existují 
studie, které říkají, že prostředí nás formuje a má přímý vliv dokonce i na 
naše zdraví. Samozřejmě každý je jinak nastavený a citlivý, někomu nevadí 
nepořádek, já jsem odmalička rodičům uklízela byt a všechno rovnala. 
Dokonce jsem je nutila, abychom každý večer prostírali, a skládala jsem 
ubrousky jako v restauraci. Kromě mě je nikdo při jídle nepoužíval a moje 
máma je pak zase vrátila zpátky do skříně.

Zlepšování života vlivem krásy je leitmotivem mého života. Jsem totiž 
přesvědčená, že krásu máme v DNA. Proto lidé malovali na stěny jeskyní, 
a hned jak objevili drahokamy, začali vyrábět šperky. Krása je známkou 
civilizovanosti.

Kde se hledání krásy vzalo v malé Janě?
S tím se asi musíš narodit. Před pár dny jsem viděla dokument o Davidu 
Beckhamovi. Kromě toho, že jsem fanynkou fotbalu, mám velké sympatie 
i k Beckhamově systematičnosti, pořádkumilovnosti a obklopování se 
krásou. Vše, co dělá – a je jedno, jestli sype zrní slepicím, nebo jde na ve
čeři do Buckinghamského paláce –, má styl. Mít srovnané skříně jako on, 
je mým snem. Už jako malá holka jsem si každý večer pečlivě chystala 
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oblečení na druhý den do školy. Skládala jsem ho do dvou trojúhelníků, 
které tvořily čtverec. Moji rodiče si ze mě dělali srandu a nechápali, po 
kom to mám. Stejné to bylo s uklízením. Dodnes uklízím ráda a paní na 
úklid záměrně nemám. Trochu jsem polevila v těch trojúhelnících a obleče
ní si dopředu už také nechystám, ale nesnesu nepořádek.

Nabízí se otázka, jak souvisí krása s úklidem.
Při úklidu si odpočinu, srovnávám myšlenky. Je to jistý druh medita
ce. Dotýkám se věcí, které mám ráda, já tomu říkám, že si byt mazlím. 
Buddhističtí mnichové v rámci modlitby zametají chrámy, což má symbo
lizovat úklid v duši. Myslím, že to mám podobně. Někdo napětí vyběhá, 
já ho vyháním mopem. Krásná může být samozřejmě i zaprášená stodola 
plná harampádí, ale já preferuji krásu porcelánu, borovicového lesa, vodní 
hladiny a uklizeného bytu.

Může za to asi babiččin a dědův dům v Lesní ulici u Máchova jezera. 
Dřevěný bungalov s velikou prosklenou verandou, zasazený spolu s něko
lika dalšími identickými domy do borového lesa. Nádhera. Stavení mělo 
krb, ve kterém se topilo borovicovými šiškami, všude byly velké prosklené 
plochy a velkorysý půdorys. Kolem jen jezero a pískovcové skály. Dům 
to byl opravdu krásný, architektonicky i jak byl zařízený. Babička neměla 
v tomto ohledu žádné vzdělání, disponovala ale obrovským citem pro 
detail. Byla velmi progresivní a celý život se vzdělávala, úplně sama se 
například naučila francouzsky.

Ovlivnila mě ale i druhá babička, tátova maminka. Úplně jiné pro
středí, Tachlovice, obyčejný venkovský život. Chalupa s dvorkem, slepice, 
králíci, babička každý den vařila. To je moje dětství – knedlíky a králík na 
smetaně. Bělovlasá babička v zástěře byla zamlada velká krasavice a zpívala 
v ochotnickém souboru operu. U ní jsem to milovala úplně nejvíce a ba
bička zbožňovala mě. Když si pro mě rodiče přijeli, zalezla jsem pod gauč 
a odmítala jet do Prahy. Doma někdy vládlo napětí, z mnoha důvodů, ale 
v Tachlovicích bylo bezpečí a klid.

Úryvek z deníku

Na fotografii je krásná mladá žena a dva malí chlapci. Moje 
babička, můj táta a jeho o tři roky mladší bratr. Fotil děda. 
Musel být pyšný. On sám vyrůstal v sirotčinci, kam ho odložil 
jeho otec – katolický kněz, jehož láska k venkovské učitelce 
nezůstala bez následku. Na vsi byli kněz a paní učitelka jediní 
intelektuálové, zamilovali se a kněz se chtěl oženit. Zažádal 

15



proto o papežskou dispenzi, ale než přišla (pan biskup určitě 
neměl radost), tak paní učitelka Růžena Semerádová zemře
la na španělskou chřipku, která měla v Evropě víc obětí než 
strašná, právě ukončená světová válka. Kněz neváhal, dítě 
dal do sirotčince k italským jeptiškám sídlícím ve Vlašském 
dvoře na Malé Straně v Praze, nechal se přesvětit na husitské
ho kněze a oženil se. Nemluvně – nerozum a hřích – zůstalo 
v sirotčinci a svého otce nikdy nevidělo.

Děda byl pyšný, že založil rodinu s krásnou ženou, že 
má dva syny. Bůh, který předtím dopustil všechny ty křivdy, 
zimu, podvýživu v sirotčinci, ho požehnal. Vyženil dokonce 
chalupu. Tachlovice, malá ves s devíti sty obyvateli, sice není 
daleko od Prahy, ale suchý záchod byl na dvoře a chalupa 
potřebovala spoustu oprav.

Ve stejné chalupě sedím o sto let později, než se v ní na
rodila moje krásná babička. Kuchyň je pořád na tom samém 
místě. Často mě napadne, co by řekla, kdyby mě tu dnes viděla. 
Svou jedinou vnučku, předmět svého zbožňování. Ano, opravdu 
jsem byla jako dítě zbožňovaná. Babička vychovala dva kluky, 
měla bratra a najednou přišla do rodiny holčička. Malá, blon
ďatá, s vážným výrazem. A ze všeho nejraději jsem byla právě 
u babičky. Měla nezměrnou trpělivost, byla laskavá, strašně 
dobře vařila a nikdy se nezlobila a nebyla protivná. Měla jsem 
ji strašně ráda a ona mě. Kromě holčičky měla ještě tři vnuky, 
kluky. Babička je měla samozřejmě taky ráda, ale Janička byla 
Janička.

Janičce už je 48 let. V té době měla babička mého tátu 
už na vysoké a Vlastík, o tři roky mladší, si dálkově dodělával 
maturitu. Přes den soustružil ve Škodovce, protože původně 
považoval maturitu a vůbec chození do školy za zbytečné. Jak 
se nakonec ukázalo, tak stát u soustruhu byla menší výhra, 
než se původně zdálo, a po dálkově složené maturitě si ještě 
dálkově vystudoval vysokou. Na jeho promoci si pamatu
ji, měla jsem nové šaty a byli jsme v Praze na nóbl obědě. 
Odmala jsem chození do restaurací, divadel, ježdění do 
Prahy – prostě všechno, co bylo nad šedí průměru – milovala. 
Jednou jsem si v Národním divadle celou tu strašně dlouhou 
operu představovala, že bych bydlela v té nádherné lóži, ve 
které jsme seděli. Představovala jsem si, jak bych si ji zařídila, 
a měla jsem pocit, že nic vznešenějšího prostě nemůže existo
vat než být obyvatelkou lóže. Bylo mi devět a Čertova stěna 
trvá ke třem hodinám. Zamotaný děj, kdy se pan Vok nemů
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že oženit, jeho sluha Janek přísahá, že dokud Vok nenajde 
tu pravou, tak se ani on neožení, mě tehdy vůbec neoslovil. 
Vzhledem k tomu, že zpěvákům ve velké většině není rozumět, 
jsou dnes v opeře titulky. Tenkrát ale titulky nebyly, a tak di
váci seděli tři hodiny a jen odhadovali nebo četli v programu, 
co se právě děje. Teprve na konci třetího dějství se Vok bázlivě 
zeptá dcery své zemřelé vyvolené, zda si ho vezme, a tak se 
může oženit i Janek se svou Katynkou a všichni si oddech
nout. Matně si vybavuji zločinného raracha, jinak si z opery 
nepamatuji vůbec nic. Zato ten plán obytné lóže a to, jak mě 
strašně bavilo si to představovat, si pamatuji velmi přesně.

Babička strašně ráda jezdila do divadla. A na operu úpl
ně nejradši. Z Tachlovic se vybavil jednou za půl roku autobus 
a kulturně založení občané vyjeli do Prahy. Do opery nebo 
třeba na Vinohrady. Na klasiku. To měla babička nejraději. 
Jestli někdy viděla Čertovu stěnu, netuším. Zato mám na 
památku po babičce schovanou její rtěnku. Za socialismu se 
dělaly takové obyčejné růže v plastovém obalu, ani značka na 
něm nebyla napsaná. A babička měla tuhle červenou rtěnku. 
Když jela do divadla do Prahy, tak si dala natáčky na své 
krásné bílé vlasy, a když je sundala a ze druhého šuplete v kre
denci vyndala kartáč a upravila si vlasy před malým zrcadlem 
na stěně, oblékla si černé šaty, připnula řetízek, vzala si černé 
střevíce s přezkou a natřela si rty tou červenou rtěnkou, vypa
dala jako dáma z vyšší společnosti. Hrozně se mi ta proměna 
líbila. Babičku jsem totiž většinou vídala v zástěře. Měla jednu 
na ven a jednu na doma. Jedna byla horší a taky většinou špi
navější od práce a ta druhá byla taková čistá a novější. Když 
babičku bolely nohy (měla totiž od mládí hrozné křečové 
žíly), tak se natáhla na gauč a nohy opřela do výšky o skříň. 
Odpočívala, dokud nepřešla nejhorší bolest. Nejraději měla, 
když jsem se natáhla na gauč vedle ní. Někdy jsem taky dávala 
nohy nahoru a povídaly jsem si nebo mi četla pohádku. Nejvíc 
jsem milovala Devatero pohádek od Karla Čapka. Hlavně tu 
o kočce Jůře, která vždycky doskočila na všechny čtyři a nikdy 
se nezranila a byla ze všech nejchytřejší.

Babička četla, děda byl mistr vypravěč. Večer, když jsem 
usínala v postýlce se špruclemi, která mi byla ve čtyřech, 
potom v pěti i v šesti už dost malá (ale mně to nevadilo, cítila 
jsem se v ní bezpečně), tak mi děda vyprávěl o Honzovi, co 
sekal drakovi hlavy. Bylo to strašné drama, děda předváděl, 
jak sekal jednu hlavu a druhou hlavu, já oči vykulené a on při 
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třetí hlavě usnul! Dědo, dědo, vyprávěj dál!!! Vždycky říkal: 
„Co? Co?“ A já nebo my oba s bratrancem Péťou, se kterým 
jsme byli v Tachlovicích často spolu, jsme volali: „No jak seká 
ty hlavy tomu drakovi.“ – „A jó! Tak první hlavu, druhou 
hlavu, třetí hlavu…“ Někdy usnul opakovaně a my jsme se mu 
smáli a on se potom taky smál a všichni jsme nakonec spoko
jeně usnuli u babičky a dědy v ložnici.

Když pro mě rodiče přijeli, že už pojedu z prázdnin 
domů, zalezla jsem pod gauč, zapříčila se za tu skříň, co si 
o ni babička opírala nohy, a odmítala vylézt. A babička pak 
řekla: Tak ji tady, Lidunko, ještě týden nech. Teprve potom 
jsem vylezla. A s babičkou jsme večer jedly makrelu z papíru 
nebo brambory na loupačku s tvarohem a s máslem. Seděly 
jsme spolu u takového malého stolečku, co měl místo pracovní 
desky prkna a na nich natažené vínové lino, babička mi olou
pala brambor a já si na něj dala kousek másla, sůl a tvaroh 
a to bylo tak strašně dobré.

A s Péťou jsme milovali jovokoktejl – jogurtový ovoc
ný nápoj –, vlastně nebylo určeno, chuť jakého ovoce to 
měla být. Ale nám to bylo jedno. I jogurty tehdy byly buď 
jen bílé, nebo prostě ovocné. Žádné jahodové, meruňkové, 
prostě ovocné. S takovou marmeládou dole. A se žmolkama. 
Jogurty jsme fakt rádi neměli. Zato jovo jsme milovali. Péťa 
byl mladší, tak říkal jenom „du jójo“ a už jsme šli s babičkou 
do samoobsluhy dole u návsi. Chodili jsme skoro každý den, 
protože jeden den vozili maso, druhý den ovoce a zeleninu 
a ve čtvrtek žloutkové věnečky. A pro ty jsme si s babičkou 
zašly nejraději. S tím jovokoktejlem – nejlepší byl samozřejmě 
vychlazený. Ale babička se hrozně bála angíny, tak chtěla, ať 
si ho necháme „orazit“, ale my jsme ho rychle vypili, protože 
čím byl teplejší, tím hůř chutnal.

Na imunitu nám babička vařila králičí játra. Nesolila je, 
sůl není zdravá, říkala. Janičko, vypij i tu vodu z těch jater. 
A to jsem teda nezvládla. Játra ani žádné jiné vnitřnosti nemů
žu dneska ani vidět.

Děda pracoval na statku, ráno vstával v pět a šel kontro
lovat pole. O žních měl na starosti i brigádnice ze Slovenska. 
Měly ho rády, práci musely dělat pořádně, ale on je uměl 
pochválit, dal jim odměnu a byla s ním legrace. Místo slu
žebního auta jezdil ze statku domů traktorem. My už jsme 
ho s Péťou vyhlíželi a kousek nás vždycky svezl, nebo jsme si 
alespoň mohli vlézt do traktoru dovnitř. Když byl mladší, jez
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dil prý po polích na koni, koneckonců byl na vojně za první 
republiky u dragounů, ale to už jsem nezažila.

Když mi bylo tak deset, začala jsem mít strašně ráda 
volejbal. A když jsem byla sama u babičky a u dědy na prázd
ninách, tak jsem venku čekala na dědu, až přijede tím trakto
rem, a hned se mnou musel jít hrát volejbal. Nenechala jsem 
ho ani napít. Doteď nechápu, kde brali všechnu tu trpělivost 
a sílu. Z lásky, předpokládám.

Čas plynul na vsi jinak. Byl rozdělen mezi krmení krá
líků, pasení slepic. Dostali jsme pruty, abychom měli jakoby 
delší ruce pro nahánění, a museli je po napasení zahnat do 
kurníku. Byly hloupé – nebo to jen dělaly – a odmítaly se 
trefit do malých dvířek v plotě. Někdy s nimi byla fakt svízel, 
běhaly kolem plotu jako splašené a my je s Péťou naháněli zle
va i zprava. Nakonec jsme je spočítali a dali jim zrní z plecho
vého džbánu. Máma vozila babičce v ešusu zbytky z kuchyně. 
Celý týden do něj sbírala zbytky a ten nechutný ešus stál v led
nici v panelákovém bytě a my ho potom vezli ve škodovce do 
Tachlovic. Fakt jsem nesnášela, když mě tu nechutnost poslali 
vylít do kastrolu, který měly slepice uprostřed výběhu. Všude 
byly slepičince a ještě k tomu v ešusu byly ty smíchané zbytky, 
prostě nic pro mě, toužící po vysoké společnosti. Ale upřímně 
nejšťastnější jsem byla u babičky na vsi.

Dnes mám sama děti. Osmnáctiletého syna a čtrnáctile
tou dceru. Babičce by se líbily.

Zaznamenáno v létě 2023 po přečtení románu Annie Ernaux.

Proč bylo doma napětí?
Oba moji rodiče jsou velmi silní a ambiciózní lidé. Máma je lékařka, táta 
celý život miluje koně. Velkou část dětství jsem trávila v Chuchli na do
stihovém závodišti nebo někde u koňské ohrady. Táta trénoval parkur. 
Sportovní koně se rozdělují na skokové neboli parkurové, dostihové, 
drezurní a klusáky. Parkuroví a drezurní koně jsou asi nejkrásnější, za 
nejušlechtilejší se považují steepleři neboli angličtí plnokrevníci, kteří 
běhají dostihy, a pak jsou klusáci, kteří jsou u nás asi nejméně známí. Táta 
začal po revoluci podnikat a chtěl založit vlastní stáj. Z mnoha důvodů 
se klusáci jevili jako nejlepší řešení, ale já byla trochu zklamaná. Klusáci 
jsou populární ve Francii a v USA, ale u nás na ně chodí jen pár skalních 
fanoušků, navíc nejsou tak vznešení jako například parkuroví koně nebo 
plnokrevníci. Každý kůň má tři chody – krok, klus a nejrychlejší je cval. 
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Při klusáckých dostizích se vyžaduje, aby kůň běžel co nejrychleji, ale 
přitom nesmí zařadit nejvyšší rychlost – cval, jinak ho diskvalifikují. Tátovi 
je šestasedmdesát a všechnu práci kolem koní si dodnes dělá sám. Myslím, 
že to má stejné jako já s uklízením. Mohl by si někoho najmout, ale i když 
chodil do zaměstnání, na péči o koně si nenechal sáhnout.

Máma je intelektuálka, lékařka. Pro tátu byli na prvním místě koně. 
V panelákovém bytě se scházely dva rozdílné světy, které někdy nedokáza
ly žít spolu, ale ani bez sebe. Velké světlo do mého života přišlo, když se 
narodil bratr Vítek.

Malý Vítek odjakživa vnímal starší sestru trochu jako třetího rodiče. Byla o šest let 
starší, a protože máma i táta byli pracovně hodně vytížení, Janička – jak Vítek 
starší sestře dodnes říká – s péčí o bratra často a ráda pomáhala. Vodila ho do i ze 
školy, dělala s ním úkoly a brala ho s sebou dokonce i mezi svoje kamarády. Vítek na 
dobu, kdy mu bylo osm devět let, rád vzpomíná. Těšil se přízni starších kluků, kteří 
doufali, že přes malého brášku zapůsobí na atraktivní Janu. Vítek toho patřičně 
využíval ve svůj prospěch, nejen při výletech na kole nebo fotbalových utkáních.

V Dubči, kde rodina bydlela do jeho desíti let, sdíleli s Janičkou dětský pokoj, 
k Vítkově velké radosti. Když se rodina přestěhovala do domu ve Slivenci, každý 
mohl mít místnost sám pro sebe, což pro změnu kvitovala Jana. A právě ve schop-
nosti organizovat a zařizovat se projevila asi jediná odlišná vlastnost obou souro-
zenců. Zatímco Janin pokoj byl vždy pečlivě uklizený a krásně zařízený, u Vítka 
panoval chaos. Janička se sice občas pokusila nastolit řád i v bratrově pokoji, nikdy 
však její zásah neměl dlouhého trvání.

Vítek sám sebe charakterizuje jako líného bordeláře, ale Janiným uspořá-
daným pokojem byl natolik fascinovaný, že ji jednou přemluvil, aby si místnosti 
prohodili. Když k výměně došlo a Jana přetvořila chlapcův pokoj ke svému obrazu, 
Vítek zatoužil opět po výměně. To už ale Jana, i přes obrovskou lásku k bratrovi, 
odmítla.

„Jediným momentem, kdy jsem cítil podobnou obsesi dokonalostí jako má 
Janička, byly svačiny. Strašně nás oba štvalo, že nám máma krájela křivé chleby. 
Kůrka na jedné straně byla tenká jako nehet a na druhém konci měla několik 
centimetrů jako pro dřevorubce. Máma vůbec nechápala, co po ní chceme, přitom 
nám šlo jen o dokonale rovný chléb ke svačině.“

Už samotné čekání na bráchu bylo jedním z nejkrásnějších období mého 
života. Samozřejmě jsme nevěděli, jestli to bude holčička, nebo kluk, ale 
mně to bylo jedno. Mámino těhotenství bylo rizikové, takže celé léto byla 
se mnou doma a já ji měla jen pro sebe. Mojí nejintenzivnější vzpomínkou 
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na léto 1981 je procházka s maminkou za ruku přes náměstí v Doksech, 
koukám jí na rostoucí břicho, které bylo v úrovni mých očí, a obě lížeme 
zmrzlinu.

Když se bratr narodil, trošku mě zklamalo, jak vypadá. Trošku dost. 
Vezli jsme ho z porodnice a já neustále odvracela hlavu a doufala, že až se 
na něj znova podívám, nebude už tak zkrabatělý a fialový. Ale o co byl ošk
livější při narození, o to krásnější se vyloupl do batolete. Vypadal jako malý 
anděl z obrazu. Zlaté kudrnaté vlásky, naducané tvářičky, okamžitě se stal 
mojí nejoblíbenější bytostí, panenkou, vším na světě. Ve dvou letech byl 
sice skoro stejně velký jako já, ale existuje spousta fotografií, kde ho i přes 
výškovou a váhovou dysbalanci vláčím jako pytel brambor. Nedokázala 
jsem se od něj odtrhnout, byl to můj totální miláček a zdroj radosti.

Velmi intenzivní vztah jsme spolu měli až do mých patnácti let, kdy 
jsme se přestěhovali z Dubče do Slivence. Do té doby jsme spolu sdíleli 
dětský pokoj, já spala na palandě nahoře, Vítek dole. Každý večer si vlezl 
buď on ke mně, nebo já k němu a povídali jsme si.

Bydleli jsme sice v paneláku, ale u babičky v Tachlovicích jsme měli 
dětský gang – já, brácha a naši dva bratranci Petr a Martin. Celé léto jsme 
trávili venku v teplákách, vytahaná kolena, odřené lokty a nevadilo nám 
vůbec nic, ani suchý záchod na dvoře. Moje dětství bylo totálně svobodné, 
nikdo nás moc nehlídal, vždycky jsme se přišli jen najíst a okamžitě jsme 
zase zmizeli bůhvíkde. Děda nám postavil kovbojskou chatu se dvěma 
palandami, kde jsme i přespávali.

Každé dítě v rodině, které dosáhlo deseti let, muselo zlézt se strejdou 
Vlastíkem skálu. To bylo železné pravidlo. Absolvovala jsem ho já, brácha 
i oba bratranci.

Když bylo Vítkovi sedm let, závodil na kole se staršími bratranci kolem vodní 
nádrže. Byl chladný únorový den a Vítek v zápalu soutěživosti skončil i s kolem 
pod vodní hladinou. Sám přiznává, že dnes již nedokáže oddělit své vzpomínky od 
těch Janiččiných, které později slýchával. Pamatuje si jen studenou vodu, černo 
a sestru, která se vzápětí vedle něj objevila jako mořská panna.

„Zvláštní je, že mě to vůbec nepřekvapilo. Nevím, jak to dělá, ale když ji po-
třebuji, je na dosah. Starší bratranci i děti kolem přihlíželi na břehu, ale já věděl, 
že Janička by se pro mě vrhla i do ohně nebo do ledové vody, kdyby bylo potřeba. 
Máme se moc rádi a myslím, že vždycky budeme.“

Jana na událost vzpomíná méně romanticky. V ten samý den zemřela tach-
lovická babička a asi i představa, že by mohla přijít ještě o milovaného brášku, ji 
vymrštila do ledové vody a způsobila, že kromě strachu o něj necítila vůbec nic.
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