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Jana, hlavni hrdinka naseho pribéhu, se narodila padesaty osmy den roku 1975.
Svdtek slavil Alexandr a do nemocnice v Hofovicich dorazila sanitka s maminkou
Ludmilou uz nad ranem. Porod trval nékolik hodin, dévéatku se na svét nechitélo
a sverepost, typickd vlastnost pro znameni Ryb, je neopustila ani v pozdeéjsich
letech.
V osmé tridé méla fanicka na vysvédceni samé jednicky — jak jinak, chtélo

by se dodat — a za odménu ji rodice slibili vylet na Snézku. JenZe kaZdou sobotu se
Jjezdivalo na bézky ubéhnout 20 kilometrd, v lété zase ujet ekvivalent na kole a na
odménu za vysvédceni tak néjak nezbyl cas. A protoZe je nase hrdinka palicatd
nejen diky postaveni hvézd, které doprovazelo jeji prichod na svét, ale také po
tatinkovi, zatekla se, Ze na Snézku bez rodicii nepiijde. Nebyla tam dodnes a stdle
se tést, kdy na nejuyssi horu Krkonos vyrazi. S rodici a za odménu.






KAPITOLA PRVNI

(s)hledé4ni

(zaznamendno na Malostranském ndbteti v Praze, 20. Fijna 2023,
dva tydny po skonéeni 25. rocniku Designbloku)

Jaké motto nebo citat nejlépe vystihuje tviij zivot?

Byla by to slova sv. Pavla z 1. listu Korintskym: Kdybych mluvil v jazycich
lidi i andéld, bez lasky je to jen dunéni zvonu, finceni ¢inelt. Kdybych
um¢l prorokovat, rozumél vSem tajemstvim, mél vSechno poznani a viru,
ze bych i hory prenasel, bez lasky nejsem nic.

Co se ti vybavi jako tvoje viitbec prvni vnimani krasy?

Mofte. Byly mi Ctyfi roky a rodice mé vzali do Bulharska. Nikdy nezapo-
menu na uzas, ktery ve mné vyvolal prvni pohled pod hladinu. Absolutni
ticho. Nebyly tam zadné ryby ani korali, jako jsou v exotickych mofich,
ale houpani a zvlastni optika a lom svétla mé unasely az na hranici extaze.
Tata pry stal ve vodé a vedle néj plavaly jen blondaté vlasky rozprostrené
po hladin¢ jako zvlastni druh rasy. Neslo mé dostat na bfeh, o¢i jsem méla
cervené jako kralik, ale ja se vZdycky jen nadechla a nemohla se vynadivat.
Bylo to jako vstoupit do jiného svéta.

A jaka je tvoje vzpominka na prvni ro¢nik Designbloku v roce 1999?
Zadna, protoze jsem u néj nebyla. Ani jako navétévnik. Na rozdil od mého
manzela, ktery se rad chlubi, Ze zatimco mé prvni Designblok minul, on si
ho ujit nenechal.



Druhy ro¢nik uz ale poradala tvoje agentura Profil Media. Co tomu
predchazelo?
Pti studiu produkce na Filmové akademii muzickych uméni jsem organizo-
vala rizné akce, ale logicky jsem méla bliz k filmu nez k designu. Zajimala
jsem se hlavné o digitalni film, ktery zazival rozkvét, a také o graficky
design. Bavily mé animace a vlastné vSechno umélectéjsiho charakteru.
V Soukenické ulici se tehdy nachazel legendarni prostor, jmenoval se
Terminal bar. VSechno tu bylo ultracool, prvni interiér v Praze, ktery
navrhl Botek Sipek. Zlaty strop, Zarov¢icky s ktidélky a la Ingo Maurer
a navic to byla prvni internetova kavarna s filmotékou, kde se daly najit
snad vSechny umélecké filmy, co byly do té doby natoceny. Filmotéku vedl
Danny Holman a pravé s nim jsem zacala organizovat akci v Narodni gale-
rii Umélci v novych médiich. V roce 2000, kdy ve svété zacinaly robotické
performance, jsme privezli do Prahy obriho robota ve tvaru pavouka od
australského umélce Stelarca a vystavili ho v Zizkové paméatniku na Vit-
kové. Jsem presvédcena, zZe to by nam dneska nikdo nedovolil, ale tehdy
to mélo obrovsky uspéch a skvélou navstévnost. Milan Knizak pozdéji
dokonce pouzil zaznam z nasi performance pro zacatek své vystavy Konec
svéta v Narodni galerii.

Celé tohle obdobi bylo pomérné dost surrealni. Bylo mi pétadvacet
a kluci kolem mé byli o generaci starsi. Zfejmé jsem ale vyzarovala néjaky
drive, protoze mé¢ vzali meze sebe a respektovali.

A kdy se tvym zivotem studentky FAMU prolnul Designblok?

Kli¢ové bylo setkani s Davidem Rezni¢kem, ktery Designblok vymyslel.
Prvni ro¢nik probéhl v roce 1999 jen v nékolika showroomech a David
prisel s nabidkou, jestli bychom se projektu nechtéli od druhého ro¢niku
ujmout ja a Jifi Macek. Moje energie i drzost byly tehdy nevycerpatelné,
takze jsem bez vahani kyvla. Vedla jsem PR oddéleni Galerie hlavniho
meésta Prahy, coz by dnes mohlo byt vnimano jako stfet zajmi, ale mé ani
nenapadlo, Ze by to mohlo né¢emu vadit. Nikdy jsem nebyla nikde zamést-
nana, i pro Galerii hlavniho mésta Prahy jsem pracovala externé. Byla to
moje podminka, nechtéla jsem se uvazovat k pracovni dob¢ a chtéla jsem
délat praci po svém. Proto jsem zalozila agenturu Profil Media. Po case
jsem do agentury pfivzala i Jifiho.
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Jiri Macek je jednim ze dvou tvych osudovych muzi, jak sama rikas.

Tim druhym je manzel Tomas, o némz také bude rec. Jak jste se poznali
s Jifim?

Na viné je filmovy producent Petr Bilek. Kazdou stfedu jsem chodila do
kavarny Ctrnactka, kde se potkavala parti¢ka kolem hudebni skupiny Tata-
bojs. Petr se jednou zminil, ze jeho kolega z Tydeniku Televize rozjizdi ¢a-
sopis a ze bychom si mohli rozumét. Na obéd jsme $li vSichni tfi - ja, Petr
a Jirka — do Dynama, restaurace, jejiz interiér navrhlo duo Olgoj Chorchoj.
Ja, intelektualka, jsem na zacatku Jirku nebrala moc vazné — on tehdy

psal pro Tydenik Televize —, ale Jirkéiv napad na ¢asopis Dotyk mé oslovil,
Petrovi jsem vérila a zacali jsme vSichni tfi na Dotyku spolupracovat.

Takze tviirci Designbloku se poprvé odpalili v Dynamu?
Kde jinde? Vzdyt to byl tehdy jeden ze dvou designovych interiérd
v Cechéch.

Byl Designblok laskou na prvni pohled?

Kdepak, néjakou dobu byl u mé tak trochu na vedlejsi koleji. Zajimalo mé
uménli, film, a abych byla upfimna, nahlizela jsem trochu svrchu na to, ze
nékdo ,jenom® prodava zidle. Méla jsem sice ambici festival organizovat,
vidéla v ném potencial, ale prostfedi kolem néj mi bylo cizi. Malo inte-
lektualni. Ale zahy jsem zjistila, Ze i ta nejobycejnéjsi zidle skryva Prib¢ch.
A ze diky Designbloku budou jedni své ptibéhy vypravét a jini je budou
objevovat. Tehdy u mé nastal zlom — néco jako kdyz se zamiluje§ — a mné
doslo, ze miizu vybudovat platformu a jejim prostfednictvim uskutecno-
vat fantastické projekty. Ve chvili, kdy jsem dokazala definovat svoji roli,
Designblok poskocil v mych aktivitach na prvni misto.

Myslim, Ze to je také hlavni dtivod, proc festival tolik let spésné fun-
guje a proc je kolem néj tolik tizasnych lidi. Pribéhy ceskych a slovenskych
designéri, stejné jako mistnich firem a tovaren jsou silné a unikatni. Ty
kupftikladu vis, kolik hodin se §ije kabelka Hermes, jaky je postup a pro¢
tomu tak je. Nékdo vidi jen predrazenou kabelku, ale pro tebe, protoze
znas Pribéh, to je umélecky vytvor. Uzité uméni ma predevsim slouzit, ale
to neznamena, ze si nezaslouzi nas obdiv a tém, kdo za nim stoji, by nemél
patfit nas respekt.

Ale nepredstavuj si, ze jsem Designblok zpocatku sidila. Kdyz néco
délam, musi to byt nejlepsi. Respektive vSechno, co délam, musi byt
perfektni. Coz v oboru, ve kterém jsi absolutni novacek, neni jednoduché.
Nastésti jsme méli odvahu a drzost zkouset nové postupy, autory, myslet
jinak. Katalog k prvnimu ro¢niku délal Ales Najbrt, druhy rok jsme ho

11



sverili Babeté Ondrové. Pamatuji si, jak Tomas Machek Babetin navrh
opoznamkoval, mam ho schovany, na titulku napsal ,,Oznadeno® a v§ude
uvnitf opravdu oznaéil, kde jsou podle néj chyby. David Rezni¢ek i Tomas
Machek citili potfebu na nas dohlizet a korigovat nas. Viibec se jim nedi-
vim, bylo mi strasné malo let a zkuSenosti rozhodné nebylo moc. Babeta
délala katalog dalsi tfi &tyti roky, nez ho prevzala Martina Cern4, kter4 ho
d¢la dodnes.

David Rezni&ek, zakladatel Designbloku a majitel Konsepti

Konec 90. let byl vskutku dechberouci. Par let po spoleéenské zméné
a v predtuse bliziciho se konce milénia byla spoleénost nabita a v jis-
tém transu. Prvni léta svobody, volného podnikani, uvolnéné kreati-
vity, Uspéchtl a proher a nepfetrzity proud pfileZitosti a napadli nam
v8em pfidaval kfidla. Nic nebylo nemozné.

V té dobé jsme s manzelkou Lucii tspésSné budovali Konsepti coby
zastoupeni nejlepsSich italskych nabytkarskych znadek. Ve stejném
obdobi jsem s Petrem Strejckem zaloZil produkéni spole¢nost Tunnel,
kterd s nemalym Uspé&chem prezentovala rodici se €eskou desig-
nérskou elitu na veletrzich v Mildné&, Londyné& i New Yorku. S Vitrou
jsme jednali o otevieni pobocky v Praze a pro tento uéel rekonstruo-
vali tovarnu Holport v HoleSovicich. Vznikla tam i galerie Tunnel, kde
architekt Standa Fiala omra€oval hosty svou kreativitou. Do Prahy
jsme zvali pfedni svétové designéry. Ale néco tomu jesté chybélo. Ca-
sopis a néjaky ,design week".

Michaela Kadnerovda mi v roce 1999 predstavila Jirku Macka
a ten usedl do kiesla $éfredaktora naseho ¢asopisu BLOK, coZ byl
takovy punkovy predchidce Dolce Vity. Médni rubriku pfipravovala
Hana Zarubovd, o designu psal Maxim Vel€ovsky a architektuie se
vénoval Jifi Rosicky. Od €asopisu byl uz jen krok k vystavni akci. Inspi-
rovali jsme se samoziejmé v Milanég, ale k €¢inu nas nakopl Designers
Block v Old Truman Brewery — akce v rdmci London Design Festivalu.
Odtud i jméno. Mimochodem, ve stejné dobé si pohraval se stejnou
myslenkou profesor Jifi Pelcl. My byli rychlejsi. Vznikl Designblok, re-
spektive jeho nulty ro€nik v roce 1999.

Bylo jasné, Zze Designblok vyZaduje i vice zkuSenosti a péce, ale prede-
v§im ze akce bude dlvéryhodn4, pokud ji bude organizovat na firmach
nezavisly subjekt. A tehdy mne Jirka Macek seznamil s Janou Zielin-
ski, ktera v té dobé organizovala v Praze Festival némeckého divadla.
Janina energie, pfehled a zaujeti mi od po€atku imponovaly. DalSi ro¢-
nik Designbloku (2000) jsme jesté pfipravili spole¢né, ale ten nasledu-
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jici vr. 2021 byl jiz pIné v rezii Profil Media pod Janinym vedenim. Od
prvniho okamziku bylo jasné, Ze Jana je nejen skvéla bytost, ale i vyji-
mecéna osobnost, u které se snoubi na jedné strané odvaha, kreativita
a snéni se zdanlivé opaénymi predpoklady, jako jsou pragmatismus,
rozhodnost, smysl pro ekonomickou analyzu a vyjimeéné vyjednavaci
schopnosti. Dnes to mize znit nepravdépodobné, ale Designblok vzni-
kal doslova z ni¢eho, snad jen z nadSeni. Chybéla strategie, financo-
vani, udastnici, misto konani... chybélo v8e. Odborna verejnost i firmy
byly skeptické, design a jeho propagace byly na okraji zajmu. Bylo pou-
ze nékolik subjekti z fad firem, designér &i instituci, o které se dalo
opfit. Jana se svym tymem ziskala prvni sponzory a externi financova-
ni, s velkou odvahou vyjednala pronajmy zanedbanych, industrialnich
prostor ¢i nedokonéenych novostaveb. Kazdy rok jesté nékolik tydnt
pfed zahajenim akce nebylo jisté, zda objekt skute¢né bude k dispo-
zici a zda se stihne pfipravit pro stovky a pozdéji tisice navstévnika.
Jana se navic snazila od po¢atku dostat Designblok na evropskou scé-
nu, ziskala prvni zahrani€ni vystavovatele, Skoly, osobnosti i instituce.
Jméno a respekt akce rok od roku nartistaly. Téch vice neZ 20 let bylo
pinych nesmirné tézké prace s krajné nejistym vysledkem.

Pokazdé kdyz Janu potkdm — vzdy usmévavou a milou —, kladu si
otazku, kde se bere ta sila a nezlomnost. Kam si chodi pro optimis-
mus? Jak vedle ispésného manzela a soubézné s péci o rodinu a déti
dokéazala provést cely projekt v8emi Gskalimi k takovému tspéchu?
Nemluvé o dalSich pocinech jako Kfehky, ceny Czech Grand Design,
Krehky Mikulov nebo organizace pravidelnych a respektovanych vy-
stav v zahraniéi, které vznikaly soub&zné. Ve svété na to maji speci-
alizované instituce, vydatné financované projekty, statni podporu
a kolektivy experttl a u nas tohle vSe dokazala Jana Zielinski s Jifim
Mackem a svym tymem.

Budoucnost teprve ukaze, jak dilezité tohle vSechno bylo. Jak
moc tyto Janiny aktivity a netinavnost pomohly pozvednout &esky
design, propojit designéry s vyrobci, podpofit vyznam grafického de-
signu, médy a fotografie. Pro pfipomenuti zaslé slavy historie ¢eského
nabytkarstvi, sklafstvi a uzitného umeéni, ale i pro pfislib lepsi budouc-
nosti. Pravé na téchto platformach se poprvé predstavily nové ceské
uspésné znacky i talentovani designéri, ktefi dnes zacdinaji dobyvat
svét.

Asi nejvice si to uvédomim vzdy v Mikulové. Pokazdé kdyz na zavér
Jkiehkého vikendu"” vystoupame na Svaty kopecek a v pfijemném sou-
znéni se spoustou milych a Sikovnych lidi rozjimame, povidame, vzpo-
minédme, pldnujeme anebo jen tak koukdme do kraje s mySlenkami na
véci, které jesté pfijdou.

13



Jak se stavi festival designu, ktery de facto neexistuje?

Tvoje otazka ma dvé roviny, protoze v té dob¢ neexistoval festival ani po-
védomi o designu. To bylo nejvétsi tskali, ale také obrovska vyzva. Od za-
catku jsem védéla, Ze musime vytvorit centralni prostor, kde bude probihat
vystava. Jsem introvert a stydéla jsem se chodit po jednotlivych show-
roomech a byt konfrontovana s tamnim personalem. Necitila jsem se dobrte
a nedokazala se soustredit. Pfedstava, ze vejdu do showroomu Konsepti
plného pohovek za statisice, kdyz muj plat v té dobé byl deset tisic korun,
byla nekomfortni. Clovék si ptipadal, ze tam nepatfi.

Jako krok ¢islo jedna jsme si tedy stanovili, Ze se musime otevfit co
nejsir$i vetejnosti. David Rezni¢ek néas v této ideji podporoval, ale jini lidé
z oboru s tim méli problém, design pro né byl luxus a chtéli ho udrzet
dostupny pouze pro vybranou skupinu lidi. Pro mé je design zivotni styl
a m¢l by se prolinat zZivotem bez ohledu na to, jestli si ho mtzes poridit
domti, nebo ne. Design by mél nase zivoty zlepsovat, ne byt statusem.

Jak mize design zlepSit mij Zivot?

Dokaze proménit obycejné véci ve svatek. To, Ze tady sedime a pijeme Caj
z porcelanovych §alkti, ma vyznamny vliv na to, jak se obé citime, a na to,
jak dopadne tento rozhovor.

Navic odmalicka vSichni zijeme v pfedmétném svété. Jsme obklopeni
vécmi a nebranme se tomu, aby byly nejen funkeni, ale i krasné. Existuji
studie, které rikaji, Ze prostredi nas formuje a ma primy vliv dokonce i na
naSe zdravi. Samoziejmé kazdy je jinak nastaveny a citlivy, nékomu nevadi
neporadek, ja jsem odmalicka rodi¢im uklizela byt a vSechno rovnala.
Dokonce jsem je nutila, abychom kazdy vecer prostirali, a skladala jsem
ubrousky jako v restauraci. Kromé mé je nikdo pfi jidle nepouzival a moje
mama je pak zase vratila zpatky do skfiné.

Zlepsovani zivota vlivem krasy je leitmotivem mého Zivota. Jsem totiz
presvédcena, ze krasu mame v DNA. Proto lidé malovali na stény jeskyni,
a hned jak objevili drahokamy, zacali vyrabét Sperky. Krasa je znamkou
civilizovanosti.

Kde se hledani krasy vzalo v malé Jané?

S tim se asi musis narodit. Pfed par dny jsem vidéla dokument o Davidu
Beckhamovi. Kromé toho, zZe jsem fanynkou fotbalu, mam velké sympatie
i k Beckhamové systemati¢nosti, poradkumilovnosti a obklopovani se
krasou. Vse, co déla - a je jedno, jestli sype zrni slepicim, nebo jde na ve-
cefi do Buckinghamského palace —, ma styl. Mit srovnané skiiné jako on,
je mym snem. Uz jako mala holka jsem si kazdy vecer peclivé chystala
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obleceni na druhy den do skoly. Skladala jsem ho do dvou trojihelnikd,
které tvotily ¢tverec. Moji rodice si ze mé délali srandu a nechépali, po
kom to mam. Stejné to bylo s uklizenim. Dodnes uklizim rada a pani na
uklid zamérné nemam. Trochu jsem polevila v téch trojihelnicich a oblece-
ni si dopredu uz také nechystam, ale nesnesu neporadek.

Nabizi se otazka, jak souvisi krasa s tklidem.

Pti Gklidu si odpocinu, srovnavam myslenky. Je to jisty druh medita-

ce. Dotykam se véci, které mam rada, ja tomu fikam, ze si byt mazlim.
Buddhisti¢ti mnichové v ramci modlitby zametaji chramy, coz ma symbo-
lizovat Gklid v dusi. Myslim, Ze to mam podobné. Nékdo napéti vybéha,
ja ho vyhanim mopem. Krasna mtize byt samoziejmeé i zaprasena stodola
plné harampadi, ale ja preferuji krasu porcelanu, borovicového lesa, vodni
hladiny a uklizeného bytu.

Miize za to asi babic¢¢in a dédiv dim v Lesni ulici u Machova jezera.
Drevény bungalov s velikou prosklenou verandou, zasazeny spolu s néko-
lika dal$imi identickymi domy do borového lesa. Nadhera. Staveni mélo
krb, ve kterém se topilo borovicovymi $iskami, v§ude byly velké prosklené
plochy a velkorysy ptidorys. Kolem jen jezero a piskovcové skaly. Dim
to byl opravdu krasny, architektonicky i jak byl zarizeny. Babicka neméla
v tomto ohledu zadné vzdélani, disponovala ale obrovskym citem pro
detail. Byla velmi progresivni a cely zivot se vzdélavala, aplné sama se
napfiklad naucila francouzsky.

Ovlivnila mé ale i druha babicka, tdtova maminka. Uplné jiné pro-
stfedi, Tachlovice, obycejny venkovsky zivot. Chalupa s dvorkem, slepice,
kralici, babicka kazdy den varila. To je moje détstvi — knedliky a kralik na
smetané. Bélovlasa babicka v zastére byla zamlada velka krasavice a zpivala
v ochotnickém souboru operu. U ni jsem to milovala Gplné nejvice a ba-
bicka zboznovala mé. Kdyz si pro mé rodice pfijeli, zalezla jsem pod gauc
a odmitala jet do Prahy. Doma nékdy vladlo napéti, z mnoha dtivodd, ale
v Tachlovicich bylo bezpeci a klid.

Uryvek z deniku

Na fotografii je krasna mlada zena a dva mali chlapci. Moje
babicka, mij tata a jeho o tfi roky mladsi bratr. Fotil déda.
Musel byt pysny. On sam vyristal v sirotcinci, kam ho odlozil
jeho otec — katolicky knéz, jehoz laska k venkovské ucitelce
nezustala bez nasledku. Na vsi byli knéz a panf ucitelka jedini
intelektualové, zamilovali se a knéz se chtél ozenit. Zazadal
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proto o papezskou dispenzi, ale nez prisla (pan biskup uréité
nemél radost), tak pani ucitelka Riizena Semeradova zemfe-
la na $panélskou chripku, ktera méla v Evropé vic obéti nez
strasna, pravé ukoncena svétova valka. Knéz nevahal, dité
dal do sirotcince k italskym jeptiskam sidlicim ve Vlasském
dvore na Malé Strané v Praze, nechal se presvétit na husitské-
ho knéze a ozenil se. Nemluvné — nerozum a hrich - zustalo
v sirotcinci a svého otce nikdy nevidélo.

Déda byl pysny, ze zalozil rodinu s krasnou zenou, ze
ma dva syny. Btih, ktery predtim dopustil véechny ty kfivdy,
zimu, podvyzivu v sirot¢inci, ho pozehnal. Vyzenil dokonce
chalupu. Tachlovice, mala ves s deviti sty obyvateli, sice neni
daleko od Prahy, ale suchy zachod byl na dvofe a chalupa
potiebovala spoustu oprav.

Ve stejné chalupé sedim o sto let pozdéji, nez se v ni na-
rodila moje krasna babicka. Kuchyn je pofad na tom samém
misté. Casto mé napadne, co by fekla, kdyby mé tu dnes vidéla.
Svou jedinou vnucku, pfedmét svého zboznovani. Ano, opravdu
jsem byla jako dité zboznovana. Babicka vychovala dva kluky,
méla bratra a najednou pfisla do rodiny holcicka. Mala, blon-
data, s vaznym vyrazem. A ze vSeho nejradéji jsem byla pravé
u babicky. Méla nezmérnou trpélivost, byla laskava, strasné
dobfe vafila a nikdy se nezlobila a nebyla protivna. M¢la jsem
ji strasné rada a ona mé. Kromé hol¢icky méla jesté tri vnuky,
kluky. Babicka je méla samoziejmé taky rada, ale Janicka byla
Janicka.

Janicce uz je 48 let. V té dobé méla babicka mého tatu
uz na vysoké a Vlastik, o tfi roky mladsi, si dalkové dod¢laval
maturitu. Pies den soustruzil ve Skodovce, protoze ptivodné
povazoval maturitu a viibec chozeni do §koly za zbytec¢né. Jak
se nakonec ukazalo, tak stat u soustruhu byla mensi vyhra,
nez se puvodné zdalo, a po dalkové slozené maturité si jesté
dalkové vystudoval vysokou. Na jeho promoci si pamatu-
ji, méla jsem nové Saty a byli jsme v Praze na nébl obédé.
Odmala jsem chozeni do restauraci, divadel, jezdéni do
Prahy — prosté vSechno, co bylo nad $edi priméru — milovala.
Jednou jsem si v Narodnim divadle celou tu strasné dlouhou
operu piedstavovala, Ze bych bydlela v té nadherné 16zi, ve
které jsme sedéli. Predstavovala jsem si, jak bych si ji zaridila,
a méla jsem pocit, ze nic vznesenéjsiho prosté nemize existo-
vat nez byt obyvatelkou 16Ze. Bylo mi devét a Certova sténa
trva ke tfem hodinam. Zamotany d¢j, kdy se pan Vok nemii-
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Ze ozenit, jeho sluha Janek pfisaha, Zze dokud Vok nenajde

tu pravou, tak se ani on neozeni, mé tehdy viibec neoslovil.
Vzhledem k tomu, Ze zpévaktm ve velké vétsiné neni rozumét,
jsou dnes v opefe titulky. Tenkrat ale titulky nebyly, a tak di-
vaci sedéli tri hodiny a jen odhadovali nebo cetli v programu,
co se pravé déje. Teprve na konci tfetiho déjstvi se Vok bazlivé
zepta dcery své zemfrelé vyvolené, zda si ho vezme, a tak se
muze ozenit i Janek se svou Katynkou a vsichni si oddech-
nout. Matné si vybavuji zlo¢inného raracha, jinak si z opery
nepamatuji viibec nic. Zato ten plan obytné 16ze a to, jak mé
stra$né bavilo si to pfedstavovat, si pamatuji velmi presné.

Babicka strasné rada jezdila do divadla. A na operu upl-
né nejradsi. Z Tachlovic se vybavil jednou za piil roku autobus
a kulturné zaloZeni obcané vyjeli do Prahy. Do opery nebo
tfeba na Vinohrady. Na klasiku. To méla babicka nejradéji.
Jestli nékdy vidéla Certovu sténu, netu$im. Zato mam na
pamatku po babicce schovanou jeji rténku. Za socialismu se
délaly takové obycejné riize v plastovém obalu, ani znacka na
ném nebyla napsana. A babicka méla tuhle ¢ervenou rténku.
Kdyz jela do divadla do Prahy, tak si dala natacky na své
krasné bilé vlasy, a kdyz je sundala a ze druhého Suplete v kre-
denci vyndala kartac a upravila si vlasy pfed malym zrcadlem
na stén¢, oblékla si cerné saty, pripnula fetizek, vzala si cerné
stfevice s pfezkou a natfela si rty tou ¢ervenou rténkou, vypa-
dala jako dama z vyssi spolecnosti. Hrozné se mi ta proména
libila. Babicku jsem totiz vétSinou vidala v zastére. Méla jednu
na ven a jednu na doma. Jedna byla horsi a taky vétSinou $pi-
navéj$i od prace a ta druha byla takova cista a novéjsi. Kdyz
babicku bolely nohy (méla totiz od mladi hrozné kiecové
zily), tak se natahla na gauc a nohy opfela do vysky o skiin.
Odpocivala, dokud nepfesla nejhorsi bolest. Nejradéji méla,
kdyz jsem se natahla na gauc vedle ni. Nékdy jsem taky davala
nohy nahoru a povidaly jsem si nebo mi cetla pohadku. Nejvic
jsem milovala Devatero poh4dek od Karla Capka. Hlavné tu
o kocce Jure, ktera vzdycky doskocila na vsechny ¢tyfi a nikdy
se nezranila a byla ze vSech nejchytfejsi.

Babicka cetla, déda byl mistr vypravéc. Vecer, kdyz jsem
usinala v postylce se Spruclemi, ktera mi byla ve ¢tyfech,
potom v péti i v Sesti uz dost mala (ale mné to nevadilo, citila
jsem se v ni bezpe¢né), tak mi déda vypravél o Honzovi, co
sekal drakovi hlavy. Bylo to stra$né drama, déda predvadeél,
jak sekal jednu hlavu a druhou hlavu, ja o¢i vykulené a on pri
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treti hlavé usnul! Dédo, dédo, vypravéj dal!!! Vzdycky rikal:
»Co? Co?“ A ja nebo my oba s bratrancem Pétou, se kterym
jsme byli v Tachlovicich casto spolu, jsme volali: ,,No jak seka
ty hlavy tomu drakovi.“ - ,A jé! Tak prvni hlavu, druhou
hlavu, tfeti hlavu...“ Nékdy usnul opakované a my jsme se mu
smali a on se potom taky smal a v§ichni jsme nakonec spoko-
jené¢ usnuli u babicky a dédy v loznici.

Kdyz pro mé rodice pfijeli, Ze uz pojedu z prazdnin
domi, zalezla jsem pod gau¢, zapricila se za tu skiin, co si
o ni babicka opirala nohy, a odmitala vylézt. A babicka pak
rekla: Tak ji tady, Lidunko, jesté tyden nech. Teprve potom
jsem vylezla. A s babickou jsme vecer jedly makrelu z papiru
nebo brambory na loupacku s tvarohem a s maslem. Sedély
jsme spolu u takového malého stolecku, co mél misto pracovni
desky prkna a na nich natazené vinové lino, babicka mi olou-
pala brambor a ja si na néj dala kousek masla, stil a tvaroh
a to bylo tak strasné dobré.

A s Pétou jsme milovali jovokoktejl — jogurtovy ovoc-
ny napoj —, vlastné nebylo urceno, chut jakého ovoce to
méla byt. Ale nam to bylo jedno. I jogurty tehdy byly bud
jen bilé, nebo prosté ovocné. Z4dné jahodové, merunkové,
prosté ovocné. S takovou marmeladou dole. A se zmolkama.
Jogurty jsme fakt radi nemcli. Zato jovo jsme milovali. Péta
byl mladsi, tak fikal jenom ,,du jéjo“ a uz jsme $li s babi¢kou
do samoobsluhy dole u navsi. Chodili jsme skoro kazdy den,
protoze jeden den vozili maso, druhy den ovoce a zeleninu
a ve ctvrtek zloutkové vénecky. A pro ty jsme si s babickou
zasly nejradéji. S tim jovokoktejlem — nejlepsi byl samoziejmé
vychlazeny. Ale babicka se hrozné bala anginy, tak cht¢la, at
si ho nechame ,,orazit“, ale my jsme ho rychle vypili, protoze
¢im byl teplejsi, tim hir chutnal.

Na imunitu ndm babicka varila krali¢i jatra. Nesolila je,
stl neni zdrava, rikala. Janicko, vypij i tu vodu z téch jater.

A to jsem teda nezvladla. Jatra ani zddné jiné vnitfnosti nema-
zu dneska ani vidét.

Déda pracoval na statku, rano vstaval v pét a $el kontro-
lovat pole. O znich mél na starosti i brigddnice ze Slovenska.
Mély ho rady, praci musely délat poradné, ale on je umél
pochvalit, dal jim odménu a byla s nim legrace. Misto slu-
zebniho auta jezdil ze statku domt traktorem. My uz jsme
ho s Pétou vyhlizeli a kousek nas vzdycky svezl, nebo jsme si
alespon mohli vlézt do traktoru dovnitf. Kdyz byl mladsi, jez-
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dil pry po polich na koni, koneckonct byl na vojné za prvni
republiky u dragountl, ale to uz jsem nezazila.

Kdyz mi bylo tak deset, zacala jsem mit strasné rada
volejbal. A kdyzZ jsem byla sama u babicky a u dédy na prazd-
ninéch, tak jsem venku cekala na dédu, az prijede tim trakto-
rem, a hned se mnou musel jit hrat volejbal. Nenechala jsem
ho ani napit. Doted nechdpu, kde brali v§echnu tu trpélivost
a silu. Z lasky, predpokladam.

Cas plynul na vsi jinak. Byl rozdélen mezi krmenf kra-
lik®, paseni slepic. Dostali jsme pruty, abychom méli jakoby
delsi ruce pro nahanéni, a museli je po napaseni zahnat do
kurniku. Byly hloupé - nebo to jen délaly — a odmitaly se
trefit do malych dvifek v ploté. Nékdy s nimi byla fakt svizel,
béhaly kolem plotu jako splasené a my je s Pétou nahanéli zle-
va i zprava. Nakonec jsme je spocitali a dali jim zrni z plecho-
vého dzbanu. Mama vozila babicce v eSusu zbytky z kuchyné¢.
Cely tyden do n¢j sbirala zbytky a ten nechutny esus stal v led-
nici v panelakovém byt¢ a my ho potom vezli ve $kodovce do
Tachlovic. Fakt jsem nesnasela, kdyz mé tu nechutnost poslali
vylit do kastrolu, ktery mély slepice uprostted vybéhu. Vsude
byly slepicince a jesté k tomu v eSusu byly ty smichané zbytky,
prosté nic pro mé, touzici po vysoké spolecnosti. Ale upfimné
nejstastnéjsi jsem byla u babicky na vsi.

Dnes mam sama déti. Osmnactiletého syna a ctrnactile-
tou dceru. Babicce by se libily.

aznamendno v lété 2023 po prectent romdnu Annie Ernaux.

Proc¢ bylo doma napéti?

Oba moji rodice jsou velmi silni a ambiciézni lidé. Mama je 1ékarka, tata
cely zivot miluje koné. Velkou cast détstvi jsem travila v Chuchli na do-
stihovém zavodisti nebo nékde u konské ohrady. Tata trénoval parkur.
Sportovni koné se rozdéluji na skokové neboli parkurové, dostihové,
drezurni a klusdky. Parkurovi a drezurni koné jsou asi nejkrasnéjsi, za
nejuslechtilejsi se povazuji steeplefi neboli anglicti plnokrevnici, kteri
béhaji dostihy, a pak jsou klusaci, kteii jsou u nés asi nejméné znami. Tata
zacal po revoluci podnikat a chtél zalozit vlastni staj. Z mnoha dtvodi
se klusaci jevili jako nejlepsi feseni, ale ja byla trochu zklamana. Klusaci
jsou popularni ve Francii a v USA, ale u nas na né¢ chodi jen par skalnich
fanouskt, navic nejsou tak vzneseni jako napiiklad parkurovi koné nebo
plnokrevnici. Kazdy kin ma tfi chody — krok, klus a nejrychlejsi je cval.
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Pti klusackych dostizich se vyzaduje, aby kin bézel co nejrychleji, ale
pritom nesmi zaradit nejvyssi rychlost — cval, jinak ho diskvalifikuji. Tatovi
je Sestasedmdesat a vSechnu praci kolem koni si dodnes déla sam. Myslim,
ze to ma stejné jako ja s uklizenim. Mohl by si né¢koho najmout, ale i kdyz
chodil do zaméstnani, na péci o koné si nenechal sahnout.

Mama je intelektualka, 1ékarka. Pro tatu byli na prvnim misté koné.
V panelakovém byté se schazely dva rozdilné svéty, které nékdy nedokaza-
ly zit spolu, ale ani bez sebe. Velké svétlo do mého zivota pfrislo, kdyz se
narodil bratr Vitek.

Maly Vitek odjakZiva vnimal starsi sestru trochu jako tietiho rodice. Byla o Sest let
starsi, a protofe mama i tdta byli pracovné hodné vytizent, Janicka — jak Vitek
starsi sestie dodnes 7ika — s péci o bratra casto a rdda pomahala. Vodila ho do i ze
Skoly, délala s nim tkoly a brala ho s sebou dokonce i mezi svoje kamarddy. Vitek na
dobu, kdy mu bylo osm devét let, rad vzpomind. TéSil se ptizni starsich kluka, ket
doufali, Ze pres malého brdsku zapiisobi na atraktioni Janu. Vitek toho patvicné
vyuiival ve sviij prospéch, nejen pri vyletech na kole nebo fotbalovych utkdnich.

V Dubci, kde rodina bydlela do jeho desiti let, sdileli s Fanickou détsky pokoj,
k Vitkové velké radosti. Kdyz se rodina prestéhovala do domu ve Slivenci, kazdy
mohl mit mistnost sdm pro sebe, coZ pro zménu kvitovala jana. A pravé ve schop-
nosti organizovat a zarizovat se projevila asi jedind odlisnd vlastnost obou souro-
zencii. atimco Janin pokoj byl vidy peclivé uklizeny a krdsné zarizeny, u Vitka
panoval chaos. Janicka se sice obcas pokusila nastolit ¥dd i v bratrové pokoji, nikdy
vsak jeji zasah nemél dlouhého troani.

Vitek sam sebe charakterizuje jako liného bordeldre, ale Janinym uspord-
danym pokojem byl natolik fascinovany, Zeji jednou premluvil, aby si mistnosti
prohodili. KdyZ k vyméné doslo a Fana pretvotila chlapciiv pokoj ke svému obrazu,
Vitek zatouZil opét po vymeéné. To uf ale Jana, i pies obrovskou ldsku k bratrovi,
odmitla.

wjedinym momentem, kdy jsem citil podobnou obsesi dokonalosti jako md
Janicka, byly svaciny. Strasné nds oba Stvalo, Ze ndm mama krdjela kiivé chleby.
Karka na jedné strané byla tenka jako nehet a na druhém konci méla nékolik
centimetrii jako pro dievorubce. Mdma viibec nechapala, co po ni chceme, piitom
ndm Slo jen o dokonale rovny chiéb ke svaciné.“

Uz samotné ¢ekani na brachu bylo jednim z nejkrasnéjsich obdobi mého
zivota. Samozrejmé jsme neveédeli, jestli to bude holcicka, nebo kluk, ale
mné to bylo jedno. Mamino téhotenstvi bylo rizikové, takze celé 1éto byla
se mnou doma a ja ji méla jen pro sebe. Moji nejintenzivnéjsi vzpominkou
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na léto 1981 je prochazka s maminkou za ruku pres namésti v Doksech,
koukam ji na rostouci bficho, které bylo v tirovni mych oci, a ob¢ lizeme
zmrzlinu.

Kdyz se bratr narodil, trosku mé zklamalo, jak vypada. Trosku dost.
Vezli jsme ho z porodnice a ja neustale odvracela hlavu a doufala, zZe az se
na n¢j znova podivam, nebude uz tak zkrabatély a fialovy. Ale o co byl osk-
livéjsi pfi narozeni, o to krasnéjsi se vyloupl do batolete. Vypadal jako maly
and¢l z obrazu. Zlaté kudrnaté vlasky, naducané tvaricky, okamzité se stal
moji nejoblibenéjsi bytosti, panenkou, v§im na svété. Ve dvou letech byl
sice skoro stejné velky jako ja, ale existuje spousta fotografii, kde ho i pres
vyskovou a vahovou dysbalanci vla¢im jako pytel brambor. Nedokazala
jsem se od néj odtrhnout, byl to mtj totalni milacek a zdroj radosti.

Velmi intenzivni vztah jsme spolu méli az do mych patnacti let, kdy
jsme se prest¢hovali z Dubce do Slivence. Do té doby jsme spolu sdileli
détsky pokoj, ja spala na palandé¢ nahote, Vitek dole. Kazdy vecer si vlezl
bud on ke mné¢, nebo ja k nému a povidali jsme si.

Bydleli jsme sice v panelaku, ale u babicky v Tachlovicich jsme méli
détsky gang — ja, bracha a nasi dva bratranci Petr a Martin. Celé 1éto jsme
travili venku v teplakach, vytahana kolena, odfené lokty a nevadilo nam
vibec nic, ani suchy zachod na dvore. Moje détstvi bylo totalné svobodné,
nikdo nas moc nehlidal, vzdycky jsme se prisli jen najist a okamzité jsme
zase zmizeli btithvikde. Déda nam postavil kovbojskou chatu se dvéma
palandami, kde jsme i prespavali.

Kazdé dité v rodiné, které dosahlo deseti let, muselo zlézt se strejdou
Vlastikem skalu. To bylo zZelezné pravidlo. Absolvovala jsem ho ja, bracha
i oba bratranci.

Kdyz bylo Vitkovi sedm let, zdvodil na kole se starsimi bratranci kolem vodni
nddre. Byl chladny iinorovy den a Vitek v zdpalu soutéZivosti skoncil i s kolem
pod vodni hladinou. Sadm pFiznavd, Ze dnes jié nedokdZe oddélit své vzpominky od
téch Janiccinych, které pozdéji slychdaval. Pamatuje si jen studenou vodu, cerno
a sestru, kterd se vzapéti vedle néj objevila jako moiskd panna.

JROldStni je, Ze mé to vibec neprekvapilo. Nevim, jak to déla, ale kdyz ji po-
trebuji, je na dosah. Starsi bratranci i déti kolem prihliZeli na biehu, ale ja védél,
Ze Janicka by se pro mé vrhla i do ohné nebo do ledové vody, kdyby bylo potieba.
Mdme se moc radi a myslim, Ze vidycky budeme.“

Jana na uddlost vzpomind méné romanticky. V ten samy den zemtela tach-
lovickd babicka a asi i predstava, Ze by mohla ptijit jesté o milovaného brdsku, ji
vymrstila do ledové vody a zpiisobila, Ze kromé strachu o néj necitila vibec nic.
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