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Všem medvědům, kteří mě od dětství provázeli.  

Plyšovým, nakresleným, vykukujícím na mě  

ze stránek knih, i neznámému chlupáčovi,  

který na plastovém hrnku mého v divočině kempujícího 

tatínka zanechal na památku stopy po drápech.
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Každý kus těla jinde

„Ještě kousek! Pravou ruku víc doleva! To už je moc! 

A co ta noha? Dej ji zpátky!“

Třináctiletá dvojčata Alfréda, která si říká Alfa, a Alžběta, 

známá jako Beta, povykovala jedno přes druhé.

O  tři roky starší bratr Hardy se nechal komandovat tak 

ochotně, že to kamarádům, patnáctiletému Jonášovi a  čtr-

náctileté Marianě, bylo podezřelé. Jen desetiletý Tim měl po-

chopení. Jako nejmladší z party Gangu odvážných už s kama-

rády leccos zažil a věděl, že se nesmí dát odstrčit.

„Až Hardyho vyfotíte, jsem na řadě!“ připomínal se.

„Točím video,“ upřesnila Alfa za hledáčkem mobilu a vzápě-

tí zaznělo její strohé upozornění: „Pozor. Kamera jede!“

Beta si stoupla před filmující sestru, nasadila neodolatelný 

úsměv a hlasem napodobujícím ostřílenou reportérku začala 

deklamovat:

„Milí diváci, zdravíme vás z místa, které je opravdu magic-

ké. Své by nám o tom mohl říct Gerhard Klein, to je mladík, 

který se za mnou zmítá na dně strže. Ač je mu teprve šestnáct, 

právě zažívá něco naprosto neskutečného. Jeho statné tělo…“

„Statné tělo!“ vypískl posměšně Tim k Marianě stojící vedle 

něj. „Proč rovnou neřekne, že Hardy je špekoun.“

„Pst,“ zarazila ho s prstem na rtech a hlavou významně ho-

dila k Alfě. „Točí.“

 „…se imaginárně rozdělilo na tři části,“ pokračovala Beta 

a maličko poodstoupila, aby mohla projev doprovodit roz-

máchlými gesty. „Zde vidíte Gerhardovu pravou paži, prosím 

režii o  detail. Ráda bych upozornila, že pravá paže tohoto 

mladíka se nachází na území Polské republiky. Oproti tomu 
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levá paže,“ dramaticky se odmlčela, „se nalézá na území Slo-

venska. A pozor, vážení diváci, teď to přijde! Levou nohou 

vytrčenou vzad se totiž Gerhard dostal do vzdušného pro-

storu České republiky!“

„Ty holky jsou někdy fakt boží!“ tiskl si Jonáš dlaň na ústa, 

jak se všemocně snažil ovládnout smích, aby nepokazil záběr.

Nakonec pro jistotu o pár kroků poodešel a dál se bavil re-

portážní relací sourozenců Kleinových. Ostatně Beta právě 

přikročila k  bratrovi balancujícímu na  ošlapaném vrcholu 

nízkého kamenného jehlanu umístěného na dně strže.

„Můžeš nám říct, Gerharde, jak se cítíš?“

„Jako medvěd na kladině,“ zazubil se Hardy do kamery.

To ho však naprosto rozhodilo, takže ztratil koncentraci, 

neudržel balanc a zřítil se z kamenného mezníku mezi klacky 

a štěrk.
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„Spadl na českou stranu, nebo na slovenskou?“ dumal Tim 

sám pro sebe a posunul si na nose brýle, aby lépe zhodnotil 

situaci. „Asi od každého kousek,“ usoudil nakonec. „Hlavu má 

každopádně v Polsku.“

„Děkujeme za rozhovor,“ odvětila Beta a nevzrušeně pokra-

čovala. „Jak jste už asi poznali, nalézáme se na  takzvaném 

Trojmezí. Tento kámen, z  kterého náš figurant právě sletěl, 

leží v místě, kde se stýkají hranice tří států – Česka, Sloven-

ska a Polska. Hraniční potok Valov je touto dobou vyschlý, 

což Gerhardovi ušetřilo přinejmenším sušení ponožek a bot. 

Ano, místo, z kterého vysíláme, je vskutku podivuhodné. Sle-

dujte naše další streamy. Z Hrčavy Beta Kleinová, VideoGO!“

„Stop!“ odťukla Alfa na displeji konec vysílání. „Myslím, že 

dobrý.“

„Já nevím,“ zaskučel Hardy. „Zapomněl jsem zatáhnout bři-

cho. Nedáme to ještě jednou?“

„To byl ale živák, bráško,“ usadila ho Alfa. „Je tu signál, tak 

jsem ho využila.“

„Cože? Živý vysílání?“ popadl se Hardy za  hlavu. „Tys to 

věděla?“ obrátil se na Betu.

„Snažíme se točit na první dobrou,“ pokrčila rameny. „Když 

chceš mít na videu místo pupku pekáč buchet, musíš posilo-

vat. A hlavně se necpat.“

„Něco tak krutýho bych svýmu tělíčku dobrovolně neudě-

lal,“ pitvořil se na sestry a Alfa skoro zalitovala, že už nena-

hrává.

„Vážně je tu najednou signál,“ pokýval Jonáš hlavou. „Tak pro-

to jste Hardyho na mezním kamenu tolik dirigovaly. Podle dží-

píes souřadnic, mám pravdu? Už to taky vidím. 49°31‘1.720“N, 

18°51‘ 3.385“E. Koukám, že z dvojčat Kleinových rostou doku-

mentaristky.“

145x220_Medvěd_blok.indd   7 12.09.24   8:16



8 —

„A z jejich bratra se klube kaskadér,“ vzdychla Mariana a po- 

dala ležícímu Hardymu ruku, aby mu pomohla na  nohy. „Jsi 

celej?“

„Že váháš,“ kasal se Hardy. „Na druhou stranu, představ si 

scénu v nemocnici. Doktor kouká do rentgenových snímků, 

potom se na mě otočí a řekne: ,Máte otřes mozku, zlomenou 

ruku a vymknutý kotník. Kde se vám to stalo?‘ A  já na to: 

,Ruku jsem si zlomil na Slovensku, kotník jsem si vymknul 

v  Česku a  hlavou jsem narazil na  kámen v  Polsku. Všech-

no naráz!‘ Ten by zíral,“ pochechtával se pobavený pouhou 

představou.

„To by skutečně zíral,“ nakazila se Mariana smíchem. „Ale 

mrzačit se kvůli tomu, doufám, nebudeš. Buď rád, že sis nic 

neudělal. Nebylo by to poprvé. Obzvlášť nohy jsou v tvým pří-

padě kriticky ohrožený části těla. Ale neboj, obinadlo mám 

jako vždycky s sebou,“ poklepala s lišáckým úsměvem na led-

vinku u pasu.

„Bezva. Hned jsem klidnější. A máš s sebou i nějakou sva-

činku? Alfa mě dneska vypekla.“

„Nevypekla!“ odsekla sestra dotčeně. „Opečeme si buřty.“

Na každé straně hranice se tyčil kamenný sloup s označením 

státu a přístřešek s ohništěm uprostřed. Tři sloupy, tři sruby. 

Mohli si vybrat.

„V Polsku jsem ještě nejedl,“ rozhodl Hardy a s věncem buř-

tů zakoupených v obchůdku na české straně udělal pár ener-

gických kroků do Polska.

Vzápětí se otočil zpátky, protože polský altán právě obsadi-

la jiná parta.

„Doma stejně chutná nejlíp,“ pohodil Hardy hlavou a zrych-

lil, aby jim místo nevyfoukl někdo další.
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„Ten je najednou mrštnej,“ chechtal se Tim. „A to říkal, že 

se cítí jako medvěd na kladině.“

„Na kladině nevím. Ovšem jinak jsou medvědi mrštný ažaž,“ 

poznamenal Jonáš s půlkou bochníku chleba v podpaží. „Utí-

kat bych před nimi nechtěl.“

Hardy v přístřešku rozdělal oheň ze dřeva, které tu připravi-

li správci areálu, a spokojeně mlaskl, když u jednoho ze sloupů 

objevil několik opékacích prutů. Mariana vytáhla z ledvinky 

kapesní nůž a dala se do nařezávání buřtů, aby se jim v ohni 

pěkně rozšklebily růžky.

„Ach jo,“ povzdychla si. „První den na cestě, a hned nám 

všechno načichne kouřem.“ 

„Navíc kouřem s odérem špekáčků,“ zašklebil se Jonáš, pro-

tože coby vegetarián se na konzumaci uzenin odmítl podílet.

„Kontroluješ sledovanost?“ zeptala se Beta, která si všimla, 

že Alfa soustředěně zírá do mobilu.

„Projíždím nahrávku z dopoledne,“ zamumlala Alfa a kout-

ky úst jí nespokojeně poklesly. „Není moc povedená.“

„Ne? Jak to?“ zaznělo v sestřině hlase zklamání.

„Začátek, jak v Návsí vystupujeme s kolama z vlaku, je v po-

hodě. I cesta přes Jablunkov a Písek jde,“ připustila Alfa. „Scé-

na, v který Tim vysvětluje, že zdejší Písek je v porovnání s ji-

hočeským Pískem v podstatě jen pískoviště, je nakonec docela 

vtipná.“

„Vidíš. A tys na mě syčela, ať nejsem trapnej,“ nadouval se 

Tim.

Alfa ho však ignorovala a pokračovala nevesele:

„Pak se to začíná sypat. Úsek, kdy jsme v Bukovci odboči-

li ze silnice a  jeli loukou podél chráněnýho rašeliniště, je 

na videu strašně přesvětlený. Což o  to, tuhle část můžeme 

vystřihnout. Jenže jak potom v  lese za  Bukovcem všichni 
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stojíme u  hraničního kamene, není vůbec jasný, kde jsme. 

Mosazná cedule s  obrysem republiky je úplně rozostřená. 

Ještě ke všemu všichni mluví naráz, takže rozumět není na-

konec nikomu… tohle je k vysílání nepoužitelný,“ zhodnotila 

výsledek.

„Ukaž,“ natáhla Beta ruku, že se podívá. „Hm. Dalo by se to 

sestříhat,“ poznamenala po chvíli. „A přidat titulky.“

„Vždyť jo,“ vzdychla Alfa. „Nic jinýho nám nezbyde. Kvůli to-

muhle místu jsme přece tady. Dojet na úplný konec republiky. 

Stoupnout si na nejposlednější metr našeho území. To jsme 

chtěli. Měla jsem nahrávku zkontrolovat hned.“

„Neboj, doma s tím něco uděláme,“ utěšovala Beta sestru. 

„A brácha ti určitě rád zopakuje svý hlášky o stromech. Že jo, 

Hardy? Že Alfě uděláš novou přednášku?“

„Myslíš, jak jsem se rozčiloval, že jsme projeli Jablunkovem 

do Bukovce, stojíme na břehu potoka Oleška, který se vlévá do  

Olše, kousek za hranicema je obec Javořinka, a přitom všude 

rostou samý smrky?“ odříkával Hardy. „To ti klidně zopakuju 

i s natlásknutým pupkem.“

Ostatní se pobaveně zasmáli, ale Hardy se dál soustředěně 

věnoval opékání prvního buřtu. Do plamenů už se sykotem 

dopadaly kapky tuku, buřtík se leskl a dostával lákavou, tem-

ně hnědou barvu s narůžovělými špičkami. 

Do okolí se rozlévala vůně, jíž mlsný cyklista odolával s vy-

pětím sil.

„Taky je tu možnost, že se do Bukovce vrátíme a natočíš to 

znovu,“ ozval se náhle Jonáš, kterému neušla Alfina rozladě-

nost z nepovedeného videa.

Jeho nápad se ale nesetkal s kladnou odezvou.

„Na to teda zapomeň,“ odpálkovala ho okamžitě Beta. „Tu- 

hle trasu už nejedu.“
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„Já taky ne,“ oznámil Hardy. „Cyklistiky bylo pro dnešek 

dost. A to se ještě máme dostat na ubytování v Hrčavě. Buko-

vec číslo dva je nad mý síly.“

„Vždyť je to odtud jen sedm kiláků,“ rozhodil Jonáš nechá-

pavě ruce. „Co, Alfo? Podle plánovače asi tři čtvrtě hodiny tam, 

tři čtvrtě hodiny zpátky. Jedeme?“

Zdálo se, že Alfa přece jenom váhá. Možná i Mariana by 

si dala říct. Tim se nevyjadřoval, ale všichni chápali, že pro 

desetiletého kluka už by to asi bylo příliš. Mají před sebou 

spoustu dní, je třeba šetřit síly na další etapy.

Jonáš hleděl na Alfu a trpělivě vyčkával.

Znovu mrkla do  mobilu, tentokrát nejen na  zkaženou na-

hrávku, ale i na hodiny.

„Asi ne, Jonáši,“ zavrtěla nakonec hlavou. „Když nejedeme 

všichni… Prostě to doma zkusíme nějak sestříhat, projet fil-

trama a vyčistit. Hardy mi s tím pomůže, viď, brácho?“

„Jasná zpráva. Jauuu! Teď jsem se spálil. Musíte na mě mlu-

vit, když testuju, jestli buřtíček chutná stejně dobře jako voní?“
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