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PROLOG

Aberdeen, Skotsko, červenec 1987

Všechno bylo připraveno. Přes mahagonový stůl v jídelně 

byl přehozený bílý krajkový ubrus. Sluneční paprsky, které 

na něj dopadaly skrze široké arkýřové okno, se zachytily na 

zlatem lemovaných okrajích porcelánových šálků a  rozzáři-

ly je jako živý oheň. Vedle talířů ležely vyžehlené a složené 

bílé plátěné ubrousky. Stříbrné dezertní vidličky byly už dřív 

vytažené z ozdobných boxů vykládaných saténem a vyleštěné 

do vysokého lesku. Kleštičky na cukr, stříbrná konvička na 

smetanu a stříbrné lžičky byly bez poskvrnky a jen se blyštily. 

Sendviče s odkrojenými kůrkami čekaly v chladné kuchyni; 

byly obložené uzeným lososem, kuřetem, šunkou a okurkou. 

Vedle byly připraveny také dukátky ve velikosti staré pence 

slepované malinovou marmeládou  – jam pennies  – ty byly 

vždycky tou nejoblíbenější pochoutkou. Pak koláčky a muffi-

ny i velkolepý čokoládový dort. Všude byly květiny, které sem 

byly doručeny speciálně pro tuto příležitost. Vázy a džbány, 

které byly dočasně zachráněny z temných koutů nejrůznějších 

skříní a kredence, byly umyty a připraveny k použití. Na kaž- 

dém viditelném povrchu se skvěly letní kytice pastelových 
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barev a ve vzduchu se vznášela bohatá vůně růží, která se mí-

sila s vůní leštěnky ze včelího vosku. 

V salonu s vysokým stropem na opačné straně haly stála 

vzpřímeně u okna vysoká stará žena v bledě růžových šatech. 

Na krku se jí leskl perlový náhrdelník; perlami byla ozdobená 

i brož, kterou měla připnutou na prsou. Velké a mírně protáh-

lé oči jí hořely očekáváním, prudce dýchala a pevně se držela 

parapetu. Celou svou bytostí se upínala ke konci ulice, která 

se tam napojovala na rušnější hlavní třídu. Právě odtamtud 

přijede její návštěva. Její krásný dům byl postavený z místní 

šedé žuly a nacházel se na jedné z nejlepších adres ve městě, 

ale ony v něm ještě nikdy nebyly. Za špatného počasí vypadal 

stroze, ale když svítilo slunce, proti jasně modré obloze doslo-

va zářil. 

A dnes, na konci července, byl právě jeden z takových nád-

herných zářivých dnů. Světlo, které do přijímacího pokoje do-

padalo skrze velké okno, osvěcovalo elegantní kamenný krb. 

Na jeho římse stála řada fotografií ve stříbrných rámečcích. 

Jedna z nich zobrazovala dvě usmívající se malá děvčátka ve 

stejném oblečení: v  červených tartanových kiltech a  svetří-

cích. Starší dívka držela hnědého psa se vztyčenýma ušima; ta 

mladší ho hladila. Stály spolu u záhonu rozkvetlých tulipánů 

a za nimi se tyčily věže hradu. Vedlejší fotografie zachycovala 

tytéž dívky s korunkami na hlavách. V dlouhých bílých šatech 

a kožešinou lemovaných pláštích, které se jim vinuly u nohou 

jako sametová řeka, vypadaly nekonečně vážné. Za nimi stáli 

muž a žena, také v pláštích a s těžkými korunami ozdobenými 

drahými kameny. Muž vypadal trochu rozpačitě, ale ženin po-

hled byl přímý a pevný jako ocel. 

Stará žena dál čekala v  tichu přijímacího pokoje. Čas od 

času se rozrušeně nadechla, jako by se jí už už měl splnit 



9

nějaký dávný drahý sen. Snad se to tento rok konečně stane; 

nikdy v to nepřestala doufat. A byla to právě ona neutuchající 

naděje, která ji každoročně vedla k tomu, že vyleštila každý 

kousek stříbra, pečlivě vybrala květiny a nakrájela sendviče. 

Jediný další zvuk, který se v místnosti ozýval, bylo tikání 

velkých starodávných hodin. V krbu umístěném mezi dvěma 

klenutými alkovnami tančily plameny. Sice bylo léto, ale velké 

skotské domy jsou chladné a skotské hrady ještě chladnější. 

Jen málokdo to věděl lépe než ona. 

Teď žena zadržela dech. Dlouho očekáváná chvíle přišla. 

Na hlavní ulici směrem od letiště se objevila limuzína, to bude 

jistě policejní doprovod. A její hosté budou v limuzíně, která 

se objeví jako další. Staré ruce sevřely parapet ještě silněji, 

když žena propadla dojmu, že na zadním sedadle vidí bledý 

ovál známé tváře. 

Na předním sedadle druhé limuzíny otevřel bezvýrazný 

mladý muž diplomatický kufřík. Byl na své pozici nový a v kaž- 

dém jeho pohybu se zračila nervozita začátečníka. Vytáhl 

z kufříku list papíru a obrátil se ve svém proužkovaném ob-

leku k zadnímu sedadlu. Na něm seděly dvě tmavovlasé ženy 

středního věku, které se jedna druhé velmi podobaly. Jako 

sestry. Jedna byla silně nalíčená, opálená a měla na sobě šaty 

korálové barvy doplněné dramatickými bílými šperky. Druhá 

působila konzervativněji. Byla oblečená v béžovém kostým-

ku, kiltu a kolem krku měla obtočenou dvojitou řadu perel. 

Tmavé vlasy nad čelem se jí měkce vlnily. 

Nový pobočník si uctivě odkašlal. „Pokud se o tom mohu 

zmínit, madam… Budeme právě projíždět okolo ulice, kde 

bydlí bývalá zaměstnankyně královské domácnosti.“ Žena 

v kostýmku se dívala z okna, ale teď pohlédla na pobočníka. 

„Jmenuje se Marion Crawfordová. Píše, že byla sedmnáct let 
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guvernantkou Vaší Výsosti. Bylo mi řečeno, že píše každý rok 

a zve Vaši Výsost, aby u ní cestou na Balmoral posvačila.“ Po-

bočník se odmlčel. „Napadlo mě, že snad…“ 

Opálená žena mu pronikavým hlasem skočila do řeči. „Do-

pisy Marion Crawfordové by se měly držet v  co nejdelších 

kleštích!“ Rozrušeně se zadívala na svou sestru. „Lilibet?“ 

Nedostalo se jí žádné reakce. Šofér lehce přišlápl brzdu. 

Modrá dopravní značka označovala konec ulice, v níž žila sta-

rá žena. Nahoře v domě, za vyleštěným oknem do přijímacího 

salónu, divoce mávala vrásčitá ruka. Ten vůz zpomalil! Ko-

nečně, po všech těch letech zabočí na její příjezdovou cestu! 

Nechala otevřít brány, jako to dělala pokaždé. 

„No tak Lilibet!“ ozvala se naléhavým hlasem žena v korá-

lových šatech.



PRVNÍ ČÁST 
Edinburgh, 1932 





13

PRVNÍ KAPITOLA

Třída působila ponuře. Všechno bylo hnědé – lavice s kala-

máři, tabule i podlahy. Hnědé byly i těžké bakelitové hodiny 

a rámy obrazů: na jednom byl král Jiří V. s typicky vypoule-

nýma očima, druhý zpodobňoval královnu Mary s tváří jako 

vytesanou z křemene. Učitel držel trochu nervně v kostnaté 

ruce hnědý kožený pásek, možná spíš řemen. Byl viditelně 

opotřebovaný, jako by se používal opravdu často. Při pohle-

du na něj Marion zamrkala. Podle jejího názoru neměly tě-

lesné tresty v moderní výuce žádné místo. To ale ani vychrtlý 

doktor Stone oblečený celý v černém, jehož vyučovací hodinu 

měla sledovat. 

„Očekával jsem někoho mnohem staršího,“ zabručel místo 

pozdravu. „A hlavně muže.“ 

Marion si nedokázala představit, proč ji ředitelka její koleje 

slečna Golspieová poslala na náslechy do takového vzděláva-

cího zařízení. Glenlorne byla nejdražší přípravka v Edinbur-

ghu, kterou navštěvovali synové bohatých měšťanů. Po ní je 

čekala některá z velkých veřejných škol. Ani jedno z toho Ma-

rion nelákalo; měla zájem o vzdělávání dětí na zcela opačném 

konci společenského spektra, což slečna Golspieová velice 

dobře věděla. Ničemu nepomáhalo ani to, že doktor Stone jí 

pořád hleděl na vlasy a adresoval veškeré své poznámky právě 
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jim, jako by v celé této situaci představovaly jakousi satirickou 

pointu. Nechala si udělat nový krátký sestřih v naději, že bude 

působit šik, moderně a emancipovaně. Nepřipomíná ale spíš 

oškubanou slepici?

„Posaďte se někam dozadu,“ vyzval doktor Stone její vlasy. 

Marion se vzpamatovala. Už toho měla dost. Ona aspoň 

nějaké vlasy měla, i když krátké, ale doktor Stone měl na své 

morbidně nažloutlé lebce přilepených jen pár mastných pra-

menů. „Jestli vám to nebude vadit,“ promluvila ostře, „raději 

bych sledovala vyučování zepředu.“ Rozhlédla se, jestli ne-

najde volnou židli a jednu skutečně objevila. Stála v tmavém 

rohu a sedadlo měla obrácené ke stěně. Když k ní přicházela, 

uviděla na opěradle cedulku s písmenem H. Zamrkala. Je to 

vůbec v dnešní době možné? 

„Takže vy chcete raději sedět na židli pro hlupáky?“ zeptal 

se jí učitel s jedovatým pobavením v hlase. 

Marion neodpověděla. Uchopila ponižující cedulku do ko-

nečků prstů a lehce ji upustila na podlahu. Pak si židli obrátila, 

klidně se posadila a usmála se na třídu. Chlapci, kteří seděli 

ve dvou řadách, na ni hleděli vykulenýma očima. Vzápětí se 

ozvalo ostré prásknutí koženého řemenu, kterým se doktor 

Stone uhodil do dlaně. Chlapci na židlích téměř nadskočili. 

„Toto je,“ pronesl neochotně se slyšitelným nesouhlasem, 

„slečna Crawleyová.“ 

„Dobré ráno, slečno Crawleyová,“ opakovali chlapci sbo-

rově. 

„Crawfordová,“ opravila je tiše. Byla připravená na to, že se 

jí tihle malí skotští lordi Fauntleroyové budou hnusit, ale mís-

to toho s nimi soucítila. Vypadali v těch svých malých šedých 

blejzrech tak mile! Zasloužili by si někoho lepšího než toho 

starého sadistu. 
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Ozval se další úder řemene a Marion viděla, že sebou chlap-

ci znovu trhli. „Slečna Crawleyová studuje, aby se stala uči-

telkou. Součástí jejího výcviku bude i náslech naší hodiny ze-

měpisu,“ dodal doktor Stone s pohrdavým důrazem na slova 

učitelka a výcvik. 
Chlapci na ni stále zvědavě hleděli zpod svých čapek. Ma-

rion se na ně zářivě usmívala. Toho starého hlupáka si vůbec 
nevšímejte, nabádal je ten úsměv. Teď už ženy mohou studo-
vat, mohou získávat tituly! Povězte to svým sestrám! Povězte 
to svým matkám! 

Doktor Stone, který na chvíli odložil nepostradatelný ko-

žený řemen na stůl, psal něco na tabuli. Křída, kterou svíral 

v  kostnatých prstech zažloutlé ruky, nepříjemně skřípala. 

Britské impérium, hlásal nápis vyvedený téměř nečitelným 

škrabopisem. Pak učitel sáhl do poličky pod tabulí a v ruce se 

mu objevilo dlouhé ukazovátko. Chlapci hromadně zadrželi 

dech, což pravděpodobně znamenalo, že i tento předmět ob-

čas sloužil k uplatňování bolestivých tělesných trestů.

„Vidíte tu barvu, která tady všude převažuje?“ zavrčel Sto-

ne a poklepal koncem ukazovátka na mapu krytou skleněnou 

tabulí. 

Zvedlo se několik rukou. „Je to růžová, pane?“ 

V očích za brýlemi s kovovými obroučkami se triumfálně 

zablesklo. „Přesně tak! Je to růžová! A růžová je barva Brit-

ského impéria! Na celé zeměkouli neexistuje jediný kontinent, 

kde by náš velký a slavný národ neměl svá vlastní území!“ 

Marion se nespokojeně zavrtěla. V konfrontaci s tímto sta-

romódním šovinismem a vypjatým nacionalismem se necítila 

dobře. 

„Takže i když budete tady –“ ukazovátko přistálo na zápa-

dě Afriky, „– jste britským občanem.“
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„Takže ti lidé, co tam žijí, jsou tedy stejní jako my, pane?“ 

odvážil se zeptat malý chlapec a vzápětí sebou polekaně trhl, 

když se k němu učitel vztekle obrátil. 

„Vůbec nejsou stejní jako my! Jsou to obyvatelé kolonií!“ 

„Ale jaký je tedy mezi námi a jimi rozdíl, pane?“ 

„Oni,“ odchrchlal si doktor Stone, „jsou na rozdíl od nás 

necivilizovaní.“ 

Když se Marion vrátila zpět do učitelské vzdělávací koleje 

Moray House, spěchala rovnou za ředitelkou. Srdce jí rozhoř-

čeně tlouklo a podpatky cvakaly v chodbách, jejichž podlahy 

voněly leštěnkou z včelího vosku. 

„Pojďte dál!“ Kancelář slečny Golspieové byla světlá 

a moderní. Stěny byly obložené světlým dubem a  lemované 

přetékajícími knihovnami. Prostor byl oživený pestrými ko-

berečky, vázami a  obrázky na stěnách. Ředitelka, která vy-

padala ve splývavých šatech s  pestrobarevným abstraktním 

vzorem stejně moderně jako její pracovna, vzhlédla od jakési 

práce. Její pohledná a  inteligentní tvář zarámovaná v doko-

nale střiženém bobu, vyjadřovala znepokojení. „Moje milá 

Marion. Jste celá bledá.“ Zvedla pestře malovaný hrnek.  

„Dáte si čaj?“ 

„Děkuji, moc ráda.“ 

Slečna Golspieová nalila z  originální  konvice od Clarice 

Cliffové další šálek, podala ho Marion a pak pokynula k oran-

žové sedačce mezi arkýřovými okny. „Posaďte se a všechno 

mi povězte.“ 

Marion si sedla a  svěřila se ředitelce se svou zkušenos-

tí. Byla zděšená prakticky ze všeho, čeho byla svědkem, ale 

nejvíce ji pohoršila učitelova poznámka o  necivilizovanosti. 

„Mluvit takhle o  lidech je špatné,“ běsnila. „Jsme si všichni 
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rovni, nebo bychom měli být. Kolik dalších učitelů předává 

dětem tyto staromódní a přežité názory plné předsudků?“ 

„Řekla bych, že hodně,“ poznamenala slečna Golspieová 

suše. „Přinejmenším v takovém typu škol.“ 

Marioniny velké oči plály spravedlivým hněvem. „Na tako-

vém místě bych nikdy neučila!“ 

Ředitelka si posunula šálek na talířku. „Moje milá, není 

možné ignorovat jisté postoje a  trendy jen proto, že se nám 

nelíbí a nesouhlasíme s nimi. Jinak právě ony převládnou. Po-

kud chcete něco změnit, musíte se postavit a bránit to, co je 

správné.“ 

„Mluvíte o tom, jako by šlo o válku,“ zamumlala Marion. 

„A co jiného je boj proti ignoranci?“ V tichu, které násle-

dovalo, si Marion usrkla čaje. Měl neobvyklou kouřovou vůni. 

„Lapsang souchong,“ usmála se ředitelka, když si všimla za-

ujatého výrazu na Marionině tváři. „Když jsem učila v Číně, 

zamilovala jsem si ho.“ 

Bylo jasné, že život slečny Golspieové byl dobrodružný, což 

vysvětlovalo i její exotický vkus a výraznou osobnost. Byla to 

ta nejzvídavější a nejzajímavější osoba, jakou Marion znala, in-

spirativní, plná energie a nesmírně vynalézavá. Bylo jí asi tolik 

jako doktoru Stoneovi, ale tím veškerá podobnost mezi nimi 

končila. Marion připadalo neuvěřitelné, že ti dva žijí na stejné 

planetě, dokonce ve stejném městě. A že se věnují stejné profesi!

„Proč jste mě poslala do Glenlorne?“ zeptala se, když se ko-

nečně trochu uklidnila. „Taková místa mě vůbec nezajímají.“ 

Ředitelka se na ni dívala jasnýma tmavým očima přes okraj 

svého šálku. „Ne. Vás zajímají slumy.“ 

Marion k  ředitelce rychle vzhlédla. Slečna Golspieo-

vá vždycky podporovala její ambice v některém z nich učit. 

„Ano,“ přikývla pevně. „Někdo to dělat musí.“ 
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Tři roky po pádu Wall Street a ekonomické krizi, která ná-

sledovala, stále ještě přetrvával obecný názor, že chudí lidé 

si za to, v  jakých žijí podmínkách, mohou z větší části sami. 

I  kdyby to však byla pravda, a  o  tom Marion velice pochy-

bovala, v  žádném případě za tyto úděsné podmínky nebylo 

možné vinit děti. Do páchnoucích ulic Grassmarketu, jedno-

ho z nechvalně známých edinburských slumů, ji nejprve při-

vedla čirá profesionální zvědavost, ale okamžitě v ní převlád-

lo rozhořčení a soucit, a ty byly důvodem, proč se tam od té 

doby každou sobotu vracela. Bída a zápach byly dost zlé, ale 

ji děsilo nejvíce, když viděla, co chudoba dokáže udělat s lid-

skou myslí. Děti ze slumu se nedokázaly soustředit, pomalu 

chápaly a neustálý hlad byl také příčinou jejich slabého zraku 

i poruch sluchu; celou věčnost jim trvalo, než se prokousaly 

jedinou jednoduchou knihou. Úroveň jejich gramotnosti byla 

mizivá, což znamenalo, že i šance na to, aby se z Grassmarke-

tu dostaly, získaly práci a vedly něco, co by alespoň vzdáleně 

připomínalo smysluplný život, byly prakticky na nule. Pokud 

s tím něco neudělá. 

Slečna Golspieová na ni zamyšleně hleděla tmavýma oči-

ma. „Chápu, proč to tak cítíte. Ale co ten druhý konec spole-

čenského spektra?“ 

„Bohatí?“ zeptala se Marion udiveně. „Ti moji pomoc ne-

potřebují.“ 

„Víte to tak jistě?“ 

„Samozřejmě. Patří mezi elitu a mají na své straně veškeré 

výhody.“ 

„Mají doktora Stonea,“ podotkla ředitelka mírně. „A  vy 

sama jste zrovna před chvílí říkala, že vám těch chlapců bylo 

líto.“ 

„To ano. Velice.“ 
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„Takže jakou v tom vidíte výhodu?“ 

Marion chvíli uvažovala. „Nejsem si úplně jistá, kam tím 

míříte,“ řekla nakonec. 

Isabel Golspieová se opřela a usmála se. „To, k čemu mí-

řím,“ začala, „je poměrně radikální věc. Zkouším obrátit vaši 

pozornost ke skutečnosti, že ačkoli je velice obdivuhodné, že 

chcete pracovat s nejnižšími vrstvami obyvatelstva a pomáhat 

jim, studenti z nejvyšších vrstev vás potřebují také. A pokud 

vy pomůžete jim, oni pak mohou pomoci dalším.“ 

Marion už nic nechápala. Ale jestli jí slečna Golspieová 

chce navrhnout, aby pracovala v Glenlorne, může na to rov-

nou zapomenout. 

Ředitelka klidně popíjela svůj čaj. „Dnes jste měla mož-

nost vidět, jak to chodí v takzvaně elitní škole. Ti malí chlapci 

budou mít jednoho dne v  rukou moc. A člověkem, který je 

v dětství nejvíce ovlivňoval, bude doktor Stone. Jak bychom 

s tímto východiskem mohli doufat ve vybudování spravedlivé 

společnosti?“ 

Marion hleděla do svého šálku na jezírko hnědého čaje, je-

hož jméno si už nedokázala vybavit. Neobyčejně jasně si však 

vybavovala řemen, židli pro hlupáky a strach ve tvářích ma-

lých žáčků. „Chci pracovat ve slumech,“ pronesla tvrdohlavě. 

„A  přesně z  toho důvodu byste měla vyučovat bohaté,“ 

opáčila slečna Golspieová. „Kdo jiný jim řekne, jak žijí chudí 

lidé? Kdo jim poví něco o  feminismu, o  rovných příležitos-

tech, sociální spravedlnosti a o ostatních věcech, na nichž vám 

tolik záleží? Mohu vás ujistit o jediném: doktor Stone to určitě 

nebude.“
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DRUHÁ KAPITOLA

Hned další den byla sobota, což byl den, kdy Marion cho-

dívala do slumů. A jako obvykle, když šla do Grassmarketu, 

vyparádila se. Tamější děti viděly dost otrhaných špinavých 

hadrů. Chtěla kultivovat jejich vidění, smysl pro krásu a také 

je rozveselit tím, že si na sebe oblékla to nejbarevnější a nej-

veselejší oblečení. Dnes se jí kolem nohou ve větříku otíra-

ly nové růžové šaty a  člověk by na nich nikdy nepoznal, že 

jejich střih získala zadarmo spolu se zakoupeným časopisem, 

ve kterém byl složený uprostřed mezi stránkami. Její matka 

to uměla s jehlou a nití a šaty se sníženým pasem, které byly 

teď v módě, jí dokonale seděly a jejich délka byla přesně ta-

ková, aby v nich vynikly její štíhlé nohy. Pospíchala, jako by 

mohla utéci slovům slečny Golspieové, která jí neustále zněla 

v hlavě a dostala se jí i do snů. Chápala ředitelčiny argumenty, 

však byly také typicky důmyslné. Její oddanost chudým lidem 

z Edinburghu však byla neotřesitelná. 

Chystala se přejít ulici a  jen tak tak uskočila zpět, když 

kolem ní projelo nablýskané auto s královskou korunkou na 

kapotě. Po nedávných silných deštích se ve vyježděných kole-

jích v asfaltu stále ještě držela voda, a vůz se trefil přesně do 

jejich středu. Vlna kalné vody se pod váhou auta vzedmula, 
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rozstříkla se a postříkala jí sukni i punčochy. Marion v duchu 

zaklela. Zadívala se za autem, které se lesklo v dálce a mířilo 

k holyroodskému paláci. Vlastně se za ním dívali všichni lidé 

na obou stranách silnice. Jede snad královská rodina na jednu 

z jejich pravidelných návštěv? Vzpomněla si na portrét Jiřího 

V., který visel ve třídě doktora Stonea. Že by jí zničil šaty pří-

mo tento vládce s věčně vyvalenýma očima? Najednou pocíti-

la vášnivý odpor ke všemu, co souviselo s monarchií. 

„Bude vám k něčemu?“ ozval se za ní hlas mladého muže, 

který se na ni soucitně díval a podával jí zmačkaný kapesník. 

„Děkuju.“ Bez jediného pohledu si ho od něj vzala. Teď 

byly prioritou její šaty. Ale jak si je začala čistit, oči jí neustále 

odbíhaly od zašpiněné látky k botám na chodníku. Jejich hně-

dá kůže byla popraskaná a jedna tkanička rozvázaná. Byly to 

však kvalitní boty a určitě byly drahé. 

„Asi bych se měl představit,“ řekl. „Jsem Valentine.“ 

„Valentine?“ Přestala se zabývat špinavými fleky a vzhlédla. 

Z výšky na ni hleděl pár jasných hnědých očí. „Jako na těch 

pohlednicích? Na valentýnkách?“ 

„Na to se mě ptá každý,“ odpověděl s úsměvem. „Ale to 

jméno je vlastně ze hry Dva šlechtici z Verony.“ 

Napřímila se. „To jsem neviděla.“ 

„To taky říká každý. A jak se jmenujete vy?“ 

„Marion.“ 

„Marianne? Jako ta z Robina Hooda?“

„Na to se zase každý ptá mě.“ Nebyla to vlastně pravda, ale 

to on nemusí vědět. 

Znovu se usmál. Byl moc hezký a byla v něm jakási živost, 

přitažlivá energie. Byl menší než ona, to byla ostatně větši-

na mužů, ale vypadal silný. Měl husté tmavé vlasy, které mu 

na jedné straně padaly přes oko, což mu dodávalo chlapecký 
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vzhled, ačkoli odhadovala, že mu bude zhruba tolik co jí, tedy 

asi dvaadvacet. Jeho popraskané kožené boty se dobře hodi-

ly k obnošenému tvídovému saku, pomačkaným flanelovým 

kalhotám a k ohnivě červenému šátku, který měl uvázaný ko-

lem krku. V rukou nesl bachratou tašku ze zeleného plátna 

s přezkou. Ať v ní měl cokoli, bylo to něco těžkého a neforem-

ného. Možná knihy?

„Jste student?“ zeptala se ho. Univerzita byla plná nadu-

tých mladých mužů, kteří se poflakovali po městě, jako by jim 

patřilo. 

Přikývl. „Odhalila jste mě. Studuju historii.“

Naklonila hlavu na stranu. „A jste Angličan,“ dodala. Měl 

slyšitelný přízvuk, ale nezněl chladně ani stroze, jak Angliča-

né většinou mluvili. Jeho hlas byl sice mírně zastřený a hlubo-

ký, což bylo nepopiratelně přitažlivé, ale zněl přátelsky a vřele.

Zatvářil se zklamaně. „To je to tak poznat?“ 

„No… nemluvíte jako Skot.“ 

„Skotský přízvuk je dost těžký,“ namítl suše. „Dokonce 

i pro Skoty, jak se zdá. Mám dojem, že s ním lidi z Glasgow 

taky příšerně zápasí.“ To ji rozesmálo; zdálo se, že z toho má 

radost. „Jsem z Londýna,“ dodal. „Byla jste tam někdy?“ 

Potřásla hlavou. Nikdy nevytáhla paty ze Skotska, a najed-

nou si kvůli tomu připadala omezená a provinční. Vrátila mu 

kapesník. „Musím jít.“ 

„Můžu vás doprovodit?“ zeptal se. 

Podívala se na něj. „Proč?“ 

„Třeba proto, že jste krásná…?“ 

To ji znovu rozesmálo, protože krásná rozhodně nebyla. 

Měla hezké velké oči a ucházející kaštanové vlasy, i když teď 

je měla ostříhané nakrátko. K čertu s tím prokletým střihem! 

Jenom přitahoval pozornost k tomu, že má velký nos a že je 
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moc vysoká a hubená. Jako bidlo, říkávala o ní její matka. No 

co. Neměla v úmyslu živit se svým vzhledem. Dnes mají ženy 

i jiné možnosti. 

„Líbí se mi vaše vlasy,“ dodal Valentine a ona pocítila ob-

rovskou vlnu úlevy, s níž vůbec nedokázala bojovat. Usmála 

se a vykročila. Valentine s ní srovnal krok, což bylo dost neče-

kané, ale nedalo se říct, že by jí to vadilo. „Kam jdete?“ 

„Do Grassmarketu.“ 

„Vy… vy tam žijete?“ vytřeštil na ni tmavé oči. 

Byla v pokušení vodit ho chvíli za nos, ale zjistila, že mu au-

tomaticky říká pravdu. „Ne. Ve svém volném čase tam učím.“ 

Teď ji určitě nechá být. Zájem, který projevovala o  slumy 

a o život v nich, většinu lidí šokoval a odpuzoval. 

On však pořád šel s ní, jen si přehodil těžkou tašku na dru-

hé rameno. „Tak tím jste tedy na mě udělala neuvěřitelný do-

jem.“ 

Něco v tom přehnaném výrazu, který použil, ji přimělo za-

ujmout obranný postoj. „To není třeba,“ odpověděla upjatě. 

„Studuju, aby se ze mě stala učitelka. A mám obzvláštní zájem 

o  vzdělávání znevýhodněných dětí.“ Po tomhle se už přece 

musí zastavit a rozloučit se s ní. 

„Vážně?“ zeptal se místo toho zaujatě. „To je fascinující.“ 

„I tak se to dá říct,“ souhlasila. 

Už skoro došli na začátek Královské míle. Vyjasnilo se 

a obloha byla modrá, jasná a krásná. Na severu byl vidět záliv 

Firth of Forth, který se leskl jako safírový koberec. Na jihu vy-

stupovalo nad věžemi a hradbami Artušovo sedlo a na velké 

černé kamenné bráně do edinburského hradu zářilo ve slunci 

na erbu motto Nemo Me Impune Lacessit. 
„Nikdo mě nebude provokovat beztrestně,“ přeložil Valen-

tine lehce. 
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„Skotové to říkají jinak,“ dodala Marion. „Nezahrávejte si 

se mnou, jinak…!“ 

„Jenže s  nimi si vždycky někdo zahrával, že?“ nadhodil. 

„Marie Stuartovna a král Karel I. Stuart přišli o hlavu. A krá-

lové Jakub II. a Karel Eduard Stuart přišli o svá království. 

Takže támhleta cháska,“ kývl směrem k Holyroodu na dru-

hém konci dlouhé ulice, „by si raději měla dávat dobrý pozor.“ 

Marion se podívala na svoje navlhlé šaty, které se jí lepily 

ke kolenům a měly na sobě šedohnědé skvrny od bláta. „To 

by měla,“ přikývla. „Jen se podívejte, co mi provedli se šaty.“ 

„Tohle jsem nemyslel,“ odpověděl. Jeho žertovný tón byl 

pryč; Valentine teď mluvil trochu netrpělivě a jeho tvář pod 

neposlušnými vlasy zvážněla. 

Marion si všimla, že má krásné rysy; plné a hezky tvarova-

né rty, výrazné lícní kosti. „Tak co jste tedy myslel?“ zeptala 

se. „Nač by si měli dávat pozor?“ 

„Na mezinárodní proletářskou revoluci,“ pronesl pevně. 

Marion pocítila šok. „Vy jste republikán?“ 

„Jste blízko,“ odpověděl a tmavé oči mu plály. „Monarchie 

je přežitek. Jak lze ospravedlnit systém, v němž jsou veškerá 

privilegia, moc a postavení nahodilá a závislá pouze na tom, 

komu se člověk narodí? V  moderním světě něco takového 

nemá místo.“ Odmlčel se a pak znovu promluvil hlasem plným 

emocí. „Jako po zimě vždy musí přijít jaro, stejně historicky 

nevyhnutelné je i vítězství dělníků nad vládnoucí třídou.“ 

Uvědomila si, že na něj zírá s otevřenou pusou. „Vy jste ko-

munista!“ 

„A i kdyby? Co když jsem liška v kurníku? Komunista pří-

mo uprostřed království? Co když se vám takříkajíc schová-

vám rovnou pod postelí?“ Znovu se zatvářil pobaveně a hle-

děl jí přímo do očí. 
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V  hlavě se jí okamžitě objevila myšlenka na to, jaké by 

to bylo, kdyby ho měla skutečně pod postelí. Nebo dokonce 

v posteli… Snažila se tu představu zaplašit, ale bylo už pozdě, 

něco ostrého a blaženého ji píchlo hluboko v podbřišku. 

Valentine rozepnul přezku a  otevřel svou tašku. Uvnitř 

nebyly knihy, měl tam naskládáno obrovské množství novi-

nových výtisků. Na titulní straně měly vytištěné rudé kladivo 

a srp a název The Daily Worker. Usmál se na ni. „Neměla bys-

te zájem o jedno číslo, madam? Mohla byste si aspoň ve vlaku 

číst něco skutečně zajímavého.“ 

„Vy je prodáváte?“ zírala na něj. „Tady?“ Počestný Edin-

burgh nebyl na politické škále zrovna moc nalevo od středu. 

„Všichni členové strany to musí dělat. Je to naše socialis-

tická povinnost. Musíme naše myšlenky šířit mezi veřejnost.“ 

„A jaké přesně jsou to myšlenky?“ zeptala se Marion zvě-

davě. Zajímala se o politiku, ale o komunismu toho věděla jen 

velice málo. A to málo, co věděla, si spojovala s divokými vou-

satými Rusy, násilnými povstáními a vraždami carů. Rozhod-

ně ne s dobře vychovanými Angličany. 

„No,“ zaváhal. „Věříte v rovnost pohlaví?“ 

„Naprosto.“ 

„A souhlasila byste s tvrzením, že by všichni měli mít stejné 

společenské a ekonomické postavení?“ 

Vehementně přikyvovala. 

„A věříte spíš v lásku než v peníze?“ 

„Ach…“ Zaraženě se na něj podívala. Usmíval se a ona 

cítila, jak jí vlna tepla stoupá po těle vzhůru až k tvářím. Už 

jen to, že mu byla takhle nablízku, ji vzrušovalo. Nikdy dřív 

se s nikým takovým nesetkala. V duchu horečně přemýšle-

la nad nějakou chytrou odpovědí, ale žádná ji nenapadala. 

Nakonec usoudila, že hovoru s  tímto znepokojujícím cizím 
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mladíkem už bylo dost. „Už musím jít,“ zamumlala, otočila 

se a rychle sbíhala po tmavých schodech, které vedly ze skal-

natého masivu, na jehož vrcholku stál hrad. Napůl očekáva-

la, že za sebou uslyší jeho kroky, a když se to nestalo, cítila 

zvláštní úlevu, která se mísila se zklamáním a smutkem. Pak 

cosi nahmatala ve vyboulené kapse a zjistila, že jí zůstal jeho 

kapesník. 

Na úpatí schodů začínala špinavá kamenná dlažba a podél 

ní se řadily tmavé zatuchlé vchody do polozbořených domů 

s vysokými štíty: dřívějších sídel městské aristokracie. Dnes 

Grassmarket poskytoval přístřeší, pokud se tomu tak vůbec 

dalo říkat, lidem z opačného konce společenského žebříčku. 

Zhluboka se nadechla a zanořila se do labyrintu temných uli-

ček. 

Vchod k McGintyovým se nacházel v prvním patře nad roz-

padlým schodištěm, které už dávno přišlo i o poslední zbytky 

zábradlí. Otlučený portál působil dojmem, že by jí po zaklepá-

ní mohl spadnout na hlavu. Dveře se pootevřely a ve škvíře se 

objevila drobná bledá tvářička a její podezřívavý výraz rychle 

nahradila upřímná radost. „Slečno Crawfordová!“ 

Byla to právě Annie, která Marion minulou zimu poprvé 

přivedla do Grassmarketu. Bylo jí osm let, ale vypadala při-

nejmenším o  tři roky mladší. Její otec byl flašinetář, který 

chodil hrát do ulic Edinburghu, a svou dcerku bral s sebou. 

Ten den bylo vlhko a mrzlo a dívčiny bosé nožky vypadaly na 

lesklém chodníku uboze a zranitelně. A přesto mile a s vel-

kým gustem zpívala Loch Lomond. Marion sama měla na 

sobě jen obnošený plášť, a  i když i  její boty už zažily lepší 

časy, byla za obojí velice vděčná. Zašla pod plátěnou marký-

zu blízkého obchodu a předstírala, že si prohlíží vystavené 

stříbrné příbory. Po chvíli flašinet umlkl a ona uviděla svou 



27

příležitost. Obrátila se; otec dívky někam odešel, takže k ní 

mohla přistoupit blíž. 

„Jak to, že nejsi ve škole?“ zeptala se jí mírným hlasem, ale 

vzápětí sebou trhla, když si všimla, že dívčiny hubené ručky 

jsou plné modřin, a i pod mastnou ofinou měla ránu, která se 

sotva začínala hojit. Annie se na ni dívala ustrašenýma velký-

ma očima. Ráda by chodila do školy, vysvětlovala, ale když její 

otec jde ven s flašinetem, musí s ním jít i ona. 

Ten se v tom okamžiku vynořil ze dveří zaplivané hospo-

dy. Měl malá záštiplná očka vzteklého psa a  utíral si pusu 

špinavým hřbetem ruky. Hrubým hlasem houkl na svou dce-

ru a táhl ji ulicí, zatímco jí ze sevřených prstíků vykroutil six-

penci, kterou jí dala Marion. Nenápadně je sledovala a ob-

jevila nejen Grassmarket ale také, jak pevně věřila, i životní 

poslání. 

Teď McGinty naštěstí zrovna nebyl doma, díky Bohu. An-

niina matka, zchřadlá a bezvýrazná bytost, která se snažila 

přispívat do rodinného rozpočtu šitím, ležela se zavřenýma 

očima na posteli. Kolem hlavy měla uvázaný kus špinavého 

flanelu. 

„Mámina hlava není dobrá,“ řekla Annie. 

Marion se na ni dívala a přála si, aby jí mohla nějak pomoct. 

Nebyla ale lékařka, nebyla zběhlá v instalatérství, nevyznala 

se ve stolařině a neuměla zacházet ani s elektřinou. Neuměla 

zkrátka nic, čím by mohla toto doupě změnit v byt, který by 

byl alespoň trochu obyvatelný. Byla jen učitelka a ještě k tomu 

nedostudovaná. Ale bylo to aspoň něco. Doufala, že když se 

Annie naučí číst, psát a trochu počítat, bude si moci najít prá-

ci, dostat se z  téhle zoufalé ruiny pryč a  snad s  sebou bude 

moci vzít i svoji matku. 

Annie do ní šťouchla. „Budeme si číst, slečno Crawfordová?“ 



28

„Promiň, Annie, na něco jsem myslela. To víš, že budeme.“ 

Marion spěšně vytáhla ze své tašky Princeznu na hrášku. 
Zrovna teď jí připadalo, že pohádku nevybrala nejlépe, ale ne-

zdálo se, že by Annie srovnávala své životní podmínky s tím, 

jak žili ti šťastnější. Milovala obrázky krásné velké postele 

s vyřezávanými čely a všemi těmi pestře potaženými matra-

cemi… 

„… byla to opravdová princezna!“ 

Když vyhublé děvčátko klopotně přečetlo ta jednoduchá 

slova, Marion se bolestivě stáhlo srdce. Přesně tohle si přá-

la: pomáhat dětem jako Annie, aby se něco naučily a unikly 

svému trudnému údělu. Neměla nejmenší zájem o potomky 

bohatých, kteří se snadno dokážou postarat sami o sebe. Než 

vypukne revoluce, pochopitelně. 

Usmála se, když si vzpomněla na Valentina a jeho divoké 

filozofické spekulace. Jistě, sama souhlasila s tím, že revoluce 

je nutná. Ale ne taková ta veliká, násilná, jakou prosazoval on. 

Taková revoluce proti sobě dokáže postavit lidi jednoho náro-

da. Její revoluce by znamenala něco jiného. Svět, v němž by 

byly k dispozici peníze, za něž by školy mohly nakoupit knihy, 

kterých se jim v současné době žalostně nedostávalo. Každý 

večer trávila opravováním starých výtisků, vlepovala dovnitř 

vytrhané stránky a snažila se, aby z nich bylo možné číst. Ne-

mohla ale nic dělat s protékajícími střechami, proděravělými 

kotli na horkou vodu, ani se zoufalým nedostatkem tužek, per, 

a dokonce i tabulí. Během svých zkušebních hodin musela ně-

kolikrát pro hlouček promrzlých dětí nakreslit mapu křídou 

na vydrolenou cihlovou zeď, aby je mohla naučit alespoň něco 

ze zeměpisu. Míra finanční podpory, které se dostávalo vzdě-

lání, byla národní ostudou, ale sumy, které se vydávaly na byd-

lení, byly ještě mnohem ostudnější. Slumy by se měly zbourat, 
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o tom byla přesvědčená. Jak je možné, že v roce 1932 žijí děti, 

jako je Annie, v podmínkách, které by šokovaly i Dickense? 

A kde kromě ní mohou najít pomocnou ruku? 

Marion dospěla k závěru, že se slečna Golspieová mýlí. Její 

budoucnost nebude spočívat ve vzdělávání bohatých a moc-

ných, ne. Její budoucnost je přímo tady, uprostřed těch nej-

chudších.
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TŘETÍ KAPITOLA

Zůstala u Annie déle, než měla v úmyslu, a když se koneč-

ně vracela domů, zalévalo Staré město zlatavé večerní světlo. 

V této oblasti, v prastarém srdci města, se jeho temný půvab 

zdál vždycky nejintenzivnější. 

„Marion Crawfordová?“ zastavila se před ní elegantně odě-

ná mladá žena se zrůžovělými tvářemi a hladkými tmavými 

vlasy stočenými do drdolu. Mírně zaklonila hlavu a zvědavě 

se na ni dívala. „Marion Crawfordová! Jsi to vážně ty?“ 

„Ethel.“ Marion si konečně tu povědomou tvář zařadila, 

znaly se z dávné doby, ještě ze školních lavic. Byly s Ethel stej-

ně staré, ale teď se zdálo, že se v ničem dalším jedna druhé ne-

podobají. Ethel měla na prsteníčku snubní prstýnek a na plášť 

jí slintalo spící dítě. 

Ethel upírala zrak na Marioniny vlasy, nebo spíš do míst, 

kde ještě donedávna vlasy měla. „Ty ses nechala úplně ostří-

hat?“ 

Marion se začervenala. Nadzvedla si malý bílý klobouček 

a předvedla svůj krátký střih s pěšinkou. Ethel vykulila oči. 

„Je to teď v  módě,“ obhajovala se Marion. „Jmenuje se to 

etonský střih.“ 

„Hltounský?“ zasmála se Ethel ironicky. „Někdo je zhlt-

nul? Kdo?“ 
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Ten hloupý pokus o pohotový vtip, který byl navíc mimo-

řádně prostý, Marion podráždil. Co si o sobě Ethel myslí? Co 

v životě dokázala? Vdala se a porodila dítě, to je toho. Něco 

takového dokáže každý. „Etonský,“ opakovala suše. „Eton je 

škola. Drahá a nákladná chlapecká přípravka kousek od Lon-

dýna. Vidím, že se z tebe stala matka,“ změnila téma. Ethel 

bylo dvaadvacet, stejně jako jí, a Marion rozhodně připadalo, 

že to je na roli manželky a matky příliš brzy. Vždyť člověk 

může dělat tolik jiných věcí! Ženy už konečně mohou praco-

vat, budovat si kariéru; cožpak to Ethel neví? 

„Tohle je Alžběta,“ oznámila jí Ethel vznešeně a posunula 

si veliké dítě trochu výš do náruče.

„Krásná holčička,“ podotkla Marion zdvořile. 

„Pojmenovali jsme ji po mladé princezně,“ dodala Ethel. 

„Ach… jistě.“ Princezna Alžběta byla dcerou vévody a vé-

vodkyně z Yorku. Měla ještě mladší sestru, Margaret Rose. 

Marion, stejně jako zbytek národa, viděla jejich fotografie 

v novinách: bílé punčošky, modré oči, zlaté vlásky a nabírané 

šatičky. Život královské rodiny ale nesledovala; měla pocit, že 

to je zájem spíš pro lidi starších generací, ne pro ni. Ethel jí 

najednou přišla politováníhodná. Trochu rozčilující však bylo, 

že jak se zdálo, Ethel si totéž myslí o ní. 

„Takže ty nejsi vdaná?“ zeptala se s pohledem upřeným na 

její levou ruku. 

Já chci kariéru, ne manžela a dítě! chtělo se Marion vykřik-

nout. Místo toho však trpělivě odpověděla. „Ještě studuju. 

V Moray House, tady v Edinburghu. Je to učitelský institut.“ 

„Takže budeš učitelka?“ vydedukovala Ethel brilantně. 

„Přesně tak.“ 

„Budeš učit v té drahé škole, o které jsi před chvílí mluvi-

la?“ 
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„V Etonu?“ Marion jen tak tak potlačila pohrdavé odfrknu-

tí. „To určitě ne. Mám v úmyslu pracovat ve slumech.“ 

„Ve slumech!“ Ethel vypadala zaskočeně, jak se ostatně 

dalo čekat. Rychle se rozloučila a spěchala pryč. 

Marion se usmívala sama pro sebe a pokračovala v chůzi. 

Došla k ústí tmavé uličky, kde pokřikovala skupinka několika 

mladých mužů. Smáli se, povykovali a Marion si vzápětí všim-

la, že na zemi do něčeho kopou. Nebo do někoho. Vážně to je 

uprostřed nich na silnici nějaký člověk v tmavých kalhotách? 

A oni do něj kopali vší silou. Vždyť ho zabijí! Vůbec se neroz-

mýšlela a rozběhla se po chodníku, na němž ležely rozsypané 

potrhané cáry novin. Mezi kopajícíma nohama viděla muže, 

který si tiskl nohy k břichu ve fetální pozici. Už teď vypadal 

jako mrtvý.

Nejbližší násilník se otočil a uviděl ji. Mastné vlasy rozděle-

né uprostřed pěšinkou měl přilepené k hlavě. Jeho pohlednou 

tvář hyzdil krutý výraz a oči měl jakoby mrtvé, se zvláštním 

kovovým leskem. „To nejsou policajti,“ zasmál se ironicky. 

„Jen nějaká ženská.“

Feministická průbojnost z Marion vyprchala, když si uvě-

domila, že stojí sama uprostřed skupiny mužů v černých oble-

cích a se zlověstnými výrazy ve tvářích. I když sama byla hod-

ně vysoká, oni jí připadali ještě vyšší. 

„No to se podívejme, co to tady máme,“ pronesl jeden z nich 

uštěpačně. 

Když se pokusila ustoupit, něco vystřelilo a  zastavilo ji. 

Ruka v  černé kožené rukavici, která svým agresivním les-

kem kontrastovala s nevinným růžovým odstínem jejích šatů. 

„Kam ten spěch, lásko?“ 

„Nezajdeš s námi na drink?“ 

„Ale no tak! Neupejpej se!“ 
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Marion si nevzpomínala, kdy měla naposledy takový strach. 

„Nechte mě být!“ 

Snažila se setřást toho, který ji držel, ale on se jen zasmál 

a přesunul dlaň k jejímu ňadru. „Chceš jít domů za svým mi-

láčkem?“ Ten muž byl na první pohled surovec; stále se k ní 

přibližoval, až ucítila jeho zkažený dech a viděla na jeho masi-

tém nose černé tečky špinavých pórů. Sevřel jí ňadro tak silně, 

až málem vykřikla bolestí. „Já budu tvůj miláček. Pěkně mě 

polib.“

Marion se chtěla bránit, ale hrozně se bála. Rychle se roz-

hlédla kolem sebe. Skupinka mužů spolu s ní stála jen kousek 

od ústí uličky v její nejtmavší části. Bylo jí jasné, že i kdyby ně-

kdo šel kolem, neuvidí ji. Když se jim zachce, klidně jí mohou 

srazit na zem a dělat si s ní, co budou chtít. S kolosálním úsi-

lím se jí podařilo promluvit hlasem, který se jí netřásl. „Pusťte 

mě!“ 

Rozesmáli se a ozvalo se několik hlasů, které její větu ustra-

šeně napodobovaly. Muž s páchnoucím dechem ji pustil a mís-

to něj ji přidržel další. „No tak,“ zabručel, dotknul se jejích 

rtů prstem v kožené rukavici a znovu jí do tváře zavanul ten 

odporný zápach. „Pěkně si jednoho z nás vyber.“ Prst se posu-

nul směrem dolů a mrtvé kovové oči se mu leskly v předtuše 

dalšího násilí. „Jinak ti vybereme sami.“ 

Nad Marion převzal vládu instinkt. Prudce vykopla kole-

nem a viděla, že se oči jejího trýznitele rozšířily bolestí a vzte-

kem. S klením a křikem zavrávoral dozadu. Ten, který ji držel, 

ji sevřel pevněji. Marion viděla, že zvedl pěst a s hrůzou si uvě-

domila, že se mu na prstech leskne kovový boxer. Udělalo se 

jí mdlo, když si představila, jak jí ten brutální nástroj udeří do 

těla, a zavřela oči. K tomu ale nedošlo. Na konci ulice se ozva-

ly výkřiky a ostrý hvizd policejní píšťalky a muži v černém se 
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okamžitě rozprchli do stínů. Jako z velké dálky slyšela dupání 

okovaných bot a další řinčivé zvuky, to násilníci zřejmě uprch-

li po vnějších únikových schodištích. 

Na špinavé cihlové dlažbě pořád ještě ležel mladík s tmavý-

mi vlasy. Na košili měl krvavé cákance a připadal jí zvláštně 

povědomý. 

„Jste statečná, Marion,“ ozval se Valentine ze země. 

„Chtěl jste říct hloupá,“ zamumlala. 

Půl hodiny po tom děsivém zážitku spolu seděli v hospodě, 

která byla nejblíž. Bylo to drsné místo, ale mělo jednu výho-

du: nikdo ani nemrkl, když tam napůl přinesla a napůl odtáh-

la Valentina a koupila mu na ten šok sklenici whisky. Pak si 

přinesla druhou i pro sebe. Byl v mnohem lepším stavu, než 

jí po tom, co viděla, vůbec připadalo možné. Zdálo se, že se 

objevila právě včas, než se ti zloduchové ve svém bití a kopání 

úplně přestali ovládat. A jak se navíc ukázalo, krev, která mu 

pokrývala předek košile, nebyla krev, ale jeho červený šátek. 

„Trik je v tom, aby to člověk udělal jako ježek,“ řekl jí. „Je 

potřeba schoulit se co nejvíc do klubíčka, aby nemohli kopat 

do hlavy.“ 

Připadalo jí, že jeho hlava to opravdu přečkala docela dob-

ře. Sice měl jedno oko úplně černé, natržený ret a opuchlou 

tvář, ale zuby vydržely. A jeho úsměv byl stále stejně široký 

a slunečný. 

„Říkáte to, jako by se vám to stávalo každou chvíli,“ po-

znamenala. 

„Riziko povolání,“ pokrčil rameny a podíval se na noviny. 

Sledovala jeho pohled  – v  uličce sesbírala z  chodníku čisté 

výtisky a nacpala mu je do tašky, kterou našla u zdi jednoho 

z domů. „Komunismu zkrátka každý nefandí. A obzvlášť ne 

příznivci Mussoliniho. Víte, kdo to je?“ 
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Jeho blahosklonný tón ji píchl zvlášť po tom, co pro něj 

zrovna udělala. „Samozřejmě, že vím. Čtu noviny,“ odsekla. 

„Je to vůdce italských fašistů.“ 

Usmál se. „Velmi dobře. A  je taky velikou inspirací pro 

našeho drahého pana Mosleyho, který založil na jeho počest 

svou vlastní Britskou unii fašistů. Vysvobodila jste mě z přá-

telského objetí jejích členů.“

„Proč vlastně fašisté nemají rádi komunisty?“ zeptala se 

Marion zvědavě. Čekala jasné a dlouhé vysvětlení, ale Valen-

tine zaváhal. 

„Vlastně jde v  zásadě o  roli státu,“ odpověděl po krátké 

pauze. 

„O roli státu?“ 

„V komunismu stát všechno řídí.“ 

„Aha,“ přikývla. „A jak je to s fašisty?“ 

„No… fašismus klade stát na první místo. A v tom je ten 

hlavní rozdíl.“ 

Marion svraštila obočí. „A je to vůbec rozdíl?“ 

Valentine si zhluboka potáhl z cigarety a nechal kouř volně 

plynout z úst, což bylo překvapivě erotické. Pak si promnul 

čelo. „Podívejte se, za normálních okolností bych se pustil do 

vysvětlování. Ale ta moje hlava, víte…“ Marion se okamži-

tě začala cítit provinile. Vždyť je zraněný, takže vyvolávat 

s ním zrovna teď ideologickou debatu není vzhledem k okol-

nostem vhodné. Podíval se na prázdné sklenice. „Co takhle 

ještě jeden drink? Moc mi to pomáhá na tu bolest. Skočím 

k baru. Hm… půjčila byste mi pár šilinků?“ Zatímco čeka-

la, listovala si v Daily Worker. Po chvíli se vrátil a na kaž- 

dé ruce mu balancovaly hned dvě sklenice whisky. „Říkal 

jsem si, že si ušetřím další cestu,“ řekl a bezstarostně s nimi 

sklouzl z dlaně na stůl. 
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Marion rychle vztáhla ruku, aby je zachytila, a snažila se 

moc nepřemýšlet nad tím, že tyhle čtyři whisky představují její 

poslední peníze. Spíš počítala s tím, že se jí ještě něco vrátí. 

„Prodáte toho hodně?“ zeptala se a ukázala na Daily Wor-
ker, zatímco Valentine do sebe najednou hodil obsah jedné 

sklenice.

„Tak! Už je to lepší. Pardon, co jste říkala?“ 

Opakovala svou otázku a dodala: „Nepůsobí to na mě totiž 

jako bůhvíjak zajímavé čtení.“ 

„Jestli tím myslíte to, že v  nich nejsou lži a  takzvaně 

zábavné články jako v  populárních časopisech, tak to je 

schválně.“ 

„Vážně? A proč?“ 

„Samozřejmě proto, aby se masy nerozptylovaly ve svém 

boji a úsilí za nezávislost.“

„A  co kdyby se trochu rozptýlit chtěly?“ Nechápavě otá-

čela stránky. „Není tu žádný komiks, žádné vtipy ani móda. 

Dokonce tu není ani stránka s tipy, na jakého koně si vsadit 

na dostizích!“ 

„Tipy na dostihy nezboří citadely buržoazie,“ odpověděl 

Valentine přísným hlasem. „Ani články o módě.“ 

Zavřela noviny. „No… Ta vaše revoluce mi tedy nepřipadá 

moc zábavná.“ 

Pokrčil rameny a pozvedl druhou sklenku s whisky. „Prole-

táři všech zemí, spojte se!“ 

Marion zvedla ke rtům svou první a smočila v ní rty. I to 

stačilo, aby cítila, jak jí protéká s ohnivým pálením jícnem až 

do žaludku. Bylo jasné, že Valentine upřednostňuje kvantitu 

před kvalitou. „Kde vlastně pracujete?“ zeptala se, protože jí 

najednou došlo, že na to ještě nepřišla řeč. 

„Já studuju,“ pronesl lehce podrážděně. 
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„Takže jste nikdy doopravdy nepracoval? Nikdy jste neměl 

zaměstnání?“ pousmála se. 

Pokrčil rameny. „Každý podle svých schopností, každému 

podle jeho potřeb.“ 

„Co to znamená?“ 

Vztáhl ruku. „To znamená, že jestli tu druhou whisky ne-

chcete, vezmu si ji já. Pryč s buržoazií!“
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ČTVRTÁ KAPITOLA

Marion předpokládala, že matka už bude v posteli, ale jak 

pospíchala jejich ulicí, zahlédla škvírkou v závěsech oken do 

hlavního pokoje prosvítat proužek světla. Vklouzla klíčem do 

zámku a vstoupila do úzké chodby. 

„Marion?“ 

Postavila se na práh malinkého obývacího pokoje. Jasné 

paprsky stolní lampy vykreslovaly známou siluetu její matky, 

která seděla v křesle u ohně a šila. Když Marion viděla tu zná-

mou scénu, zalila ji vlna hluboké náklonnosti. „Dobrý večer, 

maminko. Omlouvám se, že jsem se opozdila.“ 

Na baculaté tváři paní Crawfordové nebyl obvyklý úsměv. 

Naopak, tvářila se rozhořčeně a vystrašeně. „Tomu říkáš, že 

ses opozdila? Přišla jsi strašně pozdě! Vůbec jsme netušili, 

kde bys mohla být!“ 

„Netušili?“ podivila se Marion. 

„Ano! Byl tu přece Peter. Nebo jsi snad zapomněla, že má 

přijít?“ Peter! Její kamarád, který byl o rok výš ve stejném uči-

telském ústavu. Měli spolu jít na komickou operu Mikádo od 

Gilberta a  Sullivana. Klesla do protějšího křesla, zakryla si 

tvář rukama a zasténala. „Čekal na tebe do poslední minuty,“ 

pokračovala paní Crawfordová vyčítavě. „Pak odešel, ale jen 

kvůli tomu, že ho napadlo, jestli na něj náhodou nečekáš před 
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divadlem.“ Marion si představila, jak Peter natahuje hlavu na 

dlouhém krku a jak se ji úzkostlivě snaží najít svýma bledý-

ma krátkozrakýma očima za skly brýlí v davu lidí ve foyeru. 

„Tedy vážně, Marion,“ potřásla hlavou matka. „Jak se k němu 

můžeš takto chovat? Je to přece tak milý hoch. A je ti samo-

zřejmě hluboce oddaný.“ 

„Ne, maminko, není. Jsme jen přátelé.“ Měla Petera ráda, 

ale to bylo všechno. Její matka ho ovšem milovala. Byl ochot-

ný, zdvořilý, pilně pracoval a byl důvěryhodný, zkrátka doko-

nalý zeť. Když si ale Marion představila, že by mohla být za 

něj provdaná a spát s ním v jedné posteli… To ne! 

Matka otřeseně zalapala po dechu. „A  co se ti to stalo 

s těmi šaty? Vždyť jsem ti je sotva ušila. To je krev?“ 

„Ano. Víš, strhla se rvačka a –“

„Rvačka?“ vyjekla paní Crawfordová. 

„Mě se netýkala,“ uklidňovala ji Marion. „Jen jsem po-

máhala jednomu člověku, který v ní byl zraněný.“ Sehnula se 

a sedící matku objala. „Byl to dobrý skutek,“ usmála se na ni. 

„Marion, dobrá samaritánka.“ 

„Ty jsi nenapravitelná,“ potřásla hlavou paní Crawfordová 

a Marion se ulevilo, když viděla, že se na ni zase láskyplně 

usmívá. 

Matka se skoro nikdy nezlobila a zejména od smrti Mario-

nina otce znamenaly jedna pro druhou úplně všechno. Teď to 

ale bylo jen tak tak; asi to bylo znamení, že by se s Valentinem 

neměla vídat. Vždyť co se s ním poznala, působil jí jen samé 

problémy. 

Další den se svět zdál jasnější a zvláštně zaostřenější a Ma-

rion cítila v srdci téměř závratnou lehkost. Tento pocit ji však 

opustil v okamžiku, kdy si uvědomila, že bude muset vyhledat 
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Petera a omluvit se mu. Věděla dopředu, že k ní bude laska-

vý. Jakýmsi zvláštním způsobem ta jeho bezhraniční dobrota 

a velkodušnost její úkol ještě zhoršovaly. Kdyby ho tak moh-

la milovat stejně, jako on miluje ji! Matka byla přesvědčená, 

že se k sobě výborně hodí, a kdyby se dali dohromady, byla 

by upřímně šťastná. Seznámili se před dvěma lety, když byla 

v prvním ročníku, a kromě toho, že si ke studiu vybrali stejnou 

školu, oba také rádi chodili na výlety, měli rádi hudbu, litera-

turu a umění. Pocházeli navíc z podobně skromných poměrů: 

Marionin otec za svého života pracoval na železnici, zatímco 

ten Peterův byl pošťák. Peterovým cílem bylo stát se prvním 

synem pošťáka, který se dostane na Eton1, byť jako učitel. Byl 

odhodlaný učit na slavných školách, jak jim říkal, které mu 

byly jako chudému chlapci zapovězeny. Marion obdivovala 

jeho ambice, ale ne jejich nasměrování, a to zejména ode dne, 

kdy navštívila Glenlorne.

Vstoupila do školy a spěchala chodbou s parketovou pod-

lahou a se zelenými kachlíky na stěnách až ke knihovně, kde 

našla Petera; vypadal ve svém světle modrém svetru a s nosem 

zabořeným do knih tak neškodně! Když k ní vzhlédl a tvář se 

mu rozzářila radostí, její pocit viny se ještě znásobil. „Moc se 

omlouvám za ten včerejší večer,“ začala. 

„Pst!“ sykla knihovnice. 

„Ano, byla to škoda,“ zašeptal Peter mírně. „Přišla jsi 

o skvělou podívanou.“ 

„Pssst!“ 

1 � Eton College je chlapecká internátní předuniverzitní škola v Etonu, 
městečku poblíž Windsoru. Byla založena r. 1440 králem Jindřichem 
VI. Pozn. překl.
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„Třeba příště,“ šeptla Marion rychle, protože se už nemoh-

la zdržovat. Za chviličku jí měla začít hodina se slečnou Gol-

spieovou o doktoru Fröbelovi. 

„Neměla bys později chvilku času? Musím ti něco říct.“ Pe-

terovy vodové oči za kulatými skly se leskly neobvyklým vzru-

šením. „Pojďme na čaj do Jenners,“ dodal se stejně netypickou 

impulzivností.

Jenners byl nejlepší edinburský obchodní dům s restaurací, 

která byla odpovídajícím způsobem drahá. To něco, co jí chce 

Peter říct, musí být asi důležité. 

Za vysokou policí s knihami se objevila hrozivě vyhlížející 

knihovnice. „Tak bude tady už klid?“ zasyčela. 

Marion si zrovna balila knihy na konci semináře o doktoru 

Fröbelovi, když se u ní zastavila slečna Golspieová. „Líbilo 

se vám to? Vypadalo to, že ano. Z vaší ruky jsem viděla jen 

šmouhu, jak rychle jste si dělala poznámky.“ 

Marion se na učitelku usmála. „Musel to být úžasný muž. 

Neměla jsem ponětí o tom, že vymyslel mateřské školky, pro-

tože věřil, že děti mají vnitřní život, který se kultivuje výcho-

vou,“ horovala překotně. „Zejména mě nadchlo jeho přesvěd-

čení, že dětství je důležitou samostatnou součástí lidského 

života, nejen jakousi přípravou na dospělost.“ Během té části 

hodiny myslela na Annii a plály v ní rozhořčení a lítost. Annii-

no dětství už skončilo, jestli vůbec nějaké měla. 

„Musím říct, že Fröbel je můj velký oblíbenec.“ Slečna 

Golspieová si přehodila přes rameno červených sametových 

šatů akvamarínový šál. „Je zvláštní, že ten Němec měl už 

v první polovině devatenáctého století tak burcující názory 

na důležitost hry a učení podle vzoru přírody. Dnes, o  sto 

let později, stále ještě existují muži, kteří o něčem takovém 



42

nemají ani potuchy.“ Jejich oči se setkaly. Vůbec nebylo 

pochyb o  tom, na koho naráží, ale Marion si dávala dob-

rý pozor, aby nijak nereagovala. Nechtěla se nechat znovu 

vtáhnout do argumentace, která k ničemu nepovede. Slečna 

Golspieová se na ni usmála. „Mohla byste za mnou na chvíli 

zajít do pracovny?“ zeptala se věcně. „Ráda bych si s vámi 

o něčem promluvila.“ 

Marion se dívala za odcházející pestře oděnou postavou své 

učitelky a říkala si, jaká je to zvláštní náhoda. Peter i slečna 

Golspieová jí chtějí něco říct… dva lidé v tentýž den. 

O něco později toho odpoledne Marion vstoupila do ředi-

telčina dubem obloženého království. Ve vzduchu se vznášela 

vůně čaje lapsang souchong. „Posaďte se,“ vyzvala ji slečna 

Golspieová. „Dáte si čaj?“ 

„Ne, děkuji. Shodou okolností jdu hned po naší schůzce na 

čaj do Jenners.“ 

„Do Jenners! Tak to abych šla rovnou k věci.“ Slečna Gol-

spieová se na ni zadívala skrze velké brýle na čtení s limetko-

vě zelenou obrubou. Mezi svými přáteli měla hodně umělců; 

jeden z nich jí je zřejmě vyrobil. Možná to byl tentýž, který 

vytvořil ten velký polštář ve tvaru rudých rtů, který ležel na 

pohovce. Marion na něj trochu užasle hleděla, když se usazo-

vala do její oranžové houbovité měkkosti. 

„Psala mi lady Rose Leveson-Gowerová,“ promluvila sleč-

na Golspieová. „Její manžel je velícím admirálem v Rosythu.“ 

Rosyth byla základna královského loďstva v Edinburghu, tak-

že Marion přikývla na znamení, že rozumí. Vůbec ale nechá-

pala, co to má společného s ní. „Chtěla, abych jí doporučila 

někoho, kdo by mohl učit její dceru, lady Mary. Jen během 

léta. Napadla jste mě vy.“ 
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„Já?“ užasla Marion. „Přece víte, co si myslím o učení pří-

slušníků aristokracie.“

Slečna Golspieová nevypadala, že by ji ta slova rozzlobila 

nebo podráždila, i když z toho měla její žačka obavy. „Přesně 

tak,“ pronesla rázně. „Dala jste to velice jasně najevo. A je po-

chopitelně jen na vás, zda tu práci přijmete nebo ne. Já jsem 

jen posel. Lady Rose chtěla moji nejlepší studentku, což bez-

pochyby jste. Napadlo mě, že by se vám ty peníze možná moh-

ly hodit.“ 

Marion zrudla, protože si uvědomila, že se zachovala vel-

mi nevděčně. Vždyť nabídka slečny Golspieové byla holdem 

jejím schopnostem! Nejlepší studentka! A to ještě ani nebyla 

v posledním ročníku… Peníze by jí docela jistě přišly velice 

vhod, o tom se nedalo pochybovat, ale ani tak něco takového 

nechtěla dělat. Vzhlédla a měla v úmyslu to říct. 

Slečna Golspieová na ni hleděla přes obroučky zelených 

brýlí a  na tváři měla výraz klidného zájmu. „Budete o  tom 

přemýšlet?“ 

Marion se už chystala pronést kategorické ne, ale najednou 

zjistila, že namísto toho váhavě přikyvuje. „Budu.“ 

Později v  Jenners seděla s  Peterem mezi záplavou stří-

brných konvic, přetékajících stojanů se zákusky a palmami 

v  obřích květináčích. Malý orchestr vyhrával waltz; venku 

bylo horko a nad cinkajícím porcelánem a tlumenými rozho-

vory se střešní větráky snažily alespoň trochu rozpohybovat 

dusný vzduch. Chybí tady už jen pár slonů, pomyslela si Ma-

rion a ovívala se ubrouskem. Vzápětí se usmála, protože jako 

by v narážce na její myšlenky prošly kolem důstojným kro-

kem oněch vznešených tlustokožců dvě dobře živené edin-

burské matróny. 
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Peter byl z vedra mírně zarudlý a světlé vlasy se mu lepily 

k  čelu. Vztáhl ruku a  vzal si vaječný sendvič. „Dostal jsem 

pracovní nabídku,“ oznámil. „Stálé učitelské místo.“ 

„To je nádhera, Petere!“ 

Ukousl si sousto a podíval se na ni. „Není to špatné, že?“

„A kde? Na Etonu?“ 

Potřásl hlavou. Ukázalo se, že má učit mladší žáky někde 

poblíž Invernessu. „Ale je to začátek.“ 

„Blahopřeju ti,“ usmála se Marion vřele a přemýšlela, proč 

na ni Peter pořád tak zvláštně zírá. Navíc byl z nějakého dů-

vodu nervózní. 

„Napadlo mě…,“ začal. „Tedy… rád bych se tě zeptal…“ 

„Na co?“ pobídla ho. Trochu se posunul, takže to vypadalo, 

jako by mu kapradí, které bylo za ním, rostlo přímo z hlavy. 

Musela se držet, aby se nerozesmála. „Ven s tím, Petere! Jsem 

z toho nervózní.“ 

„Provdáš se za mě?“ vyhrkl Peter. 

Marion prudce odložila šálek a  pevně sevřela područky 

křesílka. Cítila, že ztrácí rovnováhu, jako by nepila Earl Grey, 

ale gin. Provdat se? Vždyť jí je teprve dvacet dva let. A život 

před ní leží jako zářivá cesta se všemi představitelnými mož-

nostmi a nekonečným potenciálem. „Budeš přece učit na té 

škole,“ vypravila ze sebe hloupě. 

„Ještě čaj, madam?“ Číšnice, která celkem neskrývaně poslou-

chala jejich rozhovor, jí přidržela nad šálkem stříbrnou konvici. 

„Ano! Jela bys tam se mnou,“ odpověděl Peter, když koneč-

ně odešla. Zdálo se, že když se zbavil svého břemene, ulevilo 

se mu. Šťastně se zakousl do dalšího vaječného sendviče. „By-

dleli bychom přímo ve škole.“ 

Marion, které toto břemeno předal, si představovala, jak její 

vysněná životní cesta mizí na příjezdové cestě před nějakou 



45

zatuchlou, od světa odříznutou školou v horách a s učiteli, kte-

ří se do jednoho budou podobat doktoru Stoneovi. A navíc 

s Peterem, kterého měla sice ráda, ale nikdy by ho nemohla 

milovat, protože k němu necítila ani atom fyzické přitažlivosti. 

„Tak co na to říkáš?“ povzbudivě se na ni usmíval; mezi 

zuby mu uvízl kousek řeřichy.

Zhluboka se nadechla. „Jsem velice polichocena, Pete-

re.“ Viděla, jak mu v bledých očích vzplála naděje a cítila se 

hrozně. „Ale popravdě řečeno,“ dodávala spěšně, „vůbec ne-

pomýšlím na to, že bych se někdy v brzké době za kohokoli 

provdala. Na prvním místě je moje práce, a navíc přede mnou 

je ještě celý rok studia.“ 

Peter sklopil oči. „Chápu, že je pro tebe tvoje práce veli-

ce důležitá. Jsi skvělá učitelka, Marion. Jsi nejlepší studentka 

slečny Golspieové, to ví každý.“ 

Marion cítila dojetí. Musí být zraněný, a přesto je tak velko-

rysý. Takový dobrý člověk… Kdyby ho tak dokázala milovat! 

Jenže takhle láska prostě nefunguje a nejvhodnější osoba není 

pokaždé ta, která člověka přitahuje. Začervenala se, když se jí 

v duchu vybavil pár velkých hnědých očí. 

Rozloučili se před Jenners a  Marion se za Peterem díva-

la, jak odchází po Princes Street. Dala mu pár minut náskok 

a pak se vydala domů zadními uličkami, kde panoval příjemný 

stín a chládek a kde navíc nehrozilo nebezpečí, že se potkají. 

Když procházela kolem hospody, vyšla ven známá postava. 

„Marianne!“ Valentine se před ní objevil tak nečekaně, že se 

instinktivně rozzářila. Měl na sobě totéž oblečení jako včera 

a na bradě mu rašilo strniště. Kolem krku měl tentýž červený 

šátek a sako měl celé od bláta. A měl v sobě i tutéž energii, 

jiskru a neklid a z očí mu sálal ten zvláštní temný oheň. Znovu 

měla pocit, že je zajímavý, nepředvídatelný, vzrušující. 
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„Jak se vám daří?“ zeptala se. Jak to vypadalo, určitě lépe, 

protože z hospody vyšel celkem bujarým krokem.

Místo odpovědi si Valentine protáhl zraněnou ruku. „Chví-

lemi je to lepší, chvílemi horší,“ zamrkal bolestně. „Bylo by 

skvělé, kdybyste mě mohla doprovodit ke mně domů.“ Nevě-

řícně na něj hleděla a nejraději by se té jeho neuvěřitelné dr-

zosti vysmála. Vůbec se ale nestyděl a zkoumavě na ni hleděl 

kulatýma očima. „Prosím?“ zaškemral a  vypadal najednou 

jako bezbranný malý kluk. 

Zasténala a vzdala se. „Co jste dělal v té hospodě?“ zeptala 

se a nabídla mu paži. Vzpomínka na to, jak utratil její poslední 

peníze za alkohol, byla ještě příliš čerstvá. Styděla se, že po 

svém odmítnutí musela Petera nechat zaplatit v Jenners celou 

jejich útratu. 

Valentine se do ní zavěsil, těžce se o ni opřel a občas zasté-

nal, jako by měl velké bolesti. „V hospodě?“ zeptal se.

„V téhle hospodě,“ otočila se Marion a volnou rukou uká-

zala za sebe. „V tom baru, ze kterého jsem vás zrovna viděla 

vyjít.“ 

Prohrábl si prsty své rozcuchané vlasy. „Ach, v téhle hospo-

dě,“ opakoval, jako by ji viděl poprvé v životě. „My jsme v ní 

vlastně nebyli. Byli jsme nahoře. Na schůzi.“ 

„My?“ podívala se něj s pochybami. 

Neuhnul pohledem ani o kousek. „Členové univerzitní buň-

ky Komunistické strany.“ 

„Majitel hospody vám dovolí, abyste si u něj pořádali schů-

ze Komunistické strany?“ To jí připadalo dost nepravděpo-

dobné. 

Přikývl tak důrazně, až mu tmavé vlasy padly do obličeje. 

„Přesně tak. Právě tam spřádáme plány, jak zničit imperialis-

mus a začít epochu mezinárodní proletářské revoluce, epochu, 
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v níž ženy a muži, kteří se na svých pracovištích i v komuni-

tách snaží porazit kapitalismus, konečně vybudují spravedli-

vější společnost, v níž si budou všichni rovni.“ 

Dramatický projev a energie, s níž k ní promlouval, i záři-

vý úsměv, kterým svůj krátký proslov zakončil, způsobily, že 

chvíli nebyla schopna jediné myšlenky. Když konečně dokáza-

la vzít rozum do hrsti, chystala se mu položit pár podrobněj-

ších dotazů, ale už to nestihla, protože začal zpívat. Marion tu 

píseň neznala, ale měla chytlavou melodii a dosti překvapu-

jící text. Něco o tom, že by se dělníci měli probrat z dřímoty 

a vzchopit se. Napadlo ji, kdy se asi dnes probral Valentine, 

protože to vypadalo, jako by spal oblečený. Ta píseň měla hod-

ně slok, a než ji dozpíval, došli až k univerzitě. Ulice tu byly 

širší a po obou stranách stály pseudoantické domy s kupolemi, 

dórskými i iónskými sloupy a elegantními širokými schodišti – 

neoklasicismus v celé své kráse. 

„Poslední bitva vzplála, dejme se na pochod! Internacioná-
la je zítřka lidský rod!“ dozpíval Valentine a energicky zabušil 

zaťatou pěstí do vzduchu. „Aaach,“ zasténal pak, jako by si 

najednou vzpomněl, že má být vlastně zraněný. 

Když procházeli kolem budky vrátného, její velitel vyšel ven 

a posunul si na hlavě buřinku. „Mackenzie!“ zvolal. 

Valentine žoviálně poplácal vrátného v černém obleku po 

rameni. „Jak se vám daří, když je tak příjemný večer?“ 

Na muže ale Valentinův šarm nijak viditelně nezapůsobil. 

„Dařilo by se mi mnohem lépe, kdybyste zaplatil všechny ty 

pokuty, které dlužíte.“ Pak stočil žlučovitý pohled k Marion 

a prohlédl si ji od hlavy až k patě. „A taky nechci vidět další 

dámské návštěvy až do rána.“ 

Valentine se na něj nejistě usmál a  spěchal přes trávník 

pryč; jeho kulhání jako zázrakem zmizelo. 
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Marion pospíchala za ním. „Co myslel těmi dámskými ná-

vštěvami?“ 

„Nemám nejmenší ponětí. Musel si mě s někým splést,“ od-

pověděl Valentine přes rameno a ještě zrychlil, takže už prak-

ticky běželi. 

Velký čtvercový trávník byl ze všech stran obklopen impo-

zantními šedými budovami. Valentine vyběhl po schodech do 

jedné z nich – asi koleje, odhadovala Marion, když v chodbě 

zahlédla spoustu poštovních přihrádek. Jedna z nich byla pře-

cpaná pohlednicemi a vizitkami. Valentine se zastavil, vzal je 

do hrsti a pokračoval po dřevěném schodišti dál. 

Jeho pokoj byl odporný. Dveře od skříně byly otevřené do-

kořán a za nimi byla vidět změť nejrůznějších papírů. Obleče-

ní měl poházené na podlaze; vypadalo ještě špinavější a uvále-

nější než to, které měl na sobě, když ho přepadli a zbili. Všude 

se povalovaly noviny, prázdné láhve, hromady knih a přetéka-

jící popelníky. Nad vším tím nepořádkem se vznášel hnusný 

zápach zatuchliny a starého cigaretového kouře. 

„Mohl byste otevřít okno?“ zeptala se, aby překonala své 

rozpaky. Co tady, proboha, pohledává? Měla nejasný úmysl 

nechat ho hned u domku vrátného, nějak se však stalo, že šla 

za ním. Roztáhl závěsy a  způsob, jakým manipuloval s  ok-

nem, byl všeříkající: toto bylo poprvé, co se ho vůbec pokusil 

otevřít. Přistoupila k němu, aby mu pomohla. „Tohle se musí 

stisknout,“ řekla a zatlačila na zarážku, která držela okenní 

tabuli zavřenou. „Jinak to nepůjde.“ 

Nevypadalo to, že by se za svou nemotornou nepraktičnost 

styděl víc než za ten hrozný nepořádek a nedostatek jakéhoko-

li vybavení. „Nemám žádný čaj,“ oznámil jí, zatímco kramařil 

na dně pootevřené zásuvky, „ale můžu vám nabídnout tohle.“ 

Vytáhl láhev whisky a zamával s ní nad hlavou. 
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Nejistě na ni hleděla. „Nemáte nějaké skleničky? Nebo 

hrnky?“ 

Vesele potřásl hlavou. „Nemám. Něco takového je bur-

žoazní přežitek. Budeme muset pít rovnou z  láhve,“ pokrčil 

rameny. 

Obrnila se a lokla si. Nečekala, že by to mohlo být možné, 

ale tahle whisky byla ještě horší než ta, kterou pili v hospodě. 

Po prvotním šoku se v  ní však díky ní rozlilo teplo, trochu 

se uvolnila a  její rozpaky zmizely. Rozhlédla se kolem, kro-

mě všudypřítomného nepořádku si Valentine vyzdobil pokoj 

podle vzoru sovětské kultury. Všude po stěnách visely pomač-

kané plakáty svalnatých rolníků, kteří mávali srpy nebo seděli 

na traktorech. 

„Tak se posaďte,“ vyzval ji Valentine. 

Se smíchem se rozhlédla kolem sebe. „A  kam? Vždyť tu 

nemáte jedinou židli.“ I ty pro něj patrně představovaly bur-

žoazní přežitek. 

„Třeba tady je spousta místa,“ poznamenal. Seděl na neust-

lané posteli; prostěradlo bylo shrnuté ke kraji, z povlečení na-

půl vykukovala obyčejná deka. Povzbudivě poplácal matraci 

vedle sebe. „Tak pojďte.“ 

Pohoršení, které cítila, nebylo nic proti tomu, jaká se jí 

zmocnila touha – náhlá a téměř agresivní. Opřela se o stěnu 

a snažila se působit ležérně. „Nezapomínejte, že nesmíte mít 

žádné dámské návštěvy přes noc.“ 

Vstal a vyčerpaně si povzdechl. „Říkám vám, že si mě spletl 

s někým jiným.“ 

„To je jedno. Odcházím.“ 

Stál teď blízko ní, a najednou ji políbil. Takhle ji ještě nikdo 

nepolíbil, s něhou, která brzy přerostla v naléhavost. Objala 

ho. Když se přestali líbat, měla dojem, že má rty dvakrát větší 
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než normálně. Jeho takové už samozřejmě byly v  důsledku 

rvačky, kterou prodělal. „Nebolelo to?“ zeptala se, když zase 

dokázala promluvit. 

„Vůbec ne. Touha je silné anestetikum. Nemyslíš?“ 

„Já… nejsem si jistá.“ 

Jeho oči teď svítily skoro divoce. „A nechceš to vyzkoušet?“ 

Zjistila, že ji vede pozpátku k  rozházené posteli. Než se 

vzpamatovala, povalil ji a roztáhl jí kolenem stehna od sebe. 

„Přestaň!“ vykřikla Marion a s obtížemi se posadila. Tváře jí 

hořely a srdce jí bušilo jako kovadlina. Rozzlobeně se na něj 

podívala zpod rozcuchaných vlasů. 

Usmíval se na ni, hlavu na polštáři a  ruce založené pod 

hlavou. „Promiň. Moje chyba. Myslel jsem si, že jsi nezávislá 

žena, která se rozhoduje sama za sebe.“ 

„To jsem!“ odsekla. „A jedno z mých nezávislých rozhod-

nutí je to, že ti tohle nedovolím.“ Zapnula si blůzu až ke 

krku a celá zmatená se skrze nepořádek na podlaze snažila 

dostat ke dveřím. Cestou pohlédla na krbovou římsu, kde 

stále malá kamenná busta přísně vyhlížejícího vousatého 

muže. 

„Vladimír Iljič,“ poznamenal Valentine, který se pořád ješ-

tě povaloval na posteli. 

„Kdo?“ 

„Lenin. Největší revoluční vůdce, jakého kdy viděl svět.“

Hleděla do jeho vytesané tváře. „Vážně? A proč byl vlast-

ně tak velký?“ Věděla, že právě Lenin mohl za to, že cara 

a jeho rodinu postříleli ve sklepě. Vybavovala si různé děsi-

vé podrobnosti: diamanty zašité v korzetech, ostříhané vlasy 

děvčat, vystrašeného malého chlapce. 

„Trvalo by dlouho, než bych ti to vysvětlil,“ odpověděl Va-

lentine povýšeně. 
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Podezřívavě se na něj podívala, protože si vzpomněla na 

jejich rozhovor o fašismu a komunismu. Kolik toho Valentine 

asi doopravdy ví o revoluční politice? „Co bylo tak skvělé na 

vraždě Romanovců?“ zeptala se. 

„Byli to nepřátelé lidu.“ 

„Jak to?“ Většina těch zabitých byly dospívající dívky. Při 

té myšlence se jí prudce stáhl žaludek. 

„Prostě… byli.“ 

Už ho chtěla netrpělivě obvinit z  hloupého dogmatismu, 

když jí náhle vytanula na mysli slečna Golspieová v těch jejích 

zářivých šálách, zelených brýlích a  se vším všudy. Vybavila 

si rozhovor, který spolu vedly zrovna toho odpoledne, a kdy 

sebevědomě prohlašovala, že nemá žádný zájem na tom, aby 

učila šlechtu. Možná se sama provinila dogmatismem. Hledě-

la do Leninových ostrých malých oček. Možná by měla vzít 

tu práci u Leveson-Gowerových. Určitě pro to existují dobré 

důvody: peníze, pocta, kterou taková nabídka od slečny Gol-

spieové bezesporu představuje, a všechny její předchozí ma-

zané argumenty ohledně toho, proč se děti bohatých potřebují 

dozvědět o chudých – pro dobro celé společnosti. Chvíli po-

zorovala tvrdou a  neústupnou tvář vůdce bolševiků. Kdyby 

k něčemu takovému došlo v Rusku, možná by se Lenin nestal 

největším revolučním vůdcem, jakého kdy viděl svět. Jestli vů-

bec takový byl. 
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PÁTÁ KAPITOLA

Práci u Leveson-Gowerových nakonec Marion vzala. Kaž- 

dý den šla krásnou procházkou podél břehu jezera až do Ro-

sythu, zatímco skrze větve stromů z druhé strany stříbrně pro-

bleskovaly vody přístavu. Cesta lesem byla lemována divoký-

mi květinami, modrými kakosty, růžovými silenkami, bílými 

ptačinci. Marion se zdálo, že jak kolem nich prochází, otáčejí 

po ní své rozkvetlé hlavičky. Ráda je trhala a zdobila si jimi 

klobouk. 

„Pracuješ pro utiskovatele chudých,“ obvinil ji Valentine 

pohrdavě, jak se ostatně dalo předvídat. „Pro šlechtu. Pro lo-

vecké psy kapitalistů.“ 

Marion obrátila oči ke stropu. „Nejsou ani trochu tako-

ví,“ odpověděla. Leveson-Gowerovi vlastně vedli dost prostý 

a skromný život. Jistě, chování měli dokonalé a ani jedinkrát 

od nich neslyšela sebemenší nezdvořilou poznámku, nikdo 

v rodině neklel a nepoužíval neslušná slova. To bylo něco, co 

se o Valentinovi opravdu říct nedalo. 

„Nemají vůbec ponětí o tom, jak žije většina lidí,“ trval na 

svém. 

Marion se mu podívala zpříma do očí. „Ale ano, mají.“ Po-

slušna nabádání slečny Golspieové brala své nové úkoly a zod-

povědnost s nimi spojenou skutečně vážně. Její nová žačka, 
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lady Mary Leveson-Gowerová se teď v důsledku toho čím dál 

více dozvídala o nejnovějším vědeckém, politickém a  spole-

čenském vývoji ve společnosti. 

„Necítíš se tam jako služka?“ tlačil na ni. 

Zasmála se. „No… Služebnictvo v admirálově domě vůbec 

jako služebnictvo nepůsobí, abych řekla pravdu.“ 

„Jak to?“ hleděl na ni s údivem. 

„Chovají se daleko povýšeněji než celá ta rodina dohro-

mady.“ Bylo to zvláštní, ale pravdivé. Vypadalo to, že ti, kteří 

pracovali pro Leveson-Gowerovy, si jakýmsi zvláštním způso-

bem přisvojili jejich společenské postavení. Obzvlášť kuchař-

ka nevynechala jedinou příležitost a všude vytrubovala, jaké 

má rodina vznešené konexe. Kdykoli Marion procházela na 

cestě ven nebo do domu kuchyní, zasypávala ji útržky kdeja-

kých klepů. Jestlipak Marion ví, že sestra lady Rose Leveson-
Gowerové je vévodkyně z Yorku? Nevěděla to. A ví aspoň to, 
že lady Rose říká svojí sestře Buffy? Bylo jí to jedno. A zaslech-
la už Marion o tom, že manžel lady Rose, ctihodný William 
Spencer Leveson-Gower je pro přátele Prcek? Tak tohle bylo 

ale docela vtipné, protože admirál mohl klidně vážit přes me-

trák. Podle kuchařčina názoru si lady Rose mohla vzít někoho 

s lepším postavením než velícího admirála v Rosythu. Tomuto 

se dalo i věřit. Lady Rose byla romantická kráska s oválnou 

tváří a pletí jako venkovská smetana. Měla elegantní tmavé 

obočí, úzký rovný nosík a  lesklé blond vlasy. Nejnápadnější 

byly ale její oči, které měly kouřově fialovou barvu. 

„No ano!“ trvala na svém kuchařka a vyvalovala vzrušeně 

oči. „Říká se, že lady Rose dostala více než dvacet nabídek 

k sňatku! A že se jí dvořil dokonce sám princ z Walesu!“ 

„Tak to je vážně něco,“ zareagovala Marion, které bylo sto-

procentně jasné, že kuchařce unikne ironie v jejím hlasu. Její 
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matka, která dychtivě nasávala veškeré informace o tom, co 

se mezi šlechtou kde šustlo, tohle všechno ale milovala, a tak 

jí Marion pokaždé vyprávěla všechno, co si zapamatovala. 

Když Peter odjel, přepadly ji na čas chmury, a to se naštěstí 

nedozvěděla nic o tom, že ji požádal o ruku! Marion se tedy 

ulevilo, když viděla, jak se teď šťastně vyhřívá na slunci štěstí, 

že je její dcera v častém kontaktu s někým, kdo má tak blízko 

ke královské rodině. Teď už v  jejím okolí neexistovala jedi-

ná kamarádka nebo sousedka, která by o této blízkosti s těmi 
nejlepšími a  nejvznešenějšími nebyla patřičně informována. 

Dokonce i náhodní lidé ve frontě u  řezníka o ní slýchali se 

železnou pravidelností. 

Blízkost k  Valentinovi však byla pro její matku mnohem 

menším důvodem k  radosti. Paní Crawfordová byla zcela 

imunní vůči jeho šarmu, a navíc se jí zajídaly jeho neomalené 

způsoby. Petera by v životě nenapadlo, aby se nečekaně obje-

vil bez předchozího ohlášení, nikdy by ji neoslovoval paní Cé, 

a už vůbec by se neodvážil posloužit si bez dovolení čímkoli, 

co zrovna bylo ve spíži. Marion poslouchala její stížnosti a my-

slela na to, že existuje ještě mnohem víc věcí, které Valentin 

dělal a Petera by nikdy nenapadly: všechny do jedné byly úžas-

né. Ještě se mu úplně nevzdala, ale to už teď byl v podstatě jen 

detail. Když se líbali, našel si rukama cestu pod její blůzku 

nebo sukni tak snadno, že si toho prakticky ani nevšimla. Dřív 

nevěřila v lásku; přinejmenším ne v ten typ omračujících emo-

cí, ze kterých se ženě točila hlava, ale teď, když se jí v  jeho 

přítomnosti srdce pokaždé rozbušilo jako splašené, musela 

přemýšlet nad tím, jestli taková vášeň doopravdy není skuteč-

ná. Každou chvíli se přistihla, jak zasněně bloumá po domě 

a nespokojené matčino bručení po ní stékalo tak snadno jako 

ony pověstné kapky vody po kachním peří. 
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„Pořád mluví o pracujících, ale on sám nepracoval ani jedi-

ný den ve svém životě.“ 

I když si Marion myslela vlastně úplně totéž, cítila se po-

vinna jej hájit. „On studuje, matko.“ 

„Ale jaké má úmysly?“ naléhala paní Crawfordová. 

Marion bylo jasné, že odpověď porazit světový kapitalismus 
by nedostačovala. „Matko!“ pokárala paní Crawfordovou. 

„Píše se rok 1932! Dívky dnes už nepotřebují muže s úmysly. 
Mají svoje vlastní!“ 

Úmysly, které měl Valentine, by paní Crawfordová stejně 

neschvalovala. A  skutečnost, že neschvalovala ani jeho sa-

motného, je za každého počasí vyháněla na dlouhé procházky 

do okolních kopců. Tam se jeho úmysly automaticky odkryly 

samy na prohřátých balících slámy nebo, když je překvapil ná-

hlý příval deště, v nějaké suché jeskyni. Marion je zatím odrá-

žela; je ale třeba dodat, že stále neochotněji. 

Jedno odpoledne si vyšli na piknik po písčité cestě mezi 

sluncem prohřátými kulatými balvany, mezi nimiž rostl vonící 

vřes, který se táhl, kam až oko dohlédlo. Cestu lemovaly stří-

břité břízy a ohnivě žluté hlodášové keře. Naobědvali se pod 

blankytnou oblohou, na níž poletovali ptáci a prohřívali si kří-

dla ve slunečních paprscích. Pod nimi se třpytil záliv Firth of 

Forth; jeho povrch připomínal modré hedvábí, které se vlnilo 

drobnými vráskami při každém pohybu vzduchu. 

„Mám pro tebe dárek,“ oznámil jí Valentine. To Marion 

překvapilo. To ona byla v jejich vztahu tou, která dávala dárky. 

Košile, kalhoty, židle ze second handu do jeho pokoje. Sáhl do 

kapsy saka a podal jí hnědý papírový pytlík, v němž bylo něco 

tvrdého. „Doufám, že se ti to bude hodit.“ Tvářil se vážně, ale 

bylo vidět, že přemáhá smích. Marion ze sáčku vytáhla malou 

knížečku ve světle šedých deskách. Průvodce etiketou. „Když 


