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Mému tátovi, Tonymu Plattovi





„Minulost ve mně bije jako druhé srdce.“

John Banville





Uslyšela zvuk tvrdé rány.

A ještě jeden.

A další.

Pak nastalo ticho.

Otočila se a spatřila krev tekoucí po kamenné podlaze.

Podívala se do prázdných očí, které se ani nepohnuly.

Život je tak křehký.

V jednu chvíli jste tady.

V příští už můžete být navždy pryč.

Pokusila se zakřičet, ale nevyšel z ní ani hlásek.





ČÁST 1 

ODRAŽENÁ STŘELA
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BIANCA

Když byla Bianca malá, činilo jí problémy oddělovat realitu 

od fantazie. Možná to bylo důsledkem toho, že byla náruživá 

čtenářka. Nebo to možná bylo naopak a ona utíkala ke kni-

hám kvůli tomu, že raději trávila čas ve fiktivních světech než 

ve světě skutečném. 

Ve škole hodně lhala. V první třídě řekla spolužákům, že 

má vlastního poníka, kterého pojmenovala Hvězdný prach. 

Ve druhé třídě tvrdila, že má tři plíce, anatomickou zvlášt-

nost, díky níž dokáže zadržet dech déle než kdokoli jiný. 

A v šesté třídě si vymyslela, že její skuteční rodiče žijí v New 

Yorku a pracují na přísně tajném projektu pro OSN, a proto 

musela být ona, Bianca, dočasně umístěna do pěstounské ro-

diny v Bagarmossenu poblíž Stockholmu, ovšem už brzy se 

odstěhuje do Spojených států.

Na střední škole bylo ale těžší lhát o sobě i  své rodině, 

obzvláště poté, co její matka Suss dorazila na jednu školní 

akci opilá, špinavá a oblečená jen ve spodním prádle, přes 

které měla přehozenou dlouhou lyžařskou bundu. Od té 

chvíle už Bianku Viljanenovou všichni znali. Takže místo 

toho, aby si vymýšlela další příběhy, se její novou strategií 

stalo mlčení. Mlčela v nejasné naději, že se jí podaří sply-

nout s davem.
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Její starší bratr Micke na rozdíl od ní nikdy nelhal. A také 

nedělal nic proto, aby splynul s davem. Právě naopak. Jeden 

čas chodil s oholenou hlavou, lakoval si nehty a vždycky říkal 

přesně to, co si myslel a co cítil.

Bianca si v době dospívání přála, aby měla aspoň polovinu 

jeho odvahy.

Ale to už bylo dávno. Teď už byli Bianca a Micke dospělí 

a jediné, po čem nyní toužila, bylo, aby se vrátil. Za pár týdnů 

to budou čtyři roky, co zmizel. Ztratil se, jako kdyby se po 

něm slehla země, a Biance chyběl tak moc, až ji to fyzicky bo-

lelo. Bylo to, jako kdyby prožívala fantomovou bolest po ztrá-

tě končetiny, nebo si alespoň představovala, že takhle nějak 

fantomová bolest vypadá.

Nyní otevřela notebook a podívala se přes stoly v kanceláři. 

Bylo úterý ráno a  zaměstnanci nakladatelství apaticky zíra-

li na své obrazovky. Ostré sluneční světlo proudící okny do 

místnosti způsobovalo, že její kolegové vypadali ještě bledší 

než obvykle.

V  doručené poště se objevil nový mail  – korektura po-

sledního díla spisovatelského dua Falk. Falk byl pseudonym, 

který používali Hannele a  Håkan Falkenbergovi, nejprodá-

vanější autoři detektivek nakladatelství Levanders. Jednalo 

se o  manželský pár, který se proslavil knihami o  citově za-

krnělém detektivu Brattströmovi a  dosáhl celosvětového 

úspěchu. Chystaný román byl již jejich desátý v pořadí, ovšem 

mezi zaměstnanci nakladatelství se šířily drby, že knihu má 

na svědomí spíše editorka Samira než rozhádané duo Falk. 

Bylo veřejným tajemstvím, že Hannele a Håkan spolu po sérii 

bouřlivých hádek téměř vůbec nemluví. Bianca měla na sta-

rosti marketing nové detektivky a  už teď se toho úkolu dě-

sila. Slyšela, co se dělo na jejich loňském knižním turné po 
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Evropě: dva týdny nočních můr, které vyvrcholily divokou 

nocí v Düsseldorfu, během níž měla Hannele hlasitý sex s po-

slíčkem přímo na balkoně hotelu a Biančin předchůdce musel 

za Håkana zaplatit kauci, aby ho dostal z vazby, kde skončil 

po rvačce v baru.

Když Bianca dostala nabídku pracovat v  nakladatelství 

Levanders, skoro nemohla uvěřit, že je to pravda. Celý život 

byla náruživou čtenářkou a těžko si dokázala představit něco 

hezčího než pracovat se spisovateli a jejich knihami. Jenomže 

spisovatelé, jak brzy zjistila, byli lidé stejně úzkostliví a pohl-

cení sami sebou jako všichni ostatní. Vlastně možná ještě víc.

Bianca práci v  Levanders získala po absolvování večerní 

školy prodeje a  marketingu. Jeden z  tamních učitelů ji vy-

chválil před vedoucím oddělení komunikace v nakladatelství. 

Patrně ji popsal jako osobu s „přirozeným darem“, aspoň co 

Bianca později pochytila. Bianca byla v Levanders jediná bez 

vysokoškolského vzdělání a věděla, že její kolegové se dívají 

skrz prsty na způsob, jakým se na svoji pozici dostala. I pro-

to pracovala od samého začátku dvakrát tvrději než kdokoli 

jiný – byla odhodlaná všem dokázat, že si své místo zaslouží.

Zazvonil jí telefon. Zpráva:

Potkame se v kuchynce? Touzim po tobe!!!

Bianca se podívala přes kancelář k  finančnímu oddělení. 

Marko k ní vyslal ode dveří široký zářivý úsměv.

Rozpačitě se rozhlédla kolem sebe, jako kdyby její kolegové 

dokázali nějakým způsobem přečíst jeho zprávu. Kolikrát už 

ho prosila, aby byl v práci diskrétní?

Začalo to na podzimním festivalu. Marko byl v nakladatel-

ství nový a přišel se představit. Bianca si pomyslela, že vypadá 
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jako Antonio Banderas, než se stal hollywoodskou hvězdou. 

Měl tmavé kudrnaté vlasy a  sytě hnědé oči, díky čemuž se 

stal vděčnou předlohou pro romantické snění. Vypadal jako 

někdo, s kým by Bianca chtěla trávit volný čas. Ještě té noci 

s ním odešla domů. A teď byli tady, o šest měsíců později. To, 

co se jí tehdy zdálo svůdné, jí nyní připadalo dusivé. Jak se 

ukázalo, Marko toho měl s Antoniem Banderasem společné-

ho jen velmi málo.

Pokývl na ni, aby za ním přišla do kuchyňky. Bianca hle-

dala v hlavě nějaké výmluvy, i když věděla, že je to zbytečné. 

Marko se nevzdá. Bude na ni naléhat tak dlouho, až se zvedne 

a přijde za ním, tak proč to neudělat hned? Aspoň to bude mít 

dřív za sebou.

Vedle kuchyňského dřezu stál plastový talíř a na něm ležely 

den staré skořicové bochánky. Na vzkazu vedle stálo velkými 

písmeny: NECHTE SI CHUTNAT!
„Už jsi je ochutnala?“ zeptal se Marko a popadl jeden bo-

chánek. „Jsou vynikající.“

V kuchyňce kromě nich nikdo nebyl. Bianca sáhla po prázd-

ném šálku a postavila ho na desku kávovaru. V přístroji hlasi-

tě zahučelo. Marko si dal jednu ruku ležérně v bok a usmál se 

na ni. Stál tak blízko, že cítila na krku jeho dech. Odtáhla se.

„Tady ne,“ řekla.

„Proč ne?“

„Protože existují pravidla.“

„Nikoho nezajímají.“

„Mě zajímají.“

Přešla přes místnost, otevřela ledničku a nalila si do kávy 

trochu mléka. Tekutiny se spojily tichým šplouchnutím.

„Vážně, Bianko,“ povzdychl si Marko. „Už nemám chuť se 

schovávat.“
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Rychle mu podala šálek kávy, než jí stačil znovu povědět, 

že ji miluje. Začal s tím nedávno, ale Bianca to nechtěla slyšet.

„To je pro mě?“ opáčil s potěšeným úsměvem. „Díky.“

Utrhl kousek skořicového bochánku, a než si ho vložil do 

úst, namočil ho do kávy.

„Je v nich mandlová pasta,“ zamumlal s plnou pusou. „La-

hůdka.“

Když mluvil, padaly mu z úst drobky. Padaly do šálku s ká-

vou, který držel v ruce.

„Musím se vrátit k práci,“ řekla Bianca.

Neodpověděl, ale bylo na něm vidět, že je z ní zklamaný. 

Opět.

„Promluvíme si později, ano?“ podívala se na něj.

„Slibuješ?“ zeptal se.

Rychle ho políbila na tvář.

„Slibuju.“

Bianca zamířila na toaletu pro invalidy, i když ji nepotře-

bovala použít. Cítila, jak jí po zádech stéká pot. Sundala si 

halenku, vytáhla ze zásobníku několik papírových ručníků 

a začala si otírat studenou vodou krk a hrudník. Cítila Mar-

kův deodorant. Proč si u něj doma vlastně nenechala svůj? 

Nebo zubní kartáček? Věděla ale, proč ne. Protože by to 

znamenalo připustit, že jde o víc než jen o přespání. Občas-

ný sex. Znamenalo by to připustit, že mají vztah. Že by u něj 

mohla zůstat.

Zhluboka se nadechla a snažila se dát dohromady.

„Vzpamatuj se, Bianko.“

Rozhlédla se po koupelně.

„Toaletní papír, umyvadlo, miska na mýdlo,“ šeptala si pro 

sebe. „Toaletní papír, umyvadlo, miska na mýdlo.“

Toužila zavolat Mickemu.
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Když Bianca a Micke vyrůstali, vybudovali si svůj vlastní 

vesmír. Jejich matka byla alkoholička, otec od nich odešel. 

Žili v domě, kde se nikdy neměnilo povlečení, lednice byla 

vždycky prázdná a z nějakého důvodu visela v okně obývací-

ho pokoje po celý rok červená vánoční hvězda z obchodního 

řetězce Åhléns.

Ale měli jeden druhého.

A Micke byl výjimečný. Chlapec, který si uměl poradit se 

vším. Měl v sobě jakousi záři, ten typ záře, která ostatní při-

tahuje jako magnet. Už jako chlapec měl nezdolný smysl pro 

spravedlnost a zastával se každého, kdo to potřeboval. Stavěl 

se za všechny, kteří byli slabší než on sám. Když něco chtěl, 

byl v  tom tak neúnavný, že se mnohokrát spálil. Kdyby tak 

zůstal na správné straně zákona, opakovala si často Bianca, 

když na něj vzpomínala. Pak by dokázal cokoli, čeho by si přál 

dosáhnout.

Jenomže Micke se vydal špatným směrem. Nedokázal 

uniknout dědictví svých rodičů.

Zakázané látky začal užívat už na střední škole. Nejdřív 

pivo a konopí. Později tramadol. Oxazepam. Kokain, pokud 

si to mohl dovolit. Amfetamin. Občas s  tím sekl. Dokázal 

zůstat čistý měsíce, jednou dokonce celý rok. Ale pak do 

toho spadl znovu. Pokaždé. A bez ohledu na to, jak moc za 

něj Bianca bojovala, kolikrát mu spláchla drogy do záchodu 

nebo ho odvezla na detox a zaplatila mu pobyt v léčebně, jí 

nakonec nezbylo než stát a dívat se, jak Micke zas a znovu 

padá na dno.

Poslední noc před svým zmizením přespával u ní v bytě – 

občas to dělal, když měl pocit, že nemůže dál. Spal u ní na 

pohovce a  snažil se postavit na nohy. Ten večer byl hodně 

rozrušený. Chtěl po Biance, aby s ním zůstala vzhůru, a stále 
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dokola mluvil o rybářských výpravách, které podnikali jako 

děti s dědou Jojem.

„Pamatuješ si, jak jsme chytili toho candáta v Jämafjärde-

nu? Vážil pět kilo. Ale nám ho bylo tak líto, že mu děda musel 

vytáhnout háček a hodit ho zpátky do vody. Pamatuješ si na 

to, Bee?“

Nakonec ho Bianca musela zastavit s tím, že potřebuje jít 

spát, protože vstává brzy ráno.

„Dobře, Bee, běž spát,“ přikývl. „Uvidíme se zítra.“

Kdyby tušila, že je to naposledy, co spolu mluví, pověděla 

by mu něco víc. Řekla by mu, že je jediný člověk na světě, kte-

rému rozumí. A jediný, kdo rozumí jí.

A také by mu řekla, že ho miluje, navzdory všemu, co Mic-

ke udělal.

Ale neudělala to a druhý den ráno, když se Bianca probudi-

la, Mickeho v bytě nenašla. Odešel, aniž by se rozloučil. A od 

té doby byl prostě – pryč.

Když se Bianca konečně dala dohromady, vyšla z toalety 

ven. U  kopírky stála Moa a  vytahovala papíry. Elegantní 

grafička byla v  práci Biančina nejlepší přítelkyně. Vlast-

ně spíš její jediná přítelkyně, vážně. A i když toho nemě-

ly mnoho společného – jak se dalo usoudit z nepřetržitého 

proudu kočičích memů a  odkazů na podcasty, které Moa 

Biance posílala –, Bianca své kolegyni často záviděla. Moa 

totiž byla úplně normální a  Bianca celý život toužila být 

normální.

„Potkala jsi ho?“ zeptala se Moa od kopírky.

„Koho?“ opáčila Bianca.

Moa kývla přes kancelář na opačnou stranu místnosti, kde 

se někteří kolegové shromáždili kolem vysokého muže. Řeč 
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jejich těl prozrazovala, že si zachovávají uctivý odstup. Na je-

jich rovných zádech a unisono přikyvujících hlavách bylo cosi 

poslušného, servilního.

„Nový šéf,“ vysvětlila Moa. „Dneska začíná.“

Joel Lindfors se právě vrátil domů z Anglie, kde pracoval 

na pozici středního manažera ve společnosti Little, Brown 

and Company, aby se stal novým generálním ředitelem na-

kladatelství Levanders. Všichni zaměstnanci si ho vygooglili 

už před jeho příjezdem a celé týdny přetřásali jeho blížící se 

nástup.

„Vypadá docela dobře,“ poznamenala Moa.

Když se Bianca vracela ke svému stolu, spěšným krokem 

procházela kolem skupinky shromážděné kolem nového šéfa. 

Nechtěla se u  ní zastavovat. Přála si jen dostat se do svého 

boxu, zapnout počítač a ponořit se do nového textu rozháda-

ného detektivního dua. Jenomže když míjela skupinku, její 

kolegové se najednou rozestoupili jako v  nějaké nacvičené 

choreografii. A ji před pohledem Joela Lindforse v tu chvíli 

neskrývalo vůbec nic.

Usmál se na ni a natáhl ruku.

„Ty musíš být Bianca,“ pozdravil ji neformálně, jako kdyby 

se znali dlouho. „Já se jmenuju Joel.“

Bianca se zastavila a poslušně uchopila velkou ruku nového 

šéfa. Vzhlédla a setkala se s jeho očima.

A na vteřinu měla pocit, že se Joel Lindfors dívá přímo do 

jejího nitra. Jako kdyby jí v hrudi zela puklina a on mohl vidět 

všechno, co ji utvářelo. Všechny její touhy i její rány.

On se tomu nevyhýbal. Naopak, neuhnul pohledem, který 

byl pevný, nebojácný, a díval se do ní dál.

Pustila jeho ruku a otřesená z toho zážitku se vrátila ke sto-

lu a posadila se.
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Později nebude schopna říct, jestli právě tohle byl ten oka-

mžik, kdy se do něj zamilovala. Ale už v  tu chvíli nějakým 

způsobem věděla, že setkání s  Joelem Lindforsem všechno 

změní. Jako kdyby se náhle rozsvítilo světlo, zaplnilo puklinu 

v její hrudi a ozářilo všechno kolem ní.

A tím začala nová kapitola jejího života.
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LENA

Ve vzduchu musí být tak krásně…

To říkávala toužebně Sasha, když byla ještě malá a myslela 

si, že stačí mávnout správně rukama a člověk se rozletí stejně 

jako pták, volný, svobodný a beze strachu, že spadne na tvr-

dou zem. Stačí mávnout rukama. V jejím podání se to zdálo 

tak jednoduché, že tomu Lena téměř věřila. Sashina slova jí 

přišla na mysl, když seděla v letadle, na cestě k novému živo-

tu. Ve vzduchu vysoko nad stromy se cítila volná a nezatížená 

minulostí a odmítala si ji dokonce i jen připomínat. Nechtěla 

myslet na to, co se stalo. Na přátele, kteří přestali volat. Na 

smutek, který na ni usedl jako těžká mokrá deka a bránil jí 

v nadechnutí. Všechno tohle nechala za sebou, ve Švédsku, 

kde na chodnících stále ještě ležel v tvrdých šedých závějích 

sníh.

Kromě oblečení si s sebou vzala jenom své fotoalbum. Na 

jedné stránce byl zahnědlý snímek, vybledlá fotografie poříze-

ná před mnoha lety v létě. Lena a Claes a Sasha, dávno před 

tím, než se to všechno rozpadlo. Tehdy byli ještě šťastní. Ta 

radost, čirá radost na jejich tvářích. Oslňující úsměvy. Lena 

se na fotografii dívala a snažila se vzpomenout si, jaké to bylo, 

když zažívali takové štěstí. Zkoušela si vyvolat hřejivý dotek 
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slunce na tvářích a uklidňující pocit dítěte v náručí. Prstýnky 

vlasů, které ji lechtaly na bradě, vůni teplé dětské kůže. Ale 

nefungovalo to. Nešlo to. Ty pocity byly pryč.

Uličkou mezi sedadly k ní mířila letuška s nápojovým vo-

zíkem.

Je krásná, pomyslela si Lena.

Měla lesklé vlasy, výrazné linky na očích a  silnou vrstvu 

mejkapu, jako kdyby se chystala do nočního klubu, přesto-

že bylo sotva poledne. Lena, která se líčila pouze decentně 

a nenápadně, pokud vůbec, mohla jen závidět ženám, které 

měly odvahu třpytit se jako drahokam na slunci, všechno ko-

lem sebe rozzářit a zabrat si veškerou pozornost jen pro sebe. 

Tohle Lena nikdy nedokázala. Její styl se dal popsat jedním 

slovem – všední.

„Kávu?“ zeptala se letuška.

„Ano, děkuji.“

Letuška vytáhla ze sloupečku papírový kelímek a nalila do 

něj kávu. Dlouhé nehty měla nalakované třešňově červenou 

barvou a ozdobené drobnými perličkami. Podala Leně kávu 

a pokračovala s vozíkem k další řadě sedadel.

Už to bylo třiatřicet let, kdy byla Lena naposledy na Mallor-

ce. Tehdy jí bylo dvaadvacet a cestovala charterovým letadlem 

se svým nejlepším kamarádem Lottenem. Nazpátek se po 

dvou týdnech Lotten vracel sám, protože Lena se do ostrova 

zamilovala a rozhodla se pobyt si prodloužit. Nakonec zůsta-

la celý rok. Přerušila studium ve Švédsku a začala pracovat 

v jedné nově otevřené restauraci v Magalufu. Naučila se tro-

chu španělsky a bydlela v domku s mátově zelenou fasádou 

s partou několika dalších Skandinávců, sezonních pracovní-

ků. Zůstala by v zeleném domě déle, kdyby jí otec nepohrozil, 

že jestli se okamžitě nevrátí do Švédska, přijede si pro ni dolů 
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na jih a vlastnoručně ji odtáhne zpátky. Rok prázdnin je víc 

než dost, aby si odpočinula od školy, zdůraznil. A tak se Lena 

vrátila domů a pokračovala ve studiu na pedagogické škole, 

po jejímž absolvování se měla stát učitelkou. Myslela si, že po 

skončení školy se na ostrov vrátí, jenomže pak potkala Claese, 

mladíka se světlou pletí, která se tak snadno spálila na ostrém 

slunci, a koupili si dřevěný domek v Bollnäsu.

Nikdy už se však necítila tak lehkovážně jako během těch 

dvanácti měsíců u Středozemního moře. Na ostrově, kde ve-

čírky nikdy nekončily a  život se před ní táhl donekonečna, 

stejně jako třpytící se pláž v Cala Mondragó.

O dvě hodiny později stála Lena u výdeje zavazadel v příle-

tové hale na letišti Palma, spolu se stovkami dalších cestujících 

natěsnaných u dopravních pásů, aby mohli co nejrychleji po-

padnout své kufry a začít vytouženou dovolenou.

Během čekání ucítila bolestné píchnutí v  zádech, stejně 

jako vždy, když byla ve stresu. Pozorovala turisty, kteří vypa-

dali nedočkavě a natěšeně, připravení užívat si jižního slunce 

a společnosti, a v hlavě se jí honily nervózní otázky. Co tady 

vlastně dělá? Proč sem přijela? Co od toho vůbec očekává? 

Jak si mohla myslet, že sem patří? Ona, která už nepatřila vů-

bec nikam? Žena bez rtěnky je neviditelná. Matka bez dítěte 

není skutečná matka. A  člověk bez domova je jenom duch. 

Nebyla ničím, nebyla nikdo, cítila se pouze jako plyn, který 

vyplňuje prázdný prostor, a mezi dychtivými turisty u pásu se 

jí začínala zmocňovat panika.

Ale jakmile se jí konečně podařilo posbírat svá zavazadla, 

nasedla do taxíku a vyjela z letiště, panika ustoupila a Lena si 

připadala klidnější. Teplý vzduch proudící otevřenými okénky 

ji přijal do měkkého, příjemného objetí, a  když se podívala 
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ven, uviděla listy palem pohupující se ve středomořském ván-

ku.

Bylo to správné rozhodnutí.

Taxík uháněl po dálnici do města. Řidič s loktem vystr-

čeným z okna si pobrukoval melodii, která se linula z  re-

produktorů rádia. Lena tu píseň poznala. Zpíval ji George 

Michael a jmenovala se Faith. Když byla Lena na Mallorce 

naposledy, byl to obrovský hit. Vzpomínala si, že ji hráli 

v každém baru a nočním klubu, pořád dokola. Přemýšlela, 

jestli ji od té doby vůbec slyšela. Možná ji tady na ostrově 

nikdy nepřestali hrát, napadlo ji, jako kdyby se tu nějakým 

způsobem zastavil čas.

Hotel, kde měla rezervovaný pokoj, měl výhled na přístav, 

ale do jeho areálu se vstupovalo ze zadní šedivé uličky. Ři-

dič vjel na mramorové nádvoří s velkou fontánou a portýry 

v livrejích u vchodových dveří a zastavil. Jeden z portýrů při-

spěchal k taxíku a otevřel Leně dveře.

„Vítejte, señora.“

Lena zdvořile poděkovala, ale přes mužovu úslužnost – 

anebo spíše kvůli ní – se cítila trochu hloupě. Takhle formálně 

se s hosty v jejím penzionu zacházet nebude. U ní bude pano-

vat přátelská a domácká atmosféra. Měla v plánu vybudovat 

malý hotel, kde se každý bude cítit dobře. Kde všechny úsmě-

vy budou upřímné, nestrojené, a kde bude pořád svítit slunce.

Portýr ji doprovodil do haly hotelu a ukázal k recepčnímu 

pultu. Jeho kolega vzal zatím z kufru Lenina zavazadla. Vítej-

te v Palmě.

Muchas gracias.
Hotelový pokoj byl velký, až moc velký jen pro jednoho člo-

věka. Neměla však v plánu zůstat déle než několik nocí. Když 
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položila kabelku na postel, všimla si na prádelníku malé bon-

boniéry. Vedle ní ležel ručně psaný vzkaz.

Vítejte na Mallorce. Ve tři hodiny vás vyzvednu před hotelem a po-

jedeme se podívat na nemovitost. Annika, realitní agentka.

U vzkazu nechala Annika smlouvu a kopie dalších doku-

mentů. Lena již zaplatila zálohu, zbytek transakce měl pro-

běhnout zítra. Už zbýval jen její podpis a pak bude nemovi-

tost i s pozemkem její. Rozhodla se pro koupi, aniž by dům 

viděla. V dnešní době to bylo tak snadné. Mohli jste si koupit 

pozemek třeba na druhém konci světa, kde jste nikdy předtím 

nebyli. Lena si vzpomněla na slova své sestry, že prý je pří-

liš naivní a důvěřivá. Malin tvrdila, že půjde pravděpodobně 

o podvod. Žádný dům nejspíš neexistuje, dodala. Někdo se tě 

snaží podfouknout.

Lena a Claes si rozdělili peníze z prodeje domu a chaty, ma-

jetku, který kdysi sdíleli. Dostali za ně víc, než v co se vůbec 

odvažovala doufat. Claes si za svůj podíl koupil byt na ostrově 

Kungsholmen v centru Stockholmu. A Lena si pořídila Casa 

Feliz tady na Mallorce. Náhodou zahlédla na internetu rekla-

mu se zněním:  Malý penzion na Mallorce s velkým potenciá-

lem.  Casa Feliz – dům štěstí. Jméno penzionu jí po rozvodu 

a několika letech prožitých v temnotě připadalo jako znamení. 

Ještě týž den kontaktovala realitní kancelář, která měla pro-

dej na starosti.

Teď si vzala z bonboniéry jeden kousek čokolády a podívala 

se na hodinky. Do příchodu Anniky zbývaly dvě hodiny. To 

je tak akorát na vykoupání se v bazénu, pomyslela si, otevřela 

kufr a  oblékla si nové plavky. Měla ohromnou radost, když 

je objevila v obchodě. Byly červené, s bílými puntíky a přes 
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břicho měly elegantní záhyby. Cítila se v nich jako nový druh 

člověka. Odvážnější druh. Takový, který neuhýbal pohledem 

a šel za svými sny.

Ve tři hodiny Lena sešla do haly. Nohy měla po sklence 

cavy – místního sektu – a plavání na slunci trochu malátné. 

Okamžitě jí došlo, že ta blondýnka u vchodových dveří s mo-

bilním telefonem u  ucha musí být Annika Björková. Měla 

stejně upravené obočí a byla oblečená ve stejném stylu jako 

Lenina realitní agentka doma ve Švédsku, jako kdyby existo-

val nějaký speciální obchod s oblečením, v němž nakupovali 

pracovníci realitek z celého světa.

Když si Annika všimla Leny, rozzářila se a ukončila tele-

fonní hovor.

„Leno,“ řekla přátelsky a natáhla před sebe ruku. I v  to-

mhle horku, jaké venku panovalo, měla studenou a  suchou 

dlaň, jako kdyby se vůbec nepotila. Lena se oproti tomu cítila 

ulepená, a to zatím sešla jenom z pokoje dolů do haly.

„Jsem ráda, že se konečně setkáváme,“ dodala Annika. 

„Myslím osobně. Musíte být zvědavá. Určitě chcete hned vy-

razit, nemám pravdu?“

„Ano, nemůžu se dočkat,“ usmála se Lena.

Vyšly ven. Lena následovala Anniku k červenému sportov-

nímu autu, které bylo zaparkované pár ulic od hotelu. Anni-

ka podržela Leně dveře na straně spolujezdce, zabouchla je 

a sama se posadila za volant.

Celou cestu až do Costitxu nezavřela Annika pusu. Mlu-

vila o tom, jak dlouho už žije na Mallorce (tři roky), jak moc 

ostrov miluje (strašně moc), o tom, že se trh přehřívá, ale ještě 

nedosáhl vrcholu (skvělý čas na nákup nemovitosti), vyprávě-

la o svém příteli, který zůstal ve Švédsku (začali se odcizovat 
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a rozcházejí se), a že tady žije tolik Švédů, že se člověk vůbec 

nemusí učit španělsky (Lena musí rozhodně navštívit Santu 

Catalinu, což bylo zřejmě něco jako Södermalm1 v  Palmě). 

Lena celou cestu poslouchala a přikyvovala. Když ale spatřila 

ukazatel mířící k silnici do Inky, srdce se jí rozbušilo rychleji.

Annika sjela z dálnice a zamířila do městečka. Projela ko-

lem náměstí, jehož fotografie si Lena prohlížela online, a po-

kračovala do vnitrozemí. Polní cesty lemovaly dlouhé kamen-

né zdi a až na tu a tam nějakou mandloň, palmy a kaktusy zde 

byla krajina holá, skoro pustá.

Po asi dvaceti minutách jízdy po hrbolatých štěrkových ces-

tách zastavila Annika před železnou bránou se zdobenou ce-

dulí, na níž se skvěl název Lenina nového domova: Casa Feliz. 

Annika vyskočila z  vozu a  otevřela bránu. Když ji Lena se 

zatajeným dechem pozorovala ze svého místa, uvědomila si, 

jak po tomhle okamžiku toužila. Myšlenky na penzion Casa 

Feliz byly to jediné, co ji v posledních měsících ve Stockholmu 

drželo nad vodou.

Vjely branou dovnitř a zaparkovaly. Lena si musela přikrýt 

ústa rukama, aby nepropukla v pláč nebo možná smích, sama 

netušila, jaké pocity s ní právě lomcují. Zadívala se na starý 

kamenný dům, který se tyčil před nimi. Zelené okenní para-

pety visely nakřivo a střešní tašky byly rozbité. Jí se ale dům 

okamžitě zalíbil.

Annika položila Leně ruku na rameno.

„Vítejte doma,“ pronesla vážným hlasem a otevřela dveře 

vozu.

Lena tiše polkla.

1 � Čtvrť na ostrově uprostřed Stockholmu. Tzv. „dobrá adresa“ s  luxusními  
a drahými byty. Poznámka redaktora.
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„Stavební firma už je tady,“ vysvětlovala Annika. „Včera 

jsem se tu na ně byla podívat. Pracují vzadu. Pojďte, předsta-

vím vás.“

Lena právě vystupovala z auta, když se před nimi objevil 

vysoký dělník. Dýchal ztěžka a byl zalitý potem.

„Señorita Björková! Prosím!“

Muž spustil vodopád slov v rychlé španělštině. Mluvil roz-

rušeně, a i když se Annika snažila jeho monolog vydržet, oči-

vidně mu nerozuměla a  Lena dokázala zachytit jenom pár 

slov.

„Mluvte anglicky, prosím,“ požádala ho realitní agentka. 

„Nerozumím vám.“

„Stalo se něco?“ pokusila se Lena vydolovat z paměti něko-

lik španělských slov.

Muž se k  ní otočil s  hrůzou v  očích. „Ano, ano!“ vyhrkl 

a naznačil, aby ho obě dámy následovaly.

Annika s Lenou vykročily za ním, směrem ke čtyřem dal-

ším mužům, kteří se shromáždili kolem čerstvě vykopané 

jámy a zírali dolů. Opodál stál bagr bez řidiče. Na místě bylo 

naprosté ticho, jako kdyby někdo stiskl tlačítko a umlčel celý 

svět.

Lena přešla k jámě a zadívala se do ní.

A tam, v bahně na jejím dně, spatřila zbytky lidského těla.
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SHANE

Telefon zazvonil uprostřed noci. Telefonát uprostřed noci 

nikdy nevěstil nic dobrého.

„Musíš přijet domů, chlapče! Hned!“
„Pane Sheerane?“ zeptal se Shane ospale.

Sáhl po malé lampě na nočním stolku a oči mu na okamžik 

oslepilo náhlé světlo. Allie ve spánku cosi zamumlala a otoči-

la se k němu zády.

Volal Connor Sheeran, soused jeho otce. Starcův hlas se třásl.

„Právě tady byla sanitka, probudily nás sirény. Donal si ji 
zavolal sám.“

„Co se stalo?“ vyhrkl Shane, teď už plně vzhůru.

„Podle záchranářů srdce,“ odpověděl pan Sheeran. „Řekli 
mi, abych ti zavolal.“

Shane odhodil přikrývku a spěchal ke svému stolu. Netrpě-

livými prsty otevřel notebook a s telefonem stále u ucha ote-

vřel webové stránky letecké společnosti. Přímý let z Gatwicku 

do Sliga startoval pět minut před tři čtvrtě na devět.

„O půl jedenácté budu v nemocnici,“ oznámil do sluchátka.

„Dobře,“ odvětil mu starý muž.

„Pane Sheerane, mohl bych vás požádat o laskavost? Mohl 

byste jet do nemocnice? Aby tam s  tátou někdo byl, dokud 

nedorazím.“
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„Samozřejmě. Už jsem na cestě.“
Shane přešel ke skříni, vyndal z ní tašku a začal si balit věci. 

Allie se probudila a posadila se na posteli. 

„Shane?“ zamumlala.

„Musím domů do Irska. Tátu odvezli do nemocnice.“

„Proboha, to snad ne,“ vydechla. „Je to vážné? Mám letět 

s tebou?“

Věděl, že to byl jen reflex. Zeptala se ho automaticky, 

ale ve skutečnosti to nemyslela vážně. Věděl, že by s ním 

neletěla, kdyby ji o to doopravdy požádal. Příliš se od sebe 

vzdálili.

„Ne, to je dobrý,“ zavrtěl hlavou. „Zůstaň doma.“

Dobalil se a šel k posteli, aby ji políbil. Také reflex. Allie se 

odtáhla.

„Doufám, že bude Donal v pořádku. Ozvi se, až budeš vě-

dět něco víc,“ dodala s očima upřenýma na podlahu.

O  čtyři hodiny později zastavil taxík před velkou šedou 

hromadou betonu, která tvořila univerzitní nemocnici ve Sli-

gu. Z nebe padal déšť. V téhle budově se před čtyřmi dese-

tiletími, během jednoho stejně deštivého odpoledne, narodil 

Shane. Tady mu také jedno léto mezi třetí a  čtvrtou třídou 

operovali slepé střevo. A právě v téhle budově mu sešili čelo 

jedenácti stehy poté, co ho Niall Shanley zranil během ragbyo-

vého zápasu v parku Doorly.

A teď tu ležel jeho otec.

Shane zůstal chvíli sedět v autě a díval se na budovu. Bál se 

jít dovnitř, měl strach z toho, co by ho tam mohlo potkat.

Taxikář se k němu otočil.

„Jste v pořádku, příteli?“

Shane nepřítomně přikývl.
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„Protože v tom případě bych potřeboval odjet. Mám zákaz-

níka v Ballymote. V tuhle dobu bude na silnicích hustý pro-

voz,“ dodal.

„Samozřejmě, promiňte.“

Shane řidiči zaplatil, vzal si kufr a vešel vstupními dveřmi 

do nemocnice.

Donal Devaney ležel na oddělení 44, v pokoji číslo 38. Po-

stel stála uprostřed místnosti a na ní spočíval Shaneův otec, 

pod sedativy, připojený k respirátoru a se spoustou hadiček 

na těle. Shane při pohledu na něj zalapal po dechu, nemohl si 

pomoci. Jindy tak velký a silný muž vypadal křehce jako malé 

dítě.

Vedle Donalovy postele podřimoval s ústy dokořán Con-

nor Sheeran. Když Shane vešel do místnosti, probudil se, pár-

krát zamrkal a nasadil si brýle.

„Pane Sheerane,“ pozdravil ho Shane.

„Shaney, chlapče,“ zamumlal starší muž a lítostivě se na něj 

podíval.

„Jak mu je?“

„Nejsem si jistý, ale doktor určitě brzy přijde a poví ti to.“

„Díky, že jste mu dělal společnost,“ řekl Shane. „Už vás 

můžu vystřídat.“

Connor Sheeran se roztřeseně zvedl a narovnal si tupé, kte-

ré se mu posunulo trochu na stranu. Shane mu byl vděčný, že 

neotálí. Chtěl teď být s otcem sám.

„Zavolej, jestli budeš potřebovat s něčím pomoct, chlapče. 

S čímkoli. Okamžitě přijedu.“

Pan Sheeran poplácal Shanea lehce po zádech a odšoural 

se z místnosti.

Shane se posadil na židli vedle Donalovy postele a uchopil 

otcovu ruku do své. Přemýšlel, kdy ho naposledy takhle držel.
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Muselo to být před lety. Snubní prsten, který otec stále no-

sil, i když byl desetiletí vdovec, mu na prsteníčku volně visel. 

A palce měl křivější, než si Shane pamatoval. On ale otcovy 

ruce vždycky miloval. Uklidňující, silné, pevné ruce. On sám 

měl ruce mnohem jemnější a  delší, štíhlejší. Klavírní prsty, 

říkával vždycky Donal. Až na to, že Shane neměl žádný hu-

dební talent.

Shane se rozhlédl po malé místnosti. Byla strohá a účelná, je-

dinou ozdobou v ní byl obraz visící nad čelem postele. Osamělý 

tulipán na louce bez jakýchkoli dalších květin. Shane uvažoval 

o zvláštním umístění obrazu. Na tomhle místě ho pacient ne-

mohl vidět. Koho asi napadlo ho pověsit zrovna tam?

Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř vešel muž v lékař-

ském plášti.

„Jste syn pana Devaneyho?“

„Ano, jsem,“ odpověděl Shane a vstal ze židle. „Shane De-

vaney.“

„Babak Fazaeli. Kardiolog.“

Doktor rozpačitě potřásl Shaneovi rukou. Byl mladý, mlad-

ší než ostatní lékaři, se kterými se Shane setkal, ale pak si uvě-

domil, že je to on, kdo zestárl. Přemýšlel, kdy se to vlastně 

stalo. Kdy se stal starším než všichni doktoři, na jaké si pa-

matoval.

„Váš otec měl zástavu srdce,“ vysvětloval doktor Fazaeli. 

„V sanitce cestou sem mu museli provést dvakrát defibrilaci. 

Potřebovali jsme zajistit jeho dýchání, proto ten respirátor. 

Dáváme mu sedativa. Necháme ho na nich, dokud nebude 

jeho stav stabilnější.“

„Jak vážné to je?“ zeptal se Shane a  slyšel, jak upadl do 

svého irského dialektu, což se mu stávalo vždycky, když byl 

nervózní.
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„Je to vážné, ale ne nutně život ohrožující. Cévy vašeho 

otce byly zúžené, proto jsme mu zavedli stent. To způsobilo 

krvácení, které by mohlo vést k selhání orgánů, zejména led-

vin.“

„Ano…?“

„Za několik dní budeme muset provést další operaci,“ po-

kračoval doktor. „Váš otec bude potřebovat novou chlopeň. 

Mezitím budeme hledat možné dárce ledviny. Pro případ, že 

by to bylo nutné.“

„Myslíte pro případ, že by potřeboval novou ledvinu?“ ujiš-

ťoval se Shane.

Doktor přikývl.

„Dárcem můžu být já,“ řekl Shane rychle. „Je to můj otec, 

což by mohlo zjednodušit proces, ne?“

„To je od vás velkorysé, ale není to rozhodnutí, které by měl 

člověk udělat bez rozmyslu.“

Shane se podíval doktorovi přímo do očí. „Chci mu pomo-

ci,“ zdůraznil. „Udělám cokoli.“

Donal nesmí zemřít.

Doktor pochopil, že se Shane nehodlá vzdát.

„Dobře, jak si přejete. Pošlu sem sestru, aby udělala před-

běžné testy. Z nich zjistíme, jestli byste byl případně vhodným 

dárcem. Doufám ovšem, že to nebude nutné.“

„Díky,“ řekl Shane a cítil, jak mu ramena poklesla o něko-

lik centimetrů.

O minutu později vešla do pokoje zdravotní sestra s vozí-

kem plným injekčních stříkaček a jehel. Bez jediného slova si 

navlékla rukavice, utáhla Shaneovi kolem paže škrtidlo, za-

píchla mu jehlu do žíly a vytáhla mu z ní dvě stříkačky krve. 

Poté odešla z místnosti.
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V posledních letech navštěvoval Shane otce stále méně čas-

to. Knihkupectví, Allie, život v Londýně. Vždycky se vynoři-

ly nějaké překážky, které mu zabraňovaly v příjezdu do Irska. 

Věděl, že Donalovi se po něm stýská, a o to víc oceňoval, že 

ho jeho otec nikdy nenutil, aby se kvůli řídkým návštěvám cítil 

provinile. V neděli večer, když se Donal vrátil domů z hospo-

dy, si oba muži obvykle volali. Bavili se o fotbalových zápasech 

z uplynulého týdne, nejnovějších událostech v politice a probí-

rali drby, které kolovaly Sligem. Shane si kdysi myslel, že otci 

volá hlavně proto, aby ho učinil šťastným, aby se otec cítil méně 

sám. Pak si uvědomil, že jejich hovory jsou důležité pro oba.

Následující hodiny seděl Shane tiše vedle otcovy postele. 

Sestry a pomocní nemocniční zřízenci přicházeli a odcházeli. 

Kontrolovali Donalovy životní funkce. Vyměňovali mu in-

fúze. V rytmu monotónního pípání přístroje EKG mu kont-

rolovali pulz.

Jedna ze sester byla asi šedesátiletá žena. Zdálo se, že cho-

dí po okrajích místnosti a svoji práci vykonává tiše a rychle, 

jako by nechtěla rušit. Ale pak se otočila a Shane si všiml, že 

má obličej na levé straně těžce popálený a pokrytý hustými 

zkroucenými jizvami, kvůli nimž polovina její tváře připomí-

ná červa. Měla šedé oči a stříbřitě bílé vlasy.

Shanea napadlo, že kdysi musela být velmi hezká. Uvažoval 

o tom, co se jí asi stalo. V jednu chvíli ho přepadl náhlý impulz 

natáhnout ruku a dotknout se těch zkrabacených jizev. Viděla, 

že ji pozoruje, a Shane zahanbeně sklopil zrak.

„Promiňte,“ omluvil se.

„To je v pořádku,“ odpověděla. „Jsem zvyklá, že se lidé dí-

vají.“


