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Mým prarodičům: 
Albertovi a Eleanor. Deslan a Jamesovi. 

Dokončit tuhle knihu trvalo dlouho. 
Je mi líto, že má zpoždění.





TENTO SVAZEK JE VÝPOVĚDÍ POJÍDAČE SLUNCE 
HADRIANA MARLOWA, 

LÍČÍCÍ VÁLKU MEZI LIDSKÝM RODEM 
A CIELCIN. 

DO KLASICKÉ ANGLIČTINY PŘELOŽENO 
TOREM PAULOSEM Z NOV BELGAERU 

NA KOLCHIDĚ.
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 KAPITOLA 1  
HADRIAN

Světlo.
Světlo toho zavražděného slunce mě stále spaluje. Skrze oční 

víčka vidím jeho záři mizející ze světa, žár toho krví zbroceného 
dne na mě doléhá připomínkou nesčetných dalších ohňů. Je v něm 
cosi posvátného, jako by to bylo světlo ze samotného království 
Božího, které tehdy sežehlo celý svět a miliardy životů v něm. To 
světlo s sebou nosím navždycky vypálené kamsi do hlubin mé mysli. 
Nehledám výmluvy pro to, co jsem udělal, nic nezapírám a za nic se 
neomlouvám. Vím, co jsem zač.

Scholiasté by to nejspíš vzali od samého počátku: od toho, jak se 
naši dávní předkové potácejí ze soustavy Staré Země uvnitř skomíra-
jících korábů a jako sokoli vzlétají vstříc novým a živoucím světům. 
Ale ne. Něco podobného by si vyžádalo víc svazků a inkoustu, než 
mi moji hostitelé dali k dispozici, a dokonce ani já, který mám víc 
času než kdo jiný, nemám na něco takového kdy.

Měl bych tedy snad vylíčit válku? Začít s cizáckými Cielcin, kteří 
se přiřítili z hlubin kosmu v korábech připomínajících ledové hrady? 
Můžete si přečíst válečné příběhy, dohledat počty mrtvých. Statis-
tiky. Nenajdete ale spis, který by vám pomohl pochopit, co bylo 
ztraceno. Města srovnaná se zemí, planety spálené na uhel. Ne-
sčetné miliardy našich lidí násilně vytržených ze svých světů, aby 
sloužili jako potrava nebo otroci pro ta bledá monstra. Rody staré 
jako celá impéria zanikly ve světle a plamenech. Příběhů je bezpočet 
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a žádný z nich nedostačuje. Císařství má svou vlastní oficiální verzi, 
která končí mou popravou, Hadrianem Marlowem houpajícím se 
na oprátce všem světům na očích. 

Nepochybuji, že tento svazek skončí pokrytý prachem kdesi v ar-
chivu, kde jsem ho zanechal, jen jako jeden rukopis mezi milionem 
podobných uložených v útrobách Kolchidy. Zapomenutý. Možná je 
to tak nejlepší. Svět už si užil dost tyranů, vrahů a genocid. 

Možná se ale přece rozhodnete v četbě pokračovat, zlákáni před-
stavou díla sepsaného zrůdou stvořenou k mému obrazu. Nenecháte 
mě upadnout v zapomnění, protože prahnete po tom, dozvědět 
se, jaké to bylo, stát na palubě té nemyslitelné lodi a vyrvat srdce 
samotné hvězdě. Toužíte zakusit žár dvou civilizací stravovaných 
plameny a spatřit draka, ďábla nesoucího jméno, jímž mě obdařil 
můj otec.

Nechme tedy dějiny stranou, přeskočme politikaření a hřmotný 
postup impérií. Zapomeňme na počátky lidstva v ohni a popelu 
Staré Země, neberme v úvahu vzestup Cielcin z chladu a temnoty. 
Tyto příběhy jsou zaznamenány jinde, ve všech jazycích lidstva 
a jeho poddaných. Přikročme tedy k jedinému počátku, jenž mi 
náleží: mému vlastnímu.

Narodil jsem se jako nejstarší syn a dědic Alistaira Marlowa, ar-
chonta Meidujské prefektury, Řezníka z Linonu a pána Ďáblova 
odpočinku. Ten palác z černého kamene nebyl místem vhodným 
pro dítě, přesto to ale byl můj domov, kde jsem vyrůstal obklo-
pený logothety a oplátovanými peltasty, již sloužili mému otci. 
Otec  ovšem o dítě nikdy neměl zájem. Toužil po dědici, po někom, 
na koho přejde jeho díl Císařství a kdo se stane pokračovatelem 
rodu. Pojmenoval mě Hadrian, prastarým jménem bez významu 
vyjma vzpomínek těch, již ho nosili přede mnou. Jméno pro císaře, 
hodného vlády a následování. 

Nebezpečné věci, tahle jména. Jsou svého druhu prokletím, ur-
čují osud, jemuž musíme dostát, nebo před ním utéci. Měl jsem 
dlouhý život, delší, než dokážou zajistit genové terapie užívané 
rody patřícími mezi imperiální nobilitu, a nosil jsem mnohá jména. 
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Během války jsem býval Hadrian Půlsmrtný a Hadrian Neumírající. 
Po válce se ze mě stal Pojídač slunce. Pro chudé obyvatelstvo Boro-
seva jsem byl myrmidon zvaný Had. Jaddiané mi říkali Al Nerobis. 
Cielcin mě zvali Oimn Belu, ale častovali mě i řadou horších přízvi-
sek. Byl jsem mnohým: vojákem i slouhou, kapitánem i kapitulan-
tem, čarodějem i učencem a ne o mnoho víc než otrokem.

Před tímhle vším jsem ale býval synem.

Matka k mému porodu dorazila pozdě. Tomu, jak mě stáčejí z kádě, 
oba rodiče přihlíželi z galerie nad operačním sálem. Říká se, že jsem 
křičel, když mě scholiasté přiváděli na svět, a že jsem už při naro-
zení měl v ústech všechny zuby. Takto se odjakživa rodívala šlechta: 
bez zatěžování matky a pod drobnohledem Nejvyšší císařské aka-
demie, jež dozírá na to, aby naše genetické odchylky nepřerostly 
do defektů, které hrozily znečistit naši krev. Krom toho, plození 
tradičním způsobem by vyžadovalo, aby rodiče sdíleli lože, na což 
ani jeden nehodlal přistoupit. Tak jako většina aristokracie se i moji 
rodiče brali z politické nutnosti.

Jak jsem se později dozvěděl, moje matka dávala před mým  otcem 
přednost ženské společnosti, v rodinném sídle se zdržovala jen po-
skrovnu a po otcově boku stávala pouze při oficiálních příležitos-
tech. Můj otec naproti tomu upřednostňoval svou práci. Lord Alis-
tair Marlowe nebyl z mužů, kteří se oddávají neřestem. Můj otec 
vlastně ani nebyl z mužů, kteří by nějaké ty neřesti měli. Byl zcela 
posedlý svým úřadem a udržováním dobrého jména našeho rodu. 

V době mého narození už Tažení od první bitvy s Cielcin u Cress-
gardu zuřilo bratru tři století, dělila nás od ní však vzdálenost 
dobrých dvaceti tisíc světelných let napříč Císařstvím a otevřeným 
vesmírem, kde se Závoj rozvíral směrem k rameni Normy. Přes-
tože se mi otec usilovně snažil vštípit vážnost celé situace, doma 
panoval klid, tedy snad až na odvody do imperiálních legií z řad 
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plebejců, které se opakovaly co deset let. Plavba na frontovou linii 
by nám i tou nejrychlejší lodí zabrala dekády, a přestože Cielcin 
představovali největší hrozbu, jaké lidstvo čelilo od zániku Staré 
Země, situace nebyla tak zoufalá, aby bylo podobnou cestu potřeba 
podstoupit. 

Jak by se dalo očekávat od rodičů, jací byli ti moji, takřka oka-
mžitě mě svěřili do rukou otcových sluhů. Otec se nepochybně vrátil 
k práci do hodiny od mého narození — nevítané vyrušení v podobě 
syna už mu beztak spolklo všechen čas, který měl toho dne nazbyt. 
Matka se odebrala zpět do domu své matky, kde trávila chvíle ve spo-
lečnosti svých sourozenců a milenek. Jak jsem naznačil, matka se 
ponurých obchodních záležitostí našeho rodu neúčastnila.

Ty se točily kolem uranu. Otcovy pozemky se rozkládaly nad 
jedněmi z nejbohatších ložisek v sektoru a naše rodina řídila jeho 
těžbu po celé generace. Peníze, které k otci tekly skrz Wong-Hoppe-
rovo konsorcium a Svaz volného obchodu, z něj činily nejzámožněj-
šího člověka na Délu, bohatšího než samotná místokrálovna, moje 
 babička.

Když se narodil Crispin, byly mi čtyři roky a můj mladší bratr se 
záhy projevil jako ideální dědic, čímž chci říci, že poslouchal otce 
na slovo — ačkoli možná jeho jediného. Ve dvou letech byl skoro 
stejně velký jako já v šesti a v pěti už mě přerostl o hlavu. Ten rozdíl 
jsem nikdy nedohnal. 

Dostalo se mi veškerého vzdělání, které by se u syna prefek-
turního archonta dalo očekávat. Otcův kastelán, sir Felix Martyn, 
mě naučil bojovat s mečem, pásovým štítem i ruční zbraní. Ukázal 
mi, jak vystřelit kopí, a vyhnal z mého těla zahálčivost. Od Helene, 
hradní komorné, jsem se naučil etiketě: spletitostem úklony, po-
třesení rukou a formální mluvy. Osvojil jsem si tanec, jízdu na koni 
a na skifu i pilotování vesmírného plavidla. Od Abiathy, starého 
kanovníka, který se staral o zvonici a oltář ve svatyni Kaple, jsem se 
naučil nejen modlitbě, ale i skepticismu a tomu, že i kněží chovají 
pochyby. A od jeho nadřízených, převorů Svaté kaple terranské, 
jsem se naučil podobných pochyb střežit jako kacířství, jímž také 



15

byly. A konečně tu byla moje matka, která mi povídala příběhy: pří-
hody Simeona Červeného, Cida Arthura a Kasie Soulier. Vyprávění 
o Kharnu Sagarovi. Klidně se smějte, ale v příbězích je magie, kterou 
není radno opomíjet. 

Nakonec to však byl tor Gibson, kdo ze mě udělal muže, jímž 
jsem nyní, to on mi udělil moji první lekci. „Vědění je matkou bláz-
novství,“ říkával. „Pamatuj, nejvyšší moudrostí je schopnost uvědo-
mit si vlastní neznalost.“ Podobné věci vykládal bez ustání. Vzdělal 
mě v rétorice, aritmetice a historii. Vyškolil mě v biologii, mecha-
nice, astrofyzice a filozofii. Byl to on, kdo mě naučil jazykům a pro-
budil ve mně lásku ke slovům — v deseti jsem ovládal mandarštinu 
stejně dobře jako každé dítko mezihvězdných korporací a četl jsem 
ohnivou poezii z Jaddu, jako bych byl pravým akolytou tamní víry. 
A co je nejdůležitější, byl to on, kdo mi poprvé vyprávěl o Cielcin, 
o té vražedné, loupeživé, cizácké zhoubě, která nahlodává okraje 
civilizace. To on ve mně vzbudil fascinaci xenobity a jejich kulturami. 

Mohu jenom doufat, že ho za to historie nezatratí. 

„To vypadá pohodlně,“ pravil tor Gibson hlasem připomínajícím zá-
van suchého větru v jinak nehybném vzduchu tělocvičny. 

Pozvolným pohybem jsem se zvedl ze složitého průtahu, do kte-
rého jsem byl složený, a stočením páteře jsem plynule přešel do další 
pozice. „Sir Felix s Crispinem tu budou co nevidět. Chci být připra-
vený.“ Skrz klenuté okénko zasazené vysoko v kamenné stěně jsem 
zaslechl vzdálené volání mořského ptactva, jehož povyk tlumily 
hradní štíty. 

Starý scholiasta s tváří netečnou jako kámen mě pozvolna obešel 
a vstoupil do mého zorného pole. Jeho nohy v pantoflích přitom 
šoupaly po mozaikové dlažbě. Čas mu sice ohnul hřbet, ale můj starý 
mentor byl stále vyšší než já. Jeho hranatá tvář se teď pod hřívou 
bílých vlasů usmívala a se svými licousy nepřipomínal nic menšího 
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než lva z místokrálovnina zvěřince. „Hádám, že máte v plánu mla-
dého pána srazit pořádně na zadnici.“

„Na jakou?“ Pousmál jsem se a sehnul se dolů, abych se dotkl 
prstů na nohou, až mi z toho trochu zaskřípal hlas. „Na tu mezi 
ušima?“

Gibsonův slabý úsměv se vypařil. „Náleželo by, abyste se o svém 
bratru vyjadřoval slušněji.“

Pokrčil jsem rameny a utáhl jeden z tenkých pásků, které držely 
moji zápasnickou vestu splývající přes košili. Nechal jsem Gibsona 
stát, kde byl, a naboso jsem přešel ke stojanu, na kterém čekaly vy-
stavené tréninkové zbraně, hned vedle šermířského kruhu — mírně 
vyvýšeného dřevěného pódia zhruba šest metrů napříč, na němž se 
odehrávaly duely. „Máme na dnešní ráno naplánovanou lekci, Gib-
sone? Měl jsem dojem, že nezačínáme až do odpoledne.“

„Cože to?“ Naklonil hlavu a přišoural se trochu blíž, až jsem si 
musel připomenout, že jakkoli se možná pohybuje bez obtíží, už 
to není žádný mladík. Tím nebyl již v době, kdy ho jeho řád pověřil 
výukou mého otce, kterému už také táhlo na tři sta standardních let. 
Gibson si přiložil svraštělou dlaň k uchu. „Co jste říkal?“

Otočil jsem se k němu a zkusil to jednodušeji, takže jsem na-
rovnal záda, jak mě to učili, aby se můj hlas lépe nesl. Jednou jsem 
se měl stát archontem tamního starého hradu a řečnictví byla 
palatinova nejcennější zbraň. „Myslel jsem, že naše lekce má začít 
později.“ 

Nemohl přece zapomenout. Gibson nikdy nezapomínal, což by 
bývala mimořádná vlastnost, kdyby se nejednalo o ten nejzáklad-
nější předpoklad pro to, čím byl: scholiastou. Jeho mysl vyškolili tak, 
aby nahradila daimónské přístroje, které byly zapovězeny nejsvatěj-
ším zákonem Kaple, a proto si zapomínání nemohl dovolit. „To ano, 
Hadriane. Později, jistě.“ Odkašlal si do lahvově zeleného rukávu 
a změřil si pohledem kamerový dron, který číhal těsně pod klenutým 
stropem. „Doufal jsem, že bychom si mohli promluvit v soukromí.“ 

Ztupený jednosečný meč mi mírně poklesl v ruce. „Teď?“
„Než dorazí váš bratr s kastelánem, ano.“
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Otočil jsem se, vrátil meč zpět na jeho místo mezi rapíry a šav-
lemi a pohledem jsem také na moment zavadil o dron. Bylo mi jasné, 
že jeho optika je zaměřená na mě. Byl jsem koneckonců archontův 
nejstarší, a tedy pod stejnou ochranou — a drobnohledem — jako 
otec sám. Na Ďáblově odpočinku sice byly prostory, kde se dalo mlu-
vit v opravdovém soukromí, ale žádný z nich se nenacházel poblíž 
tréninkovému sálu. „Zde?“ 

„V claustru.“ Gibsonův pohled trochu roztěkaně padl na moje 
bosá chodidla. „Vy jste tu bez bot?“ 

Neměl jsem nohy rozmazleného šlechtice. Připomínaly spíš údy 
nějakého nevolníka, pokryté vrstvou mozolů tak tlustou, že jsem si 
klouby na palcích musel ovazovat páskou, aby se mi na nich neroz-
dírala kůže. „Sir Felix tvrdí, že bosé nohy jsou na trénink nejlepší.“

„Skutečně?“ 
„Prý je pak menší šance, že si vyvrtnete kotník.“ Zarazil jsem se, 

protože jsem si byl až příliš vědom času. „Náš rozhovor… Může to 
počkat? Budou tu každou chvíli.“

„Pokud jinak nedáte.“ Gibson pokynul hlavou a dlaněmi s krát-
kými prsty si uhladil předek roucha a bronzovou šerpu. Ve svém 
zápasnickém úboru jsem si v porovnání s ním připadal nepatřičně, 
byť jeho oděv byl ve skutečnosti prostý: obyčejná bavlna, ovšem 
umně obarvená do odstínu zelenějšího než život sám. 

Starý scholiasta se chystal pokračovat, když vtom se dveře do tré-
ninkového sálu se zahřměním rozlétly a za nimi se objevil můj bratr 
se širokým, vlčím úsměvem na tváři. Crispin byl mým pravým opa-
kem: vysoký, zatímco já byl malý, hřmotné postavy, zatímco já byl 
vyzáblý jak proutek, obličej měl hranatý, zatímco ten můj měl špi-
čatou bradu. Naše spřízněnost byla ale i tak nepopiratelná. Tak jako 
všichni Marlowové jsme oba měli vlasy černé jako uhel, identickou 
mramorovou pleť, stejný orlí nos a vysoko klenutá obočí nad pá-
rem fialových očí. Oba jsme byli zjevnou výslednicí stejné genetické 
konstelace a naše geny byly pozměněny týmž způsobem, abychom 
zapadli do stejné formy. Palatinské rody — vyšší i nižší — zacházely 
do těch nejextravagantnějších krajností, aby si udržely vzezření, 
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které poučenému umožňovalo rozlišit jednotlivé rodiny na základě 
genetických znaků ve tváři i na těle se stejnou samozřejmostí, jako 
to lze učinit na základě erbů nošených na uniformách a malovaných 
na zástavách. 

Ihned za Crispinem následoval kastelán s ostrými rysy, sir Felix 
Martyn. Byl oděný do koženého zápasnického úboru s rukávy vyka-
sanými nad lokty. Pozvedl ruku v rukavici a promluvil jako první. 

„Ale copak! Dnes jsme si přivstali?“
Obešel jsem Gibsona a vydal se s nimi přivítat. „Jen se trochu 

protahuji, blahorodí.“
Kastelán naklonil hlavu na stranu a poškrábal si svůj chumáč 

zacuchaných šedočerných vlasů. „Výborně.“ Najednou si poprvé 
všiml Gibsona. „Tor Gibson! Jak nezvyklé vidět vás v tuto hodinu 
mimo claustrum!“

„Hledal jsem Hadriana.“
„Potřebujete ho?“ Rytíř si zahákl palce za opasek. „Máme mít lekci.“ 
Gibson rychle zavrtěl hlavou a sehnul se před kastelánem v drobné 

úkloně. „To počká.“ A rázem se tiše odebral ven ze sálu. Dveře se 
zabouchly a klenutým sálem se jako chrámem rozlehlo tlumené za-
dunění. Crispin na moment žertem napodobil Gibsonův nahrbený, 
plíživý krok. Probodl jsem ho pohledem a bratr projevil alespoň 
tolik slušnosti, že se zatvářil zahanbeně a dlaněmi si několikrát 
přejel přes uhlově černé strniště na temeni. 

„Štíty plně nabité?“ zeptal se Felix a spráskl ruce s tlumeným, ko-
ženým plesknutím. „Výborně.“

V legendách bývá hrdina takřka výlučně trénován nějakým ošle-
haným poustevníkem, mystikem, jenž svoje žáky nechává pobíhat 
za kočkami, umývat vozidla a psát poezii. Říká se, že mistři meče 
z Jaddu — řečení maeskolové — tohle všechno praktikují a nezřídka 
že uběhnou celé roky, než se meče vůbec chopí. Ne tak já. Výcvik 
pod Felixovým vedením byla přísná, donekonečna opakovaná dřina. 
Každý den jsem trávil celé hodiny pod jeho dohledem a snažil se ne-
ztratit tvář. Žádný mysticismus, pouze výcvik, dlouhý a úmorný, do-
kud pro mě výpady a úhyby nebyly stejně samozřejmé jako dýchání. 
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Neboť mezi palatinskou aristokracií Sollanského císařství — jak 
mezi muži, tak mezi ženami — platilo umění se zbraní za hlavní 
ctnost, a to nejenom proto, že kdokoli z nás mohl aspirovat na rytíř-
ský řád či na službu v legiích, ale také proto, že souboje sloužily jako 
přetlakový ventil pro všemožné sváry a předsudky, u nichž hrozilo, 
že překypí do krevní msty. Každý zástupce rodu tak musel být při-
praven pozvednout zbraň na obranu své nebo rodové cti. 

„Pořád ti ještě dlužím za minule,“ pronesl Crispin, když jsme do-
končili rozcvičku a stanuli proti sobě na opačných koncích šermíř-
ského kruhu. Jeho masité rty se zkroutily do rozeklaného úsměvu, 
který mu dodával vzezření tupého nástroje, jímž také byl. 

Oplatil jsem mu gesto vlastním úsměvem, ačkoli doufám, že ten 
můj působil o něco méně nadutě. „To bys mě nejdřív musel trefit.“ 
Kmitnutím jsem přivedl hrot svého meče do střehu a čekal na Feli-
xův povel. Kdesi venku bylo slyšet vzdálené kvílení létáku prolétají-
cího nízko nad hradem. Hluk rozkmital lesklé hliníkové rámy oken 
a mně se při tom zvuku zježily chlupy na celém těle. Posunul jsem 
dlaň na přezku svého tlustého pásku, která aktivovala energetickou 
zástěnu štítu. Crispin mě napodobil a opřel si čepel meče o rameno. 

„Crispine, co to vyvádíte?“ ozval se kastelánův hlas, který jako bič 
prořízl ticho panující mezi námi. 

„Co?“
Jako každý dobrý učitel sir Felix čekal, dokud si Crispin neuvě-

domí vlastní pochybení. Když pochopení nějakou dobu nepřichá-
zelo, praštil hocha vlastním cvičným mečem přes ruku. Crispin 
vyjekl a proklál učitele pohledem. „Kdybyste si na rameno položil 
meč z nadhmoty, přišel byste o celou paži. Čepel od těla, hochu. 
Kolikrát vám to ještě budu připomínat?“ Nesměle jsem poupravil 
vlastní postoj.

„U nadhmotného bych nezapomněl,“ namítl Crispin chabě. Měl 
pravdu. Crispin nebyl žádný hlupák, pouze postrádal vážnost osob-
nosti, která dává tušit budoucí velikost. 

„Teď mě oba poslouchejte,“ vybuchl Felix a utnul další Crispinovy 
námitky. „Jestli z vás obou neudělám prvotřídní bojovníky, váš otec 
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mě předhodí katarům. Jste obstojní, ale to vám ve skutečném boji 
nebude nic platné. Crispine, vy musíte zpevnit držení těla. S každým 
pohybem se otvíráte k protiútoku. A pokud jde o vás,“ ukázal na mě 
cvičným mečem, „váš postoj je v pořádku, ale musíte se do toho 
opřít. Dáváte protivníkům příliš času na to se vzpamatovat.“

Přijal jsem jeho kritiku bez komentáře. 
„Do střehu!“ zavelel Felix a přidržel čepel svého meče mezi námi. 

„Štíty!“ Oba jsme si poklepali na přezku, čímž se naše štíty aktivo-
valy. Energetická zástěna nebyla při rychlosti lidského šermu k ni-
čemu, ale bylo dobré si během tréninku zvykat na její prostupnou 
membránu, která mírně ohýbala paprsky světla dopadající skrze ni. 
Roysovo ochranné pole dokázalo bez větších potíží odrážet vysoko-
rychlostní projektily: zastavovalo kulky, zadržovalo plazmové pa-
prsky a rozptylovalo elektrické výboje nervových disruptorů. S me-
čem však nic nenadělalo. Felix nechal čepel klesnout jako popravčí, 
jímž občas býval, dokud se tupý hrot nedotkl podlahy. „Teď!“

Crispin vyrazil přes startovací čáru kupředu s mocně napřaženým 
mečem, aby do něj vložil veškerou sílu v lokti a rameni. Ránu jsem 
viděl přicházet málem světelný rok dopředu, sehnul jsem se a úder 
mi prosvištěl nad hlavou. Otočil jsem se na místě a opět jsem stanul 
ve střehu napravo od Crispina, kde se mi nabízel prostor k útoku 
na jeho nechráněná záda a rameno. Místo toho jsem ho odstrčil. 

„Dost!“ zakřičel Felix. „Měl jste ideální příležitost, Hadriane!“ 
Podobným způsobem jsme za Felixova pravidelného okřikování 

pokračovali snad celé hodiny. Crispin se rval jako lev, divoce sekal 
z výšky a ze stran, dobře si vědom svého delšího dosahu, razance 
a síly. Pokaždé jsem ale byl rychlejší. Všechny jeho útoky mečem 
jsem odrážel svými vlastními, s každou ranou jsem zavrávoral smě-
rem k okraji kruhu. Vždycky jsem byl vděčný za to, že mým prvním 
tréninkovým partnerem byl právě Crispin. Bojoval jako splašený 
nákladní vagon, jako takový ten bezpilotní kombajn, jehož roz-
přažená ramena žnou celá pole. Jeho mimořádná výška a síla mě 
připravily na bitvy s Cielcin, z nichž ti nejmenší se tyčili skoro dva 
metry do výšky. 
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Crispin se mi pokoušel zablokovat meč, stlačit ho k zemi, aby 
měl čas zaútočit mi na žebra. Už jsem mu na to jednou naletěl a cítil 
jsem, jak se mi pod vestou rozlézá modřina. Chodidly jsem šoupal 
po dřevěné podlaze a nechal jsem Crispina zaútočit. Ze samotné 
vehemence jeho úderů se mu v jednu chvíli smekla noha a já mu 
uštědřil facku do ucha. Zapotácel se, načež jsem mu zasadil úder 
mečem. Felix tlesknutím zastavil souboj. „Výborně. Jste trošku méně 
soustředěný než normálně, Hadriane, ale konečně jste ho trefil.“

„Dvakrát,“ dodal Crispin a třel si ucho, zatímco se stavěl zpět 
na nohy. „Sakra, ta sedla.“ Nabídl jsem mu ruku, ale on ji odrazil 
pryč a se zabručením se napřímil. 

Felix nás nechal na okamžik vydechnout a hned nás zase postavil 
proti sobě. „Boj!“ Jeho meč se dotkl dřevěné podlahy a my se opět 
dali do díla. Crispin vyrazil vpřed, zrovna když jsem ho obkružoval 
zprava, a ohnal se mi po pravém boku. Zasáhl však jen můj při-
pravený meč a prohnal se kolem mě. Se zaťatými zuby jsem zkusil 
otočku, ale na úder do zad už bylo pozdě. Slyšel jsem, jak Felix 
vydechl skrz zaťaté zuby. 

Crispin se divoce otočil a zeširoka sekl do prostoru mezi námi. 
Věděl jsem, že úder přijde, a uskočil jsem mimo dosah. Udělal jsem 
nízký výpad vpřed. Crispin mi srazil meč a seknutím mi zamířil 
na pravé rameno. Včas jsem se vzpamatoval, otočil zápěstím a úder 
vykryl. Naše zbraně se zaklesly do sebe. Crispin nepouštěl svůj meč, 
ale vytočil se zády ke mně. 

„Crispine!“ zakřičel kastelán frustrovaně, celý brunátný. „Co to 
ksakru vyvádíte?“ 

Razance Felixova hlasu Crispina na moment vyvedla z míry a já 
mu uštědřil pořádnou ránu do břicha. Bratr zaúpěl a zpod svraště-
lého obočí mě sežehl pohledem. Rytíř a kastelán vstoupil na kulaté 
pódium a temným pohledem si měřil mého bratra. „Čemu na ‚zlep-
šete držení těla‘ přesně nerozumíte?“

„Vyrušil jste mě!“ ozval se Crispin vysokým hláskem. „Snažil jsem 
se z toho dostat.“

„Měl jste meč!“ zalomil rukama Felix. „A druhou ruku! Znovu.“ 
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Crispin vystřelil ze startovací čáry s mečem v obou rukou vysoko 
nad hlavou. Stočil jsem se doprava a rychle se ohnal vlevo, abych 
vykryl bratrovo divoké seknutí. Na oplátku jsem se pustil do bles-
kového výpadu na bratrova záda, ale Crispin se otočil a moji ripostu 
odrazil protiúderem. Oči mu žhnuly a cenil zuby. Srazil mi meč stra-
nou, přikrčil se a nabral mě ramenem, až jsem vzduchem vyletěl ven 
z ringu. Dopadl jsem na podlahu a vyrazil si dech. Crispin se nade 
mnou tyčil jako pomalu dva metry vysoká hromada nakvašených 
svalů zahalených v černi. 

„Měl jsi štěstí, bratře.“ Masité rty mu opět zkroutil ten krabatý 
úsměv. Kopl mě do žeber, až se mi bolestí svraštil obličej a zalapal 
jsem po dechu. Když mi začal vysvětlovat, kterak bych ho ani ne-
zasáhl, kdybych bojoval poctivě, vůbec jsem ho nevnímal. Pokud 
se do diskuse zapojil i sir Felix, tak jsem to nezaznamenal. Crispin 
se tyčil kousek ode mě. Skončil svůj proslov a otočil se k odchodu. 
Zahákl jsem mu jednu nohu za kotník a trhl. Poroučel se k zemi 
a obličejem sebou plácl na hranu pódia. Ve vteřině jsem byl na no-
hou a popadl jsem svůj meč. Jedno bosé chodidlo jsem mu zarazil 
do zad a na spánku ho poklepal stranou meče.

„Dost,“ okřikl nás sir Felix. „Znovu.“ 
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 KAPITOLA 2  
JAKO HŘMĚNÍ V DÁLCE

Úzká okna Gibsonovy cely v  claustru zela dokořán a  shlížela 
na vnitřní nádvoří dvanáct poschodí pod sebou, kde služebnic-
tvo zrovna opečovávalo okrasnou skalku. Z našedlé oblohy dovnitř 
proudilo bílé světlo a dávalo vyniknout nepořádku panujícímu 
ve starcově pracovně. Stěny místnosti byly věnovány knihovnám, 
k prasknutí napěchovaným všemožnými spisy, až z nich papír pře-
tékal na podlahu, kde ležel mezi hromádkami dalších svazků jako 
padlý sníh. V některých policích se povalovaly přihrádky s krystaly 
a cívky mikrofilmů, ovšem Gibsonovy knihy tu byly v přesile sto 
ku jedné. 

Scholiasté byli čtenáři. 
Zákaz technologií uvalený na jejich řád za dávné akty kacířství 

scholiastům zapovídal užití i té nejzákladnější techniky, která byla 
z rozhodnutí Svaté kaple terranské běžně dostupná šlechtickým 
rodům. Směli se věnovat pouze duševním činnostem, a knih — které 
se k myšlenkám mají podobně jako moucha k pryskyřici, v níž je 
lapená — si tak cenili ze všeho nejvíc. A takový byl i Gibson, pokrou-
cený stařec v proseděném křesle, vyhřívající se ve slunečních paprs-
cích. Pro mě byl jako čaroděj z dávných příběhů, jako Merlinův stín 
vržený dopředu napříč časem. To jeho vědomosti mu ohýbaly záda, 
nikoli stáří. Nebyl to žádný obyčejný učitel, ale zástupce prastarého 
řádu filozofů a kněží, jenž sahal zpět k založení Císařství a ještě 
dále až k meričanským vládcům strojů, kteří vymřeli před dobrými 



24

šestnácti tisíci lety. Scholiasté radili císařům, plavili se do temných 
končin mimo dosah sluncí a navštěvovali prapodivné planety. Pomá-
hali na svět přivádět nové vynálezy a vědomosti a disponovali pamětí 
a poznáním, kterými převyšovali běžné smrtelníky. 

Chtěl jsem být jedním z nich, být jako Simeon Červený. Toužil 
jsem po odpovědích na všechny své otázky, prahl jsem po tajných 
a zapovězených naukách. Proto jsem Gibsona uprosil, aby mě učil 
cielcinskému jazyku. Hvězd sice může být bezpočet, přesto jsem 
však věřil, že Gibson je kdysi všechny znával jménem. Měl jsem 
pocit, že když budu následovat v jeho stopách život scholiasty, od-
halím tajemství ležící pod povrchem hvězd, dostanu se i za ně a snad 
uniknu i otcově ruce. 

Gibson mě při své nahluchlosti neslyšel vejít, a když se můj hlas 
najednou ozval za jeho ramenem, mírně nadskočil. 

„Hadriane! U kostí Matky Země! Jak dlouho už tu postáváte?“ 
Vědom si své role žáka stojícího před učitelem jsem vysekl drob-

nou úklonu, kterou mě kdysi naučila moje instruktorka tance. „Jen 
pár okamžiků, messer. Chtěl jste se mnou mluvit?“

„Cože to? Á! Ano, ano…“ Stařec si všiml zavřených dveří za mými 
zády a předklonil hlavu až k hrudníku. To gesto jsem dobře pozná-
val: hluboko zakořeněná paranoia palácového veterána, potřeba 
zkontrolovat, zda je vzduch čistý od kamerových dronů a odposle-
chů. Ve scholiastově cele by žádné být neměly, ale člověk si nikdy 
nemohl být jistý. Soukromí a utajení: to byly skutečné poklady 
šlechty. Jak vzácné a drahocenné. Gibson upřel jedno oko barvy 
mořské šedi na mosaznou kliku a přešel z galaktického standardu 
do hrdelních tónů lothrianštiny, kterou žádný z palácových sluhů 
neovládal. „Nemělo by se to ani vyslovit. Rozkazy, chápete? Je za-
povězeno o tom mluvit.“ 

To mě zarazilo a zaujatě jsem se posadil na nízkou stoličku, poté 
co jsem z ní nejprve odstranil komínek knih. Napodobil jsem svého 
mentora a v lothrianštině pravil: „Máte tu pěkný binec.“

„Není pražádné souvztažnosti mezi uspořádaností pracovního 
místa a lidské mysli.“ Scholiasta se s těmi slovy pokusil dlaní zkrotit 
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neposedný pramen šedých vlasů a připlácnout si ho k hlavě. Ne-
úspěšně.

„Není snad čistota půl zdraví?“ zápasil jsem s tím podivným jazy-
kem. Lothrianští nepoužívali osobní zájmena, neuznávali žádnou 
identitu. Slyšel jsem, že nemají ani jména. 

Stařec si odfrkl. „Dnes jsme trochu hubatí.“ Zlehka si odkašlal 
a poškrábal se v huňatém licousu. „Nuže, to by stačilo. Tyhle zprávy 
nepočkají. Dorazily až včera večer, jinak byste se o nich dozvěděl už 
dříve.“ Zhluboka se nadechl a pomalu řekl: „Za týden se sem chystá 
výprava z Wong-Hopperova konsorcia.“

„Za týden?“ Tak mě to vyvedlo z míry, že jsem na moment zapo-
mněl na lothrianštinu a vyhrkl jsem: „Jak to, že jsem o tom neslyšel?“

Scholiasta si mě přes zahnutý nos vážně změřil pohledem a v lo-
thrianštině odpověděl: „Před pár měsíci dorazila série kvantogramů. 
Konsorcium se kvůli návštěvě odchyluje od obvyklých obchodních 
tras.“ Následující slova pronesl bez varování a bez obalu. „Cchaj Šen 
byl zasažen. Zničili ho Cielcin.“

„Cože?“ vypálil jsem po galakticku, zarazil se a lothriansky zo-
pakoval: „Iuge?“ 

Gibson se na mě nepřestával dívat, očima se mi vpíjel do obličeje, 
jako bych byl měňavka ve zkumavce nějakého mága. „Flotila Kon-
sorcia obdržela zprávu ze soustavy Cchaj Šen těsně před tím, než 
planeta padla.“

Není zvláštní, jak ty nejhorší tragédie v dějinách často působí 
prázdně a neskutečně, jako hřmění někde v dálce? Smrt jednotlivce, 
napsal jeden dávný král, je pohroma, ale genocida se dá pochopit 
jen skrze statistiku. Cchaj Šen jsem nikdy nespatřil, nikdy jsem ne-
opustil svůj domovský svět na Délu. To místo pro mě nebylo víc než 
jméno. Gibson mluvil o osudu milionů, moje srdce však zůstávalo 
lehké. Možná mě budete považovat za zrůdu, ale žádná moje mod-
litba ani čin jim už život nepřinese ani neuhasí plameny stravující 
jejich svět. Podobně jako neuzdravím všechny muže a ženy zmrza-
čené Kaplí. Veškerá moc, kterou jsem vládl coby otcův syn, sahá tak 
daleko a jen tak daleko, jak to otec dovolí. Novinu jsem proto přijal  
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bez žehrání a můj počáteční šok pomalu nahrazovala otupělá ode-
vzdanost. Najednou se ve mně vzedmulo něco hlubšího, cosi chlad-
ného a kalkulujícího, a já řekl: „Hledají nový zdroj uranu.“ Znělo to, 
jako by to vyslovil můj otec. 

Stín úsměvu, který scholiastovi přízračně přejel po tváři, mi pro-
zradil, že mám pravdu, ještě než promluvil. „Znamenitě!“

„Kvůli čemu jinému taky?“ 
O slovo se na moment přihlásil jakýsi neduh stáří a Gibson si 

s hlasitým zasténáním poposedl. „Po zničení Cchaj Šenu se z rodu 
Marlowů stává největší licencovaný dodavatel uranu v celém sektoru.“

S polknutím jsem se předklonil a položil si bradu na ruce složené 
před sebou. „Chtějí uzavřít smlouvu? Na naše doly?“ Než ale Gibson 
stačil zformulovat odpověď, vytanula mi na mysli ponuřejší otázka, 
kterou jsem nemohl říct v lothrianštině. Místo toho jsem zašeptal: 

„Proč mě o tom nikdo neinformoval?“ Když Gibson chvíli nic neříkal, 
vybavila se mi jeho předchozí poznámka a vydechl jsem: „Rozkazy.“

„Da.“ Pokýval hlavou ve snaze přetáhnout mě zpět do lothrianštiny.
„Výslovně?“ vyštěkl jsem. „Rozkázal výslovně, abych se o tom ne-

dozvěděl já?“
„Bylo nám nařízeno, abychom se o zprávy nedělili s nikým, kdo 

k tomu není autorizován útvarem propagandy nebo ze svolení sa-
motného archonta.“

Postavil jsem se a celý bez sebe jsem pokračoval galaktickým 
standardem. „Ale já jsem přece jeho dědic, Gibsone. Neměl by…“ 
Všiml jsem si scholiastova zlostného pohledu a přepnul jsem zpátky 
do lothrianštiny. „Něco podobného by se přece nemělo tajit.“

„Nevím, co vám na to mám říct, chlapče. Na mou věru nevím.“ 
Přešel plynně do jaddštiny a na okamžik se zadíval z okna na sluhu, 
který zrovna pomalu stoupal po lešení táhnoucím se podél vitrá-
žového okna ve stínu hradní zdi podpírané pilíři. Kdybych trochu 
natáhl krk, skoro bych mohl nahlédnout přes hradbu a  spatřit 
ohromnou šedou plochu Apollanského oceánu, mizející v ohybu 
planety daleko na východě. „Dělejte, jako byste nic netušil, ale buďte 
ve střehu. Sám víte, jak podobná setkání probíhají.“
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Zamračeně jsem si vcucl jednu tvář a po jeho vzoru pokračoval 
novým jazykem. „Ale Cielcin? Jsou si jistí, že šlo o útok?“

„Viděl jsem to na vlastní oči. Poslední vlna komunikace s Konsor-
ciem obsahovala vedle oznámení návštěvy i balíček posledních zá-
běrů z Cchaj Šenu. Váš otec nás s Alcuinem a logothety donutil strá-
vit celou noc prohlížením záznamu. Není pochyb, že šlo o Cielcin.“

Dlouho jsme seděli bez hnutí. „Cchaj Šen není součástí Závoje,“ 
vypravil jsem ze sebe konečně. Závoj byl hvězdný pás za Kentau-
rovým ramenem galaxie, který zahrnoval většinu frontové linie 
ve válce s Cielcin. Sklopil jsem zrak ke svým dlaním. „Jsou čím dál 
troufalejší.“

„Podle posledních zpravodajství se válka nevyvíjí dvakrát nejlépe.“ 
Gibson ode mě opět odvrátil své zamlžené oči k oknu a pohledem 
přejel záměrně starobyle vyhlížející ozuby a čistě symbolické hradby, 
které obklopovaly naše rodinné sídlo. Sluha nadále postával na le-
šení a ručně leštil vitrážové sklo. 

Opět se rozhostilo ticho a opět jsem to byl já, kdo ho prolomil. 
„Myslíte, že dojdou až sem?“

„Na Délos? Do Ostruhy?“ Gibson na mě upřel pohled a zamračeně 
stáhl huňaté obočí. „Od fronty nás dělí téměř dvacet tisíc světelných 
let. Řekl bych, že prozatím jsme v bezpečí.“

Pořád ještě v jaddštině jsem se zeptal: „Proč otec trvá na tom, 
držet přede mnou tajemství? Jak mám podle něj převzít vládu nad 
celou prefekturou, když mě nezahrnuje do jejích záležitostí?“ Gib-
son neodpovídal, a protože je v povaze mládí být k tichu hluchý, 
nepochytil jsem význam, který byl ve starcově mlčení ukrytý, ani 
odpověď, jež se mi v něm nabízela. Tvrdohlavě jsem pokračoval dál, 
zcela strháván tíhou otázky, kterou už jsem nemohl nadále odkládat. 

„Ví o tom Crispin? O návštěvě Konsorcia?“
Gibson mě obdařil dlouhým lítostivým pohledem a následně 

přikývl. 
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 KAPITOLA 3  
KONSORCIUM

V den příjezdu Konsorcia už nebylo možné zakrýt probíhající hradní 
přípravy. Wong-Hopperovo konsorcium, Yamato Interstellar, Roths-
banka a Svaz volného obchodu: tyto instituce sahaly daleko za hra-
nice našeho Císařství a držely lidský vesmír pohromadě. Dokonce 
i satrapové a vladaři v odlehlém Jaddu se museli sklonit před vůlí prů-
myslu a můj otec přes všechnu svou důležitost zůstával pouhým pro-
vinčním správcem. V celém černém hradě, jemuž jsem říkal domov, 
nezbyl jediný kámen ani dlaždice, které by zůstaly netknuté, a nebylo 
sluhy, peltasta ani hradní stráže, jejichž uniforma by nezářila novo-
tou. Vše, co šlo nachystat, nachystali: zahrady sestříhali, gobelíny 
vyklepali, podlahy navoskovali, vojáky sešikovali, pokoje pro hosty 
připojili k datasféře. A co bylo nejdůležitější — mě uklidili z hradu. 

„Na to jednoduše nemáme dostatečné vybavení, vaše lordstvo,“ 
prohlásila zástupkyně Těžebního cechu. Lena Balem položila dlaně 
na desku stolu a její vínové nehty se zaleskly v načervenalém světle. 

„Rafinerie v Rednite Point zoufale potřebuje opravy a bez zlepšení 
kontaminačních opatření se úmrtnost dělníků do konce standard-
ního termínu dost možná přehoupne přes pět procent.“ Z její složky 
jsem věděl, že je pomalu dvakrát starší než já, táhlo jí na čtyřicet 
standardních let. Vypadala tak staře. Její plebejská krev — prostá zá-
sahů Nejvyšší císařské akademie — se zrcadlila v šedinách jejích zla-
tavých vlasů, ve vráskách v koutcích úst a očí a v povadlém svalstvu 
kolem spodní čelisti. Zub času už si na ní vybíral svou daň, ačkoli 
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ve srovnání se stoletími, která čekala mě, byla vlastně pouhé dítě. 
Nejspíš jsem na ni příliš zíral nebo se na moc dlouho odmlčel, pro-
tože se náhle zarazila a následně řekla: „Omlouvám se, ale měla jsem 
pocit, že o této věci budu hovořit s jeho lordstvem, vaším otcem.“ 

Potřásl jsem hlavou a letmým pohledem do zrcadla, táhnoucím 
se nad a za jejím stolem, jsem zkontroloval černě oplátované pel-
tasty, kteří na mě čekali u dveří z šedého kovu a opírali se o násady 
svých energokopí strmících do výšky nad jejich hlavami. Jejich tichá 
přítomnost mě na moment zarazila a zapudila úšklebek, jenž se 
mi rodil ve tváři. „Mého otce zaměstnává neodkladná záležitost, 
madame Balem, já jsem ovšem připraven vyslechnout veškeré vaše 
obavy. Pokud si ale přejete počkat, mohu mu o vašich problémech 
referovat osobně.“

Zástupkyně cechu svraštila hnědé obočí. „To nestačí.“
„Prosím?“
„Potřebujeme peníze na výměnu některých strojů!“ Uhodila 

dlaní do desky, až rozhodila hromádku datových schránek ležících 
na stole. Jedna mi spadla k nohám. Bez ptaní jsem se pro ni sehnul. 
To byla chyba, něco podobného se osobě mého postavení neslušelo. 
Hned jsem si představil otcův sinalý obličej, kdyby viděl, jak jeho 
syn pomáhá plebejci. Lena Balem nechala mé gesto bez komentáře 
a nahnula se ke mně přes desku stolu. „Některé naše radiační obleky 
jsou dvacet, pětadvacet let staré. Neposkytují dostatečnou ochranu 
pro naše horníky, messer Marlowe.“ 

Jedna ze stráží za mými zády bez vyzvání udělala půlkrok do 
místnosti. „Archontova syna budete oslovovat buďto ‚blahorodí‘, 
anebo ‚vaše lordstvo‘.“ Její hlas byl tlumený hledím rohaté přilby 
a hrozba vyzněla trochu vágně a neosobně. 

Když si zástupkyně cechu uvědomila svoji chybu, její předčasně 
propadlá tvář zbělala. Měl jsem sto chutí stráž mávnutím ruky uml-
čet, ale hluboko uvnitř jsem si uvědomoval, že ta žena má pravdu. 
Otec by zástupkyni cechu nechal za podobnou opovážlivost sešlehat, 
já však nebyl Alistair Marlowe. „Chápu vaše rozhořčení, madame 
Balem,“ řekl jsem opatrně a pohled jsem přitom upíral kamsi nad 
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ženina skleslá ramena, „vaše organizace ale má své závazky. Poža-
dujeme výsledky.“ Otec mi přesně vymezil rozsah toho, co smím 
během tohoto jednání říci. Co je ještě přípustné, abych si vynutil 
ženinu poslušnost. Všechno už jsem použil. 

„Váš rod, blahorodí, nezměnil kvóty posledních dvě stě let a záro-
veň neučinil nic, aby vynahradil škody vzniklé na našem vybavení. 
Bojujeme předem prohranou bitvu. Čím víc uranu vytěžíme z vysoko 
položených oblastí, tím hlouběji musíme nevyhnutelně kopat. Bě-
hem propadů půdy podél řeky jsme nedávno ztratili celou těžební 
soupravu.“

„Kolik bylo obětí?“
„Prosím?“
Opatrně jsem položil zachráněnou datovou schránku zpátky 

na okraj jejího stolu z falešného dřeva a dal jsem si přitom pozor, 
aby ležela hlavičkou nahoru. „O kolik dělníků jste při tom propadu 
půdy přišli?“

„O sedmnáct.“
„Máte moji nejhlubší soustrast.“ V očích plebejské ženy probleskl 

údiv, jako by ode mě očekávala cokoli vyjma toho sebenepatrněj-
šího projevu lidské laskavosti, jakkoli prázdné a bezvýznamné se to 
gesto mohlo zdát. Se slovy to tak bývá často. Přesto jsem cítil, že to 
musím zkusit. Byla to tragédie, nikoli statistika, a žena sedící přede 
mnou při ní ztratila lidi. Ze samého překvapení chvíli jenom seděla 
s otevřenými ústy.

Údiv byl ovšem vzápětí pryč. „K čemu je jejich rodinám vaše sou-
strast? Musíte s tím něco dělat!“ Za zády jsem zaslechl, jak se stráž, 
která předtím promluvila, chystá vykročit vpřed, ale včas jsem ji 
gestem zarazil, aniž si toho zástupkyně cechu všimla. Ta mezitím 
pokračovala: „Nejedná se pouze o nehody, vaše lordstvo. Naše tech-
nika je obstarožní — některé stroje pamatují mého děda, nechť ho 
Země přijme. Jak už jsem zmínila, problémem nejsou jenom těžební 
roboti, ale i rafinerie a čluny, na kterých plavíme koncentrovaný 
uran po řece. Každá součást těžebního provozu je na pokraji zhrou-
cení a rozpadu.“
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„Otec si libuje ve svých maržích.“ Patos a hořkost v mých slovech 
mě samotného překvapily. „Musíte však pochopit, že nejsem opráv-
něn vám v tuto chvíli nabídnout odškodné.“

„Potom ale budeme potřebovat peníze na náhradu alespoň části 
našich strojů, vaše lordstvo.“ Natáhla se přes stůl a z hromady pa-
pírů vytáhla jakousi malou kostku. „Momentálně naši muži a ženy 
v tunelech pracují s pomocí krumpáčů a lopat. Dělají třináctihodi-
nové směny.“ Její hlas nabral na síle. „Máte vůbec ponětí, kolik lidí 
je potřeba, aby nahradili výkon těch strojů?“

S tím, jak zástupkyni docházelo, že zvedla hlas proti šlechtici, 
jsem cítil, jak mi pomalu mizí úsměv ze rtů. Představil jsem si Cris-
pina, jak nařizuje stráži, aby ženu srazila k zemi, a místo toho jsem 
zatnul zuby. Nebyl jsem Crispin ani otec. „Madame Balem, ty stroje 
se vyrábí mimo planetu.“ Nebyl jsem si jistý kde. „Vzhledem k tomu, 
že Cielcin plundrují kolonie v Závoji, je mezihvězdný obchod čím 
dál nákladnější. Je nesmírně obtížné…“ 

„Něco se přece musí dát dělat,“ přerušila mě a otočila kostkou 
v dlaních. Jak jsem ji sledoval, došlo mi, že to je pouhé těžítko. 
Na okamžik jsem měl za to, že se jedná o paměťový krystal, podobný 
těm, do kterých se nahrávají různé simulační hry a virtuální světy. 
Ale ne, nižší třídy na podobné vymoženosti neměly nárok. Měly 
odepřeny dokonce i základní technické znalosti o tom, jak vyměnit 
svou poničenou důlní techniku. Výrobní prostředky spočívaly zcela 
v rukou vznešených rodů a hrstky vyvolených konstruktérů, kteří 
pro ně pracovali. Vysoká technika, dokonce i zábavní zařízení jako 
simulační hry, patřila pouze smetánce. Tohle bylo těžítko a nic víc. 

„Něco možná ano,“ souhlasil jsem tiše a vyhnul se jejímu oce-
lovému pohledu. 

Než jsem stačil dokončit myšlenku, Lena mi skočila do řeči: 
„A současné doly zas tak dlouho nevydrží, milosti. Bez důlních 
strojů nemáme jak razit nové šachty, pokud tedy váš pan otec ne-
očekává, že je budeme hloubit holýma rukama.“

Přesně to možná čeká, pomyslel jsem si a polkl. „Rozumím, ma-
dame Balem.“ Znovu jsem se nadechl. 
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„Tak proč s tím nikdo nic nedělá?“ Její hlas opět nabíral na síle. 
Rozhovor se mi začínal vymykat z rukou, pokud už se mi z nich tedy 
nevymkl. Lena Balem stiskla rudé nehty kolem ocelové kostky, jako 
by v pařátech svírala zkrvavené srdce.

„Zástupkyně cechu by se měla upamatovat, že ráčí hovořit se sy-
nem lorda Alistaira Marlowa.“ Tentokrát se ozval druhý peltast; oba 
byli otcovi hlídací psi.

Leniny tváře pobledly a žena se pomalu svezla zpět do křesla. 
Otcovo jméno mívalo v  jeho zemích podobný efekt, stejně jako 
na zbytku Délu. Přestože náš rod byl pouze jedním v systému číta-
jícím sto dvacet šest nižších rodů oddaných vévodkyni a místokrá-
lovně planety, byl zdaleka nejbohatší, nejvznešenější a nejbližší lady 
Elmiře. Otec poslední roky trávil čím dál více času na místokrálov-
nině hradě v Artemii, a před mnoha a mnoha lety dokonce sloužil 
jako vykonavatel její vůle, když odcestovala mimo planetu. Nebylo 
nemožné, že zanedlouho budeme vyzváni opustit Meiduu i Ďáblův 
odpočinek, abychom se chopili léna a titulu na zcela novém světě, 
který bude patřit pouze nám. 

„Velice se omlouvám, mylorde.“ Lena Balem odložila kostku, jako 
by ji tížila v ruce. „Odpusťte mi.“

Mávl jsem nad její omluvou rukou a opět jsem nasadil nejzdvoři-
lejší úsměv, jakého jsem byl schopen. „Není co odpouštět.“ Kousl jsem 
se do rtu a pomyslel na stráže za zády, které si to rozhodně nemyslely. 

„Vaši stížnost samozřejmě předám otci. Pokud disponujete odhady 
ohledně nákladů na nové stroje a jejich přínosu, věřím, že lord Alistair 
a jeho rádci si je rádi prohlédnou.“ Pohledem na svůj terminál na zá-
pěstí jsem zkontroloval čas. Nemohl jsem se dočkat, až odsud budu 
pryč. Pořád jsem ještě mohl stihnout příjezd našich mandarských 
hostů. „Ještě bych vám poradil, abyste si ujasnila svoje priority, než 
předstoupíte před otce a jeho radu. Teď mě ale budete muset omluvit.“ 
Okatě jsem znovu pohlédl na obrazovku. „Mám neodkladnou schůzku.“ 
Postavil jsem se a  moje židle zaskřípala na  kachličkové podlaze. 

„To nestačí, mylorde.“ Lena Balem také vstala a podívala se na mě 
shora přes svůj široký nos. „Lidé v těch dolech umírají pravidelně. 
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Potřebují přinejmenším dostatečné ochranné obleky. Naši horníci 
umírají kvůli radonu, záření… Mám fotky.“ Začala se prohrabávat 
snímky shromážděnými na stole, lesklými obrazy těl pokrytých lé-
zemi a zkrabaceným masem.

„Vím.“ Otočil jsem se a moje ochranka vyrazila vpřed, aby mi sta-
nula po boku. Na stehnu jsem ucítil hrot své šermířské dýky. Na mo-
ment mě napadlo, že na mě ta žena zaútočí. S otcem by takto nikdy 
nejednala. Byl jsem příliš měkký. Otec by ji nechal sešlehat a nahou 
postavit na pranýř na meidujské Hlavní třídě. Crispin by ji sešlehal 
osobně. 

Já pouze odešel.

„Úspěch, mylorde?“ zeptala se mě mladá poručice, jakmile se náš 
léták vznesl z cechovního komplexu v nižším městském okrsku 
ve stínu vápencových útesů. Pomalu jsme stoupali nad taškové stře-
chy a míjeli obrovité věže Spodního města, načež jsme se včlenili 
do řídkého leteckého provozu nad metropolí. Pod námi se podél 
pobřeží prostírala Meidua jako nějaká anatomická kresba a nad ní 
strměla mocná akropole, na níž moji předkové zbudovali starobylou 
rodovou pevnost. 

Letmo jsem na poručici pohlédl a zavrtěl hlavou. „Obávám se, že 
nikoli, Kyro.“ Náš léták prolétl sloupem bílé páry stoupající z po-
břežní jaderné elektrárny a začal opisovat dlouhý oblouk přes vodu 
směrem k východní straně Ďáblova odpočinku. Z vrcholu akropole 
z bílého kamene se zdvihala černá žulová masa hradeb a za ní vy-
rážely gotické věže a pohlcovaly šedavé sluneční paprsky. Oproti 
vápencovým útesům, na kterých stál, působil hrad jaksi nepatřičně, 
jako by nějaká nelidská síla sáhla do samého srdce planety a vytáhla 
z něj tyto černé, ještě doutnající kameny, což se vlastně také stalo. 

„To je mi líto, blahorodí.“ Kyra si zastrčila bronzovou loknu pod 
obrubu své letecké čapky. Úkosem jsem pohlédl na dvojici peltastů 
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sedících vzadu, vědomý si jejich pohledů na mých zádech. 
Předklonil jsem se v popruzích a řekl jsem: „Vy už jste s námi 

docela dlouho, že, poručice?“
„Ano, blahorodí,“ zavolala přes rameno a letmo se po mně ohlédla. 

„Už to jsou čtyři roky!“
Odpolední slunce dopadající skrz mraky jí zabarvilo tvář chlad-

ným plamenem a já po ní na okamžik zatoužil. Cosi v ní mi připa-
dalo skutečnější než všechny palatinské dámičky, kterým jsem byl 
představen. Působila živěji. Lidštěji.

„Čtyři roky…“ zopakoval jsem a usmál se na cípek její tváře vidi-
telný z mého místa na zadní sedačce. „Vždycky jste toužila přidat 
se k armádě?“ 

Zkoprněla, cosi v mém hlase ji vyvádělo z míry. Snad moje dikce. 
Nejednou jsem slyšel, že mluvím jako zloduch z nějaké eudoranské 
opery. „Chtěla jsem létat, blahorodí.“ 

„Tak to mám za vás radost.“ Přestal jsem studovat její tvář a za-
rdělý jsem vyhlédl z okna na propletenec města — svého města — 
pod sebou, na jeho spletité uličky, které jako pavučina pokrývaly 
útesy mezi Ďáblovým odpočinkem nahoře a mořem pod nimi. Spat-
řil jsem měděnkovou kupoli Kaple s devítkou minaretů strmících 
k nebi jako kopí a na druhém konci hlavní třídy zase mohutnou 
elipsu arény, nyní vystavenou živlům. „Tady nahoře je krásně.“ Vě-
děl jsem, že blábolím, ale pomáhalo mi to odvést pozornost od cíle 
naší cesty: mého otce a mandarské delegace, kterou přede mnou 
chtěl skrýt. Představil jsem si Crispina a ten jeho pokřivený úsměv. 

„Nejsou tu žádné starosti.“ 
„Snad až na ostatní létáky.“ Všiml jsem si zvednutého koutku 

jejích úst a na moment jsem zachytil mléčný záblesk jejího chrupu. 
Usmívala se. 

Také jsem se usmál. „Jistě, jak jinak.“
„Létáte, blahorodí?“ zeptala se a rychle dodala: „Pokud tedy jeho 

lordstvu nevadí má zvídavost.“
Otočil jsem se na místě a pohledem zkontroloval párek peltastů 

usazených poblíž výstupní rampy v zadní části plavidla. Rukama 
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oděnýma v rukavicích pevně svírali kulatá madla zavěšená z šedého 
panelového stropu létáku. „Nevadí. A ano, létám. Ne tak dobře jako 
vy. Někdy se na mě poptejte sira Ardiana.“

Zasmála se. „Poptám.“
Nedařilo se mi setřást chmurný oblak, který na mě dosedal, a po-

kusil jsem se změnit téma. Pohled jsem nyní upíral do koberečku 
na podlaze kabiny. „Dorazila již delegace na hrad?“

„Ano, blahorodí,“ odpověděla a naklonila léták k strmému se-
stupu, který nás přivedl pod temeno útesu, kde končila organická 
skála a začínala čerň dovezené žuly. Pohled na to staré sídlo takhle 
zespod ve mně z nějakého důvodu pokaždé vyvolával pocit, jako 
bych slyšel úder hromu. „Před několika hodinami.“

Přesně jak jsem se obával: propásnu ceremoniál. „Co dělá váš otec, 
Kyro?“ Neměl jsem v úmyslu tu otázku vyslovit nahlas, ale najednou 
byla venku — drobná a nebezpečná. 

„Blahorodí?“
„Váš otec,“ zopakoval jsem. „Co dělá?“ 
„Pracuje v městském osvětlení, blahorodí.“
Moje rty se zkroutily v ubohém žertu. „Nechcete si to vyměnit?“ 

Hrad Ďáblův odpočinek, který byl výtvorem vznešenějšího věku, 
než je ten náš, byl sám o sobě rozlehlý jako celé město, ačkoli v něm 
nedlela ani desetina duší, jež se plahočily kolem jeho hradeb a pod 
nimi. Jeho první zdi vztyčili v době, kdy už hvězdy obtěžkávalo 
Sollanské císařství, osamocená lidská síla uprostřed kosmu, bez 
soka co do moci i majestátu. Ačkoli ty zlaté věky hřmění a krve byly 
již dávno pryč, pevnost přetrvávala a její změť věží a zdí podpíra-
ných pilíři a klenutými oblouky trčela z kopce nad Meiduou jako 
zvětralé kosti. I přes všechnu svou impozantnost byla naše stará 
pevnost na tehdejší poměry spíše malá. Velká věž, masivní čtver-
cová bašta z oceli s průčelím z černého kamene, se tyčila pouhých 
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padesát poschodí nad úrovní prostranství, z nějž vyrůstala. I tak 
ale zastiňovala ostatní hradní budovy, ba dokonce i minarety naší 
soukromé Kaple. Dvanáctipodlažní věžička scholiastského claustra, 
krčící se poblíž zahrad a obvodové zdi, vedle ní působila naprosto 
uboze. Kráčel jsem stíny kolonády směrem k Věži a podpatky bot 
mi cvakaly o mozaikovou dlažbu.

Svých stráží jsem se zbavil v  hangáru a  Kyru jsem zanechal 
nabíjet léták. Sám jsem však nebyl — po celé délce kolonády byli 
v pravidelných rozestupech rozmístěni lehkoodění peltasti a ho-
plíti s rozložitými štíty a zbrojí z keramických plátů. Zástup stráží 
pokračoval podél velkého schodiště vedoucího k viaduktu, za nímž 
se u úpatí Věže rozvíralo hlavní nádvoří. Na vrcholu schodů jsem se 
protáhl skrz hlouček uniformovaných logothetů, kteří měli na sta-
rosti správu našeho kousku Císařství. I kdybych ale po cestě kráčel 
jako jediný, sám bych nebyl. Nikdo z nás nikdy nebyl úplně sám. 
Kamery se měly neustále na pozoru. 

Prošel jsem kolem sochy Juliana Marlowa — dávno mrtvého, 
zvěčněného v sedle s mečem vzdorovitě vztyčeným směrem k nebe-
sům — a vystoupal jsem po dlouhém mramorovém schodišti. Pokra-
čoval jsem skrz hlavní bránu a na moment se zastavil, abych poky-
nul dámě Umě Sylvii, rytířce a liktorce, která stála na stráži u dveří.

„Můj otec?“ Moje otázka zazvonila v odpoledním vzduchu. 
„Stále v trůnním sále, mladý pane!“ odpověděla Sylvia, aniž jak-

koli narušila svůj bezchybný postoj. 
Přešel jsem černobílou dlažbu a přes bronzovou explozi císař-

ského symbolu jsem si to spěšně namířil k vnitřnímu schodišti. Z vy-
sokých zdí splývaly těžké černé zástavy, dutým prostorem uprostřed 
Věže se nesla ozvěna kroků a trubky a doléhala až do třicátého z cel-
kem padesáti poschodí stavby. Ta vznešená standarta, věčná pečeť 
mého otce, nyní pošpiněná mou rukou. Možná jste ji viděli. Křepčící 
rudý ďábel třímající trojzubec na pozadí černějším než sám vesmír 
a pod ním naše motto: Meč, náš řečník. Dva takoví ďáblové se na sebe 
šklebili před kovanými dveřmi do otcovy síně a zastiňovali jejich 
lomený oblouk i muže, kteří je strážili.
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Zvláštní věc, tyhle dveře — masivní kusy odlité ze surového že-
leza, ošetřené jakousi matnou pryskyřicí, která je měla chránit před 
rzí. Každá veřej sahala do výšky víc než tří mužů a byla téměř půl 
pídě tlustá, aby na ní jasně vynikl reliéf propletených lidských těl. 
Dveře musely vážit několik tun, ale díky soustavě těžkých proti-
závaží se pohybovaly zlehka a dokázalo je otevřít i malé dítě. 

„Mladý pane!“ vykřikl sir Roban Milosh, nenápadný muž černé 
pleti s hustými kučeravými vlasy. „Kde se touláte?“ 

Přimhouřil jsem oči a chvilku trvalo, než jsem se uklidnil za po-
moci tiché recitace scholiastského aforismu: „Vztek je slepota.“ Vztek 
je slepota. Pohlédl jsem na Robana a pravil: „Zdržel jsem se v Těžař-
ském cechu, na otcův rozkaz. Jsou uvnitř?“

„Už dobrou půlhodinu.“ 
Nepříjemně si vědom svého neupraveného zevnějšku, divokého 

spletence přerostlých vlasů a nevkusně zmačkaného kabátce, jsem 
rytíře plácl po paži. „To znamená, že to nejnudnější už máme za se-
bou. Dovol.“ Prosmýkl jsem se kolem něj a položil dlaň na dveře. 
Druhý voják udělal krok vpřed a chytil mě za ruku. Nakvašeně jsem 
se otočil a zpražil hoplíta pohledem. Jeho přilba, tak jako většina 
helem bojových zbrojí, neměla hledí, ale pouze zvlněný keramický 
plát, který mu zakrýval obličej. Kamery mu vysílaly obraz na displej 
uvnitř masky, takže působil spíš jako socha než člověk.

„Lord Alistair nám zakázal vpouštět kohokoli dovnitř, dokud při-
jímá ředitelku.“ Rázným a rozhodným gestem mě odstrčil a pustil 
mě. „Lituji, mladý pane.“

V duchu jsem si narychlo zopakoval svou mantru, abych zapudil 
náhlý nával vzteku, a zároveň jsem se snažil příliš nesoustředit 
na hlodavý pocit úzkosti, který se zmocňoval mých vnitřností. Měl 
jsem se otočit a odkráčet. Bývalo by to snazší. 

Místo toho jsem si odkašlal. „Ustup z cesty, vojáku.“ 
„Hadriane.“ Roban mi položil ruku na rameno. „Máme svoje rozkazy.“ 
Otočil jsem se k němu. Přiznávám, že pocit zmaru mě zbavil soud-

nosti. „Ruce pryč, Robane.“ Strčil jsem do dveří a otevřel je, než mě 
liktor nebo jeho poručík stačili zarazit. Dveře se neslyšně rozlétly 
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dovnitř. Nebylo cesty zpět. Otočil jsem se na hoplíta, který se mě 
užuž chystal zastavit, a probodl ho pohledem. Měl jsem otcovy oči 
a uměl jsem jich využít. Muž se zalekl. 

Můj příchod nedoprovázela žádná fanfára, pokud jsem tedy 
nepočítal peltasty za dveřmi, kteří mi pokynuli bradou. Existuje 
určitá mez, po kterou jsou lidské oko a mysl ještě schopny docenit 
rozlehlost prostoru, ale za ní už nám majestát působí závrať. Trůnní 
místnost tuhle hranici překračovala: byla současně příliš vysoká, 
široká i dlouhá. Po obou stranách sálu se do dálky táhly řady čer-
ných pilířů a podpíraly klenbu pokrytou freskami vyobrazujícími 
zánik Staré Země a následnou kolonizaci Délu. Ačkoli to lidské oko 
nezaznamenalo, vzdálenost mezi podlahou a stropem se mezi vcho-
dovými dveřmi a pódiem stojícím na konci sálu nenápadně smršťo-
vala, takže archont se prosebníkovi jevil větší než jakýkoli normální 
člověk. Říká se, že podobného klamu používá i Trůn slunce na Fóru. 
Císař prý tak převyšuje i toho nejvznešenějšího vévodu své soustavy. 

Trůn samotný byl zahalen stínem a z jeho opěradla vyrážela dvo-
jice zahnutých rohů — ve skutečnosti se jednalo o žebra velryby 
mosazné — , které se tyčily až do poloviny výšky stropu a rozbíjely 
světlo dopadající z rozety za trůnem, takže postava na něm neustále 
tonula ve stínu. 

Členové družiny Konsorcia stáli nastoupení před trůnem u úpatí 
pódia a siluety měli groteskně protažené vlivem mikrogravitace pů-
sobící na plavidlech, ve kterých žili. Bylo jich celkem sedm, všichni 
ve stejných hábitech a v doprovodu dvou tuctů vojáků v matně še-
dých zbrojích, vybavených krátkými puškami namísto energokopí 
preferovaných otcovými jednotkami. 

„Odpusť mi mou nedochvilnost, otče.“ Nasadil jsem svou řeč-
nickou dikci ve snaze plně zužitkovat hodiny rétoriky s Gibsonem. 

„Schůze s představitelkou Těžařského cechu se protáhla déle, než 
bych si byl přál.“

„Co tady chceš?“ Z toho hlasu mi tuhla krev v žilách a duší mi 
zavanul studený vítr. Nejenže Crispin o jednání s delegací Konsorcia 
věděl, ale byl k němu i přizván.
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Přešel jsem bratrovu podrážděnou otázku a dokráčel na deset 
kroků od zástupu otcových hostů nastoupených před trůnem. Stále 
přede mnou ležel stín vrhaný tím rozložitým křeslem a otec se mi 
zatím jevil jako černá šmouha uprostřed zšeřelé masy slonoviny 
a kutého železa. Poklekl jsem před trůnem na jedno koleno a poky-
nul hlavou směrem k mandarské delegaci. „Vážení hosté,“ — po Cris-
pinově zakňourání mě těšila hloubka mého kovaného hlasu — „od-
pusťte mé zdržení. Zaměstnala mě místní záležitost.“

Jedna z  vytáhlých delegátek udělala pár kroků ke  mně. „Po-
vstaňte, prosím.“

Uposlechl jsem a delegátka se obrátila k otci. „Co se tu děje, lorde 
Alistaire?“

Otec se na trůně zavrtěl. „Můj nejstarší syn, ředitelko Feng.“ Jeho 
hlas, který by měl znít stejně povědomě jako můj vlastní, mi byl 
úplně cizí. 

Žena, jež mě oslovila, pokynula hlavou a se zašustěním šedých 
rukávů spustila kostnaté ruce podél těla. „Ach tak.“ Místností se 
rozlehl šoupavý zvuk nohou zbylých členů Konsorcia obutých v pan-
toflích. 

„Posaď se.“ Moje oči si postupně navykaly na hluboký stín vrhaný 
trůnem a otcova silueta začínala nabírat ostřejších obrysů. Podobal 
se mi víc než Crispinovi; genetické tkalcovství otci nadělilo vytáh-
lou, pevnou postavu a orlí tvář s ostře řezanými rysy. Stejně jako já 
neholdoval místní módě. Dlouhé vlasy nosil sčesané dozadu a pod 
ušima se mu lehce kudrnatily. Měl chladnou, hladce oholenou tvář 
a fialové oči, které necitelně shlížely na dění pod ním. Polkl jsem 
a se zrakem upřeným na trojici židlí stojících napravo pod strmícím 
trůnem jsem se protáhl kolem ředitelky Feng a její družiny. Osa-
mocený Crispin seděl na té nejblíž otci. Zastavil jsem se a shlédl 
na bratra přísným pohledem, jakým se na mě díval otec. „Přesedni 
si, Crispine,“ pravil jsem tiše.

Bratr ke mně pouze zdvihl obočí, doufaje — naprosto správně —, 
že před hosty nebudu tropit scénu. Nepokračoval jsem. Na to jsem 
byl příliš velký džentlmen. Zůstával jsem ovšem natolik dítětem, že 
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jsem popadl židli z rudého dřeva stojící vedle něj a vynesl ji na druhý 
stupínek pódia. Usedl jsem, nedbaje na tiché rozhořčení čišící z otce 
dlícího na temném trůně. 
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 KAPITOLA 4  
ĎÁBEL A DÁMA

„Tohle zrovna nebylo tvoje nejrafinovanější vystoupení, Hadriane.“ 
Matčin hlas hladce pronikl skrz temné panelové dveře dělící mou 
šatnu od mé ložnice. Kontraalt; bohatý na tóny přízvuků délské aris-
tokracie; vytříbený desetiletími řečnění, oficiálních večeří a zábav. 
Matka byla povoláním libretistka a filmařka.

„Crispin by se nehnul,“ byla jediná odpověď, na kterou jsem se 
zmohl, protože jsem právě zápasil se stříbrnými knoflíčky na své 
nejhezčí košili. 

„Crispinovi je patnáct a je náramně popudlivý.“
„Já vím, matko.“ Přehodil jsem si nárameníky přes hlavu a utáhl je. 

„Nechápu, proč mě do toho otec… nezahrnul.“ 
Ze zastřenosti matčina hlasu jsem poznal, že se ode dveří šatníku 

přesunula k vysokému oknu s výhledem na moře. To dělávala často. 
Lady Liliana Kephalos-Marlowe přirozeně tíhla k oknům. To jsme 
měli společné — touhu po tom, být někde jinde, kdekoli. „Skutečně 
se na to musíš ptát?“

Nemusel jsem. Namísto odpovědi jsem si oblékl vestu z hedvábí 
a sametu a uhladil si límeček. Adekvátně ustrojený jsem otevřel 
dveře a vešel do ložnice. Letmý pohled mi prozradil, že matka se 
k oknu skutečně přesunula. Moje komnaty se nacházely vysoko 
ve Velké věži, vestavěné do severovýchodního rohu jejího čtver-
cového půdorysu. Odtud se mi skýtal výborný výhled na vlnolam 
a oceán za ním. Dohlédl jsem na míle daleko až k Větrným ostrovům 
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matně vystupujícím na obzoru, které z mořské hladiny ani nebyly 
vidět. Matka se ke mně otočila. Nikdy nenosila černou, nikdy si ne-
navykla na barvy a symboly otcova domu. Pocházela z rodu Kephalů. 
Její matka, místokrálovna, byla vévodkyní celé planety a matčin oděv 
to dával znát. Pro tuto příležitost — banket na počest Adaeze Feng 
a její družiny — si oblékla důmyslné šaty z bílého hedvábí, které její 
postavu obepínaly tak těsně, že musely být syntetické. Na rameni 
byly sepnuté zlatou broží vyvedenou do tvaru kephalského orla. Me-
dově bronzové vlasy měla sčesané dozadu, kde jí v drobných loknách 
volně spadaly přes uši. Byla krásná způsobem, jakým byly krásné 
všechny palatinské ženy. Zapomenutá Sapfó vyvedená v živoucím 
mramoru — a stejně chladná. 

„Máš příšerný účes.“
„Děkuji ti, matko,“ odsekl jsem odměřeně a přehodil si zvlněnou 

ofinu za ucho. 
Červené rty lady Liliany se rozevřely, jak hledala slova. „To nebyl 

kompliment.“
„Nebyl,“ souhlasil jsem a vsoukal se do fraku s rodovým ďáblem 

vyšitým nad levým prsem.
„Vážně by ses měl nechat ostříhat.“ Poodešla od okna a bělost-

nými prsty mi začala srovnávat klopy.
„Otec si mě už tak plete s Crispinem ažaž.“ Bez dalšího komen-

táře, ovšem se svým nejbřitčím pohledem jsem ji nechal upravit mi 
límeček. Ona sama měla oči barvy jantaru a působily mnohem vře-
lejším dojmem než ty otcovy. Té vřelosti se mi ale příliš nedostávalo. 
Věděl jsem, že být po jejím, trávila by čas s rodinou a přítelkyněmi 
v Artemii, a nikoli s námi Marlowovými v tomto zšeřelém, chmur-
ném sídle, obklopená našimi chladnými pohledy a ještě chladněj-
šími způsoby, z nichž ty otcovy byly nejmrazivější.

„Nic podobného přece nedělá.“ Z její úsečné, tlumené reakce jsem 
vytušil, že se má poznámka minula cílem. 

„Takže mě tedy nechce nahradit Crispinem?“ S bručením jsem ji 
nechal uhladit mi zmuchlaná ramena.

„A není to přesně to, co si přeješ?“ 
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Jen jsem zamžikal. Neměl jsem jak na to odpovědět, aniž bych 
zároveň narušil vratkou rovnováhu svého světa. Co jsem na to měl 
říct? Ne? O otcovu práci jsem přece nestál o nic víc než o titul 
Vrchního strategose orionských legií. Ano? To by ovšem zname-
nalo, že by se vlády ujal Crispin, a to… to by byla katastrofa. Ne-
toužil jsem po otcově trůně a zároveň jsem nechtěl, aby ho získal  
Crispin. 

Matka se ode mě odlepila a vydala se zpět k oknu. Podpatky jí kla-
paly o kachličkovou podlahu. „Nepředstírám, že bych znala  otcovy 
plány…“

„Jak bys taky mohla?“ Vypnul jsem se do své plné a nepříliš půso-
bivé výše. „Skoro tu nejsi.“

Matka se neohradila, dokonce na mě ani nepohlédla. „Znáš ně-
koho, kdo by zůstal, mít tu možnost?“

„Sir Felix tu zůstává,“ opáčil jsem a stáhl si sako níž přes svoje 
útlá ramena, „i Roban a další.“

„Vidí jenom možnost polepšit si. Statky, vlastní tituly. Pevnůstky.“
„Nezůstávají z oddanosti otci?“
„Nikdo z nich tvého otce nezná, snad až na Felixe. Já se za něj 

provdala, a ani tak nemohu tvrdit, že bych ho znala.“
Věděl jsem to, ale slyšet to — slyšet, že mí rodiče jsou si cizí — mě 

pokaždé rozbilo na kousky. Skoro neznatelně jsem pokýval hlavou 
a vzápětí si uvědomil, že matka otočená zády to nemohla vidět. „Dů-
věrností zrovna neoplývá,“ řekl jsem nakonec a musel se zamračit. 

„A ty bys také neměl, pokud tu budeš vládnout.“ Lady Liliana se 
pootočila a pohlédla na mě přes bronzové lokny. Její jantarové oči 
působily tvrdě a znaveně. Mám dojem, že tehdy jsem si poprvé všiml 
jejího stáří — nikoli rané dospělosti, kterou ukazovala navenek, ale 
těch bezmála dvou století, jež skrývala pod povrchem. Ten pocit se 
rázem vytratil a ona pokračovala: „Budeš muset své lidi vést, a ne jim 
stát po boku.“

„Pokud budu vládnout?“ zopakoval jsem.
„Pořád nic není jisté,“ odpověděla. „Stále si ještě může vybrat 

Crispina nebo si z laboratoře vyžádat třetího potomka.“ Věděla, co 
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se chystám namítnout, a dodala: „To, že vláda v rodě Marlowů do-
posud vždy přešla na nejstaršího potomka, ještě neznamená, že 
tomu tak být musí. Zákon tvému otci dovoluje, aby si dědice zvolil. 
Nepředpokládej nic.“

Trochu dotčeně jsem odpověděl: „Dobrá. Stejně na tom nesejde, 
to je…“

Přerušila mě. „Přesně tak, nesejde na tom. A teď už pojď, nebo 
přijdeme pozdě.“

Než došlo na moučník, musely se snad zrodit a zaniknout celé 
hvězdy. V  tichosti jsem proseděl přípitky, podávání salátu i ne-
konečná kolečka číšníků přinášejících nové pokrmy a sklízejících 
ze stolu. A naslouchal jsem, až přespříliš dobře si vědom hněvu, 
který podobně jako gravitace zakřivoval čas a prostor v okolí mého 
otce. V duchu jsem se radoval, že mě ředitelka se svou výpravou od-
sunula daleko z mého obvyklého místa po otcově pravici. Od mého 
pozdního příchodu do trůnního sálu již uplynul celý den a otec 
na mě stále ještě nepromluvil. To samo o sobě nebylo nic zvláštního, 
ovšem fakt, že jsem se dopustil toho, čeho jsem se dopustil, a pořád 
ještě čekal na pokárání, ve mně vzbuzoval obavy. 

A tak jsem jedl, naslouchal a prohlížel si ty zvláštní, téměř nelid-
ské tváře hodnostářů Konsorcia. Tihle plutokraté trávili celý život 
v kosmu a ani všechna falešná gravitace na palubě jejich obřích 
rotačních korábů nedokázala zabránit jejich proměně. Nebýt gene-
tické kúry, která byla skoro stejně přísná jako ta moje, nebyli by se 
schopni na povrchu Délu — který měl o desetinu silnější gravitaci 
než Země — ani postavit, místo toho by skončili rozplácnutí na pod-
laze a lapali by po dechu jako kostnaté ryby uvízlé na pláži.

„Cielcin to s tím útokem za hranicí Závoje přehnali,“ pravila Sün 
Kung Su, jedna z mladých představitelek Konsorcia. „Císař by to 
neměl tolerovat.“ 
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„Císař jim to také netoleruje, Sün,“ upozornila ji mírně ředitelka 
Feng. „Proto jsme s nimi ve válce.“ Prohlížel jsem si ji. Tak jako 
všichni zástupci Konsorcia byla i ona zcela holohlavá a její modifi-
kované lícní kosti a tvarovaná obočí zvýrazňovaly její šikmé oči. Pleť 
měla tmavší než zbytek výpravy, skoro v odstínu kávy. Pootočila se 
a oslovila moje rodiče usazené v čele tabule. „Vládce Jaddu přislíbil 
armádě dvanáct tisíc lodí pod velením svého vnuka, zvaného Černo-
luna. Dokonce i klany z Tavrosu se dávají do pohybu.“ 

Otec odložil svou sklenku kandarenského vína na stůl a na oka-
mžik se strojeně odmlčel. Poté odpověděl: „Jsme si toho vědomi, 
madame ředitelko.“

„Jistě.“ Usmála se a pozvedla vlastní sklenku. Její prsty připomí-
naly kmitající hmyzí nožky. „Pouze podotýkám, že všechny tyto lodě 
budou potřebovat palivo, mylorde.“ 

Pán Ďáblova odpočinku obdaroval ředitelku tvrdým pohledem, 
kousl se do spodního rtu a složil ruce před sebe na stůl. „Netřeba 
nás přesvědčovat. Na vše brzy dojde.“ Jeho slova vyvolala opatrný 
smích z řad vyslanců na konci stolu. Crispin usazený naproti mně 
se pousmál. Na moment jsem pohlédl na Gibsona a zvedl obočí. 

„Štěstěna obchází všude a současná situace nám i přes nedávnou 
tragédii na Cchaj Šenu skýtá drobnou výhodu.“

V podobném rozpoložení, takhle poučujícího a pánovitého, jsem 
otce vídal často. Jeho oči — mé oči — nikdy nespočinuly na jednom 
bodě nebo jedné tváři, ale pomalu přejížděly po všem, co ho ob-
klopovalo. Jeho hřmotný bas se nesl daleko a zvučel člověku spíš 
v hrudi nežli v uchu. Měl kolem sebe jakousi auru, chladný magne-
tismus, kterým si podmaňoval všechny posluchače. V jiném věku, 
v menším vesmíru, by mohl být césarem. Naše impérium mělo ale 
césarů přehršel. Pěstovali jsme je, a proto byl otec odsouzen trpět 
větší pány, než byl on sám.

„Je pravda, že Bledoši pojídají lidi?“
Crispin. Neotesaný, nevycválaný Crispin. Cítil jsem, jak všichni 

stolovníci ztuhli. Zavřel jsem oči a srkl si svého vína, carcasson-
ského modrého, očekávaje bouři.



46

„Crispine!“ ozvalo se matčino hlasité zašeptání a já otevřel oči 
a spatřil bratra pozorujícího ředitelku Konsorcia a vzápětí i matku 
probodávající ho pohledem. „Ne u stolu!“

Adaeze Feng se ale na matku pouze úkosem usmála. „V pořádku, 
lady Liliano. Všichni jsme přece kdysi byli dětmi.“ Crispin ale žádné 
dítě nebyl. Bylo mu patnáct, byl to eféb na cestě k dospělosti.

Bratr pokračoval a naprosto si nebyl vědom svého karambolu: 
„Slyšel jsem to kdysi od jednoho námořníka. Povídal, že prý jedí lidi. 
Je to pravda?“ Nedočkavě se předklonil a já bych si za všechno zlato 
na Fóru nebyl schopen vybavit jediný okamžik, kdy vypadal něčím 
podobně zaujatý. 

Slova se ujal další z předáků Konsorcia a hlasem hlubším než 
oceánské příkopy odpověděl: „Zdá se, že je tomu tak, mladý pane.“ 
Pohlédl jsem směrem k řečníkovi usazenému zhruba v půlce stolu 
mezi Gibsonem a torem Alcuinem, poblíž kouřící mísy rybí polévky 
a výběru vín v antických džbánech s červenými figurami. Byl to muž 
s nejtmavší pletí, jakou jsem kdy spatřil — tmavší než ředitelka, tem-
nější než moje vlasy —, a když se usmíval, zuby mu zářily v  ústech 
jako hvězdy. „Ovšem ne vždy. Častěji se stává, že si populaci tamní 
kolonie odnesou a zotročí je.“ 

„Aha.“ Crispinův hlas zněl zklamaně. „Takže všichni nejsou ka-
nibalové?“ Tvář mu povadla, jako by snad doufal, že útočníci budou 
každý do jednoho vraždící monstra pojídající lidi. 

„Nikdo z nich není kanibal.“ Všichni se podívali mým směrem 
a já si uvědomil, že ten hlas patřil mně. Pomalu jsem se nadechl 
a uklidnil. Tohle byla koneckonců moje parketa. „Jedí nás, ne sebe 
navzájem.“ Kolik hodin jsem s Gibsonem strávil studiem Cielcin? 
Kolik dní jsem věnoval rozboru jejich jazyka, vyvozování závěrů 
z té hrstky spisů a zpráv zadržených během tří set let války? Byl 
jsem jimi fascinován od chvíle, kdy jsem se naučil číst — možná 
ještě dřív —, a můj mentor se mi nikdy nezdráhal dopřát lekce navíc, 
pokud jsem se jich dožadoval. 

Tmavý scholiasta přikývl. „Mladý pán má naprostou pravdu.“ 
Neměl jsem. Později jsem se dozvěděl, že Cielcin pojídají jeden 
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druhého se stejnou vervou jako všechno ostatní. Tenkrát to jenom 
nikdo z nás netušil.

„Terenci…“ Mladá představitelka Kung Su položila dlaň na mužův 
rukáv. 

Její kolega Terence pokýval hlavou. „Podobně škaredé záležitosti 
ke stolu nepatří, vím. Odpusťte mi, blahorodí Alistaire, lady Liliano, 
ale mladí pánové by měli chápat, co je v sázce. Válka trvá již tři sto-
letí. Někdo by mohl namítnout, že už je to dlouhé.“

Odkašlal jsem si. „Cielcin jsou nomádi a masa jedí až hanba. Cho-
vat dobytek ve vesmíru není jednoduché, ani s umělou gravitací. Je 
pro ně jednodušší popadnout na planetách všechno, co jen poberou. 
Průměrný kočovný shluk čítá kolem deseti milionů Cielcin, takže se 
nezdá možné, aby odvlekli celou populaci Cchaj Šenu.“

„Podle hlášení se jednalo o masivní shluk.“ Terencovo neexistující 
obočí se udiveně zvedlo. „Znáte Cielcin velmi dobře.“

Přes stůl k nám dolétl Gibsonův pisklavý hlas. „Mladý pan Had-
rian se o Cielcin zajímá již řadu let, ctěný pane. Učím ho i jejich řeči. 
Je v ní velmi zdatný.“

Zabodl jsem pohled do svého talíře, abych skryl úsměv na tváři, 
a strachoval se, že si toho otec všiml.

Ředitelka Feng si poposedla na židli, aby na mě viděla. Cítil jsem 
její zaujetí, jako by mě viděla vůbec poprvé. „Tak vy se zajímáte 
o Bledé?“

Přikývl jsem. Neodvažoval jsem se promluvit, dokud jsem si 
nebyl jistý správným oslovením. Mluvila se mnou ředitelka Wong-

-Hopperova konsorcia. „Ano, madame ředitelko.“
Ředitelka se usmála a já si poprvé všiml jejího kovového chrupu, 

ve kterém se odráželo světlo svící. „Znamenité. Nezvyklá záliba pro 
palatina, obzvlášť pro jednoho z císařovy nobility. Měl byste zvážit 
dráhu u Kaple.“

Klouby levé dlaně spočívající na koleni pod stolem mi zbělaly a já 
se stěží přinutil ke strojenému úsměvu. Nic mým touhám nebylo 
vzdálenější. Chtěl jsem se stát scholiastou. Členem Průzkumných 
jednotek. Toužil jsem se plavit na hvězdných korábech, navštívit 
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místa, kam ještě nikdo nevstoupil, rozsít císařskou standartu po celé 
galaxii, spatřit zázraky a divy. Poslední, po čem jsem toužil, bylo 
skončit uvázaný k úřadu, a ze všeho nejméně u Kaple. Očima jsem 
zatěkal ke Gibsonovi a ten se na mě slabě usmál. „Děkuji, madame.“ 
Letmý pohled na otce mi prozradil, že už bych měl mlčet.

„Nebo snad u nás, pokud by vás mohl otec postrádat. Někdo 
s těmi divochy bude muset obchodovat, až válka skončí.“

Otec během celé této výměny zůstával nápadně klidný a já se ne-
mohl zbavit pocitu, že se schyluje k bouři. Pohlédl jsem k místu, 
kde seděl vedle matky, hlavu mírně nakloněnou k sluhovi, který mu 
předával nějakou zprávu. Zrovna sloužícímu uděloval tlumené roz-
kazy, když ho Crispin vyrušil: „Můžete jim prodávat jídlo!“ Bratrovu 
tvář rozzářil nadšený úšklebek a ředitelka mu ho oplatila úsměvem 
ostřej ším než břitva.

„Myslím, že budeme, mladý pane. Prodáváme všechno všem. Jako 
třeba toto víno.“ Pokynula k lahvi, ze které jsem pil, carcassonské 
St-Deniau azuré. „Znamenitý ročník, archonte, na mou věru.“

„Děkuji, madame ředitelko,“ řekl otec. I bez dívání jsem věděl, že 
otcův pohled spočívá na mně. „Ačkoli musím přiznat, že vaše ote-
vřenost k obchodu s Cielcin mě poněkud udivuje, obzvlášť vzhledem 
k nedávné tragédii.“

Ředitelka zahnala otcovu poznámku mávnutím ruky a složila 
příbor na talíř. „Ale jistě, císařova vůle zvítězí, nechť Země požehná 
jeho jménu. A pohár slitování začíná přetékat, nebo to alespoň tvrdí 
převoři.“

Jedna z mladších členek výpravy — žena se zlatými pruhy vyteto-
vanými na holé lebce — se vyklonila zpoza ředitelky a pravila: „Bledí 
se po válce zajisté musí stát poddanými Trůnu slunce.“

„Musí?“ zeptala se matka a zvedla tvarovaná obočí. „Já bych se 
cítila bezpečněji, kdyby zmizeli.“

„K tomu nikdy nedojde,“ namítl jsem ostře, dobře si vědom 
svého pochybení. „Mají nad námi výhodu.“ Tváře rodičů ztvrdly 
jako kámen a z napětí v otcově čelisti jsem poznal, že se chystá 
promluvit.
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Mladá zástupkyně Konsorcia ho ale se sladkým úsměvem před-
běhla. „Co tím myslíte, blahorodí?“

„My obýváme planety. Cielcin jsou jako Extrasolariani,“ řekl 
jsem, maje na mysli barbarské hordy z mrtvého vesmíru, které 
pendlovaly mezihvězdnou temnotou, vždy v pohybu, a přepadá-
valy obchodní lodě. „Nemají domov, pouze svá kočovná mračna…“

„Svá scianda,“ dodal Gibson v jazyce Cielcin.
„Přesně tak!“ Nabodl jsem vidličkou kus růžové ryby, strčil si ho 

do úst a poté jsem se na moment strojeně odmlčel. „Nikdy ani nebu-
deme s jistotou schopni říci, že jsme je vyhladili. I když rozprášíme 
celé mračno — celé scianda —, stačí, aby nám upláchla jediná loď, 
a Cielcin přežijí. Jsou atomičtí, neuchopitelní. Válečná síla na ně 
nestačí, matko. Pánové, dámy. Nic nezmůžeme. Konečné řešení je 
nemožné.“ Vložil jsem si do úst další sousto. „Totéž se samozřejmě 
dá říci o nás, ovšem naše obyvatelstvo je připoutané k planetám. 
Útoky ztrácíme víc než náš nepřítel, není to tak?“ Pohlédl jsem 
na ředitelku, doufaje, že mě jako celoživotní nomádka ve službách 
Císařství podpoří.

Vypadala, že se k tomu zrovna chystá, když vtom promluvil otec. 
„Hadriane, to by stačilo.“

Adaeze Feng se usmála. „Nemějte obavy, archonte.“
„Dovolte mi se o syna přece jen trochu obávat, madame ředitelko,“ 

namítl lord Alistair měkce a odložil svůj křišťálový pohár. Služebná 
honem přispěchala s hliněným džbánem zdobeným kresbami les-
ních nymf, aby sklenku doplnila. Otec ji máchnutím ruky poslal pryč. 

„Obzvláště když si pohrává s vlastizradou.“ 
Vlastizrada. Měl jsem co dělat, abych nedal znát svůj údiv, a pevně 

jsem sevřel čelisti. Crispin naproti mně se zašklebil a pod vousy 
utrousil cosi, co nápadně připomínalo „zrádce“. Cítil jsem, jak se 
mi po šíji rozlézá ruměnec. Zahanbení mi stékalo po tváři jako bláto. 

„Nemyslel jsem…“
„Ne, nemyslel,“ dodal otec. „Omluv se madame ředitelce.“
Pohlédl jsem na svůj talíř a zamračil se na zbytky pečeného lo-

sosa a pražených hub — vystříhával jsem se exotičtějších pokrmů 
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přichystaných zvlášť pro naše mimosvětské hosty. Trucovitě jsem 
se odmlčel. Dolehlo na mě, že mě otec nikdy neoslovuje jménem. 
Obracel se na mě pouze s rozkazy, anebo vůbec. Byl jsem prodlou-
žením jeho samého, jeho odkazem z masa a kostí. Nikdy člověkem.

„Není za co se omlouvat, blahorodí,“ oponovala ředitelka a pohle-
dem přelétla své mladší kolegy. „To by ale myslím stačilo. Děkujeme 
za výtečnou večeři, blahorodí Alistaire, lady Marlowe…“ Sklonila 
hlavu nízko k desce stolu. „Zapomeňme na tento rozhovor. Mladí 
pánové tím nemysleli nic zlého — ani jeden —, třebas bychom se ale 
mohli vrátit k obchodu?“ 
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 KAPITOLA 5  
TYGŘI A BERÁNCI

Můj osud nabýval čím dál ostřejších obrysů, já byl však pořád ještě 
dítě a ničeho jsem si nevšímal. Vy možná ano; možná už moc dobře 
chápete, co se mi dělo. Jak to, že jsem to neviděl, ačkoli mě k odha-
lování podobných intrik vedli pomalu od doby, kdy jsem se naučil 
mluvit, to se už nikdy nedozvím. Možná za to mohla domýšlivost, 
pocit, že jsem lepší než Crispin, způsobilejší k vládě. Možná to byla 
hamižnost. A možná prostě tápeme v temnotách až do chvíle, kdy 
si nás najde ostří nože, jelikož jsme přesvědčeni o vlastní nesmr-
telnosti až do samotného okamžiku našeho skonu. Svět, do něhož 
jsem se narodil, byl divočinou plnou tygrů v rouše beránčím. Jeden 
moudrý muž mi kdysi řekl, že lidské maso je nejlacinější komoditou 
v celém vesmíru a život že prý se utrácí snáz než zlato. Vysmál jsem 
se mu a rozporoval to.

Byl jsem hlupák. 
Jak málo jsem věděl. 
Oblouk ústící do rotundy zastřešené Kupolí svítících soch mi 

bude už navěky strmět v mysli jako nehynoucí symbol mého selhání. 
Poté co mě pozdě probudila pokojská, jsem vyrazil skrz venkovní 
bránu a namířil si to do kruhové galerie, která obklopovala sně-
movní síň. Rozvážně jsem spěchal k tomu hrůznému portálu. Skrz 
mozaikovitá okna ve střeše dopadalo jedovaté, podivně zbarvené 
světlo a vrhalo pokroucené stíny na prastaré sochy — jejich kdysi sví-
tivý nátěr byl rozpraskaný a vybledlý — dekorující to zvláštní místo. 
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Po generace bylo rodinným zvykem co deset let vyzvat obyvatele naší 
prefektury ke zhotovení dřevěných soch. Ty nejlepší zdobily tuto 
místnost, naaranžované ve výklencích a na policích, přibité na zdi 
nebo zavěšené ze stropu na drátech, aby svými stíny krájely dopada-
jící světlo na barevné pruhy. Zbytek soch byl odevzdán plamenům 
během Letních slavností.

Působilo to, jako by z  našeho temného hradu kdosi odnesl 
všechnu barvu a jako nějaké hrozivé tajemství ji napěchoval do to-
hoto prostoru. Sálem ozářeným pouze tlumeným délským sluncem 
skotačili ptáci, zvířata, lidé, lodě i démoni. Ze všeho nejhorší byly 
jeho dveře. Tak jako většina dveří na hradě měly i tyto tvar lome-
ného oblouku a na jejich svorníku — vyřezaném z kosti bronzové 
velryby — se skvěla přísná tvář s ostrými rysy. Mohla docela klidně 
patřit mně, jednalo se ovšem o přesnou repliku obličeje sochy před 
Velkou věží patřící Julianu Marlowovi, který pozvedl hrad i rodinné 
jméno ke slávě. Kolem té tváře se kupilo mračno jedenatřiceti dal-
ších, vtlačených do stěny po celé délce obruby dveří, všechny vybě-
lené jako kosti vyjma fialových očí. Byly to pohřební masky přene-
sené z katakomb, kde spočívaly zpopelněné ostatky mého rodu.

Všechny jsem je znal. Naučit se je nazpaměť byla jedna z mých 
nejranějších lekcí.

Mí předkové zmražení v čase, vystavení všem na odiv. 
Stráže u dveří mě na rozdíl od trůnního sálu tentokrát neza-

držely a namísto toho přede mnou na můj pokyn otevřely těžké 
dřevěné dveře, jejichž panty se pohybovaly zcela neslyšně, takže 
jediným zvukem mého příchodu byly mé vlastní šoupavé kroky 
po kamenné dlažbě. Ty ale záhy přehlušil bzukot hovoru, který se 
mi vyvalil v ústrety, a já se zarazil na místě, protože polovina tváří 
usazených kolem kulatého stolu se dívala mým směrem. Pouze tor 
Gibson mě na moment obdařil nesmělým úsměvem, který mu ale 
jeho scholiastská sebekázeň vzápětí smazala z tváře. Vyslanci Kon-
sorcia na mě hleděli s chladným nezájmem, zatímco Crispin — ano, 
byl tam, usazený po otcově levici — se na mě křenil tím svým pokři-
veným, zubatým úšklebkem. 
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Otec klidně pokračoval, jako by se nic nestalo. „…licence z nás činí 
výhradního vlastníka veškerého uranu vytěženého v Délské soustavě, 
nikoli pouze podél Rednitu. S volbou vhodné přesvědčovací taktiky 
dokážeme kopáče v pásu přimět, aby svoje kvóty plnili.“ Pohlédl 
přes rameno na sira Felixe, který stál za jeho lordstvem na stráži. 
Kastelán měl na sobě svoji nejpřepychovější zbroj, naši rodovou 
čerň a karmín podtrhoval bronz jeho nižšího rodu. „Vyšlete sira 
 Ardiana, pokud nám budou nadále vzdorovat. On už si s nimi poradí.“ 

„Horníci v pásu se bouří?“ zeptala se Adaeze Feng a její zvučný 
hlas opatrně balancoval mezi překvapením a opovržením. „Žila jsem 
v domnění, že své záležitosti řídíte pevnější rukou, lorde Marlowe.“

Otcův výraz dával tušit méně než tvář lecjakého scholiasty. Líně 
si ulízl tmavé vlasy dozadu. „Horníci v pásu se bouří v jednom kuse, 
madame ředitelko. Předloží nám svoje dětinské stížnosti a my uči-
níme pár ústupků, které zanedlouho vezmeme zpět, jakmile sou-
časná generace opustí pracovní sílu.“

„Standardní délka života mezi dělníky v pásu je pouhých šedesát 
let,“ dodal tor Alcuin, scholiasta se smolnou pletí, který sloužil jako 
otcův hlavní poradce. „Podobná kolečka ústupků pro nové dělníky 
si můžeme dovolit ještě přinejmenším další století, a tím vzpoury 
omezit na holé minimum. Ber a dávej.“ Zatímco mluvil, vmáčkl 
jsem se na místo mezi dvěma logothety rodové pokladny, dobrou 
čtvrtinu masivního kulatého stolu od otcova přerostlého křesla. Cítil 
jsem jejich napětí a blonďatá úřednice po mé levici se po mně letmo 
ohlédla. Nedbal jsem na ni v naději, že se z mého pozdního příchodu 
nestane téma k diskusi.

Vyslankyně se zlatým tetováním na temeni zamračeně pohlédla 
na tora Alcuina. „Místokrálovna to schvaluje?“ 

„Místokrálovna,“ přerušil ji Crispin a položil tablet obrazovkou 
na stůl, „nám s radostí přenechá svou špinavou práci. Dokud po-
tlačujeme vzpoury na vlastním prahu, Její Jasnost má dostatek času 
věnovat se zbytku svého sektoru.“ Chvíli trvalo, než se mi podařilo 
uhladit překvapením svraštělé čelo. Crispin míval své okamžiky, 
nečekané záblesky bystrosti.
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„Je třeba se zaměřit především na Cielcin,“ prohlásila Eusebia, 
převorka Kaple v Meidui. „Všechny naše snahy musí sloužit Zemí 
vyvolenému císaři.“ Ta stařena byla děsivě sinalá, jako měsíční svit, 
její tvář připomínala zmuchlaný papír a její hlas zněl jako pavučiny 
líně vlající ve větru. Zachytil jsem Gibsonův pohled. Zavrtěl na mě 
hlavou a poškrábal se na tváři. Věděl jsem, co je Kaple zač. Moc 
převlečená za zbožnost.

Ředitelka mávla rukou ověšenou prsteny s  drahými kameny, 
které se přitom zatřpytily, a odhalila svůj stříbřitě kovový chrup. 

„Samozřejmě, převorko, ovšem je třeba myslet i na situaci, která na-
stane, až bude válka u konce. Až zvítězíme,“ — s těmi slovy položila 
dlaň s roztaženými prsty na desku stolu ze zkamenělého dřeva — 

„chceme, aby naše vztahy s Délem a vaším rodem byly… co možná 
nejpřátelštější.“

„Až zvítězíme?“ Eusebiin měkký hlas nabral na výšce a razanci 
a převorka vykulila zakalené oči. „A neměli bychom potom napřít 
naše skromné snahy k zajištění tohoto vítězství, o kterém mluvíte, 
madame ředitelko?“

Ředitelčin úsměv zůstával nezměněný. „To je ale jistě záležitostí 
legií. A vašeho císaře. Já jsem obchodnice, převorko. Jsem zde, 
abych od archonta obstarala část jeho vývozu, nikoli proto, abych 
zasadila úder do srdce našeho společného nepřítele.“

„Cielcin se každým dnem blíží,“ prohlásil nižší hodnostář v čer-
ném rouchu Kaple, usazený nedaleko staré Eusebie. „Lorde Marlowe, 
doporučuji, abyste zvážil odlišný postup. Vyzbrojte místokrálovniny 
legie atomiky.“ 

Lord Alistair Marlowe na tu pobožnou ropuchu ani nepohlédl, 
ovšem jeho hluboký bas nato podemlel nastalé šuškání. Nezvýšil 
hlas, nekřičel, pouze promlouval jaksi pode všemi ostatními, čímž 
podkopával jejich autoritu. „Lady Elmira má nárok na patnáct pro-
cent surového materiálu z každého těžebního období. Další atomové 
zbraně nepotřebuje, Severne, a ani my ne. Soustava je vyzbrojena.“ 
Pohlédl letmo na Gibsona. „Scholiasto, kolik lodí je Elmira schopna 
povolat v samotné soustavě?“ 
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Stařec si odkašlal, překvapený, že se na něj někdo obrátil. „Dle 
posledního šetření Císařského úřadu? Celkem sto sedmnáct lodí, 
nepočítaje menší plavidla.“ Gibson začal odříkávat seznam demo-
grafických údajů a rozdělovat ho podle lodního typu.

Otec ho zvednutou dlaní umlčel a zaměřil svou pozornost na Euse-
bii. „Vidíte, převorko?“ Poté pohlédl zpět na Adaeze Feng. „Je zde 
něco, co vás na zdejším dění znepokojuje, madame ředitelko?“

Feng se na otce na okamžik zadívala tvrdým pohledem a spolkla 
několik slov, načež konečně odpověděla. „Vaši pásoví dělníci…“

„Přijmou naše požadavky, jakmile na těch zvětralých kusech ka-
mene, jimž říkají domov, začnou trpět hlady,“ dokončil za ni otec 
a položil si bradu na sepjaté ruce před sebou. „Větší starosti nám dě-
lají dělníci přímo na planetě. Těžařský cech hlásí řadu systémových 
výpadků na své důlní a rafinační technice. Největším problémem 
jsou obohacovací střediska — nemáme prostředky k jejich opravě 
a musíme je kupovat z vašich manufaktur.“

„Máme tu jednu factionářku, která si s vámi touží promluvit, ře-
ditelko Feng,“ doplnil Alcuin. „Zná podrobnosti o situaci mezi pla-
netárními horníky.“

Mladší vyslankyně Sün se vyklonila. „Jaký podíl uranu… ehm…“ 
Odmlčela se a cosi si pošeptala se sousedem v mandarštině, obchod-
ním jazyce Konsorcia. Zjevně našla správné slovo a pokračovala: 

„Těžby. Jaký podíl těžby uranu pochází z planety?“ 
„Třicet procent,“ dodali Gibson s Alcuinem jednohlasně, mecha-

nismy jejich cvičených myslí sepnuly s takřka stejnou mírou přes-
nosti, Gibson šel ovšem ještě dále a dodal: „V současnosti se bohužel 
tomuto číslu ani neblížíme. Úbytek dělníků se vlivem nedostatku 
adekvátního důlního vybavení za poslední století ztrojnásobil.“

Lord Alistair poklepal klouby na desku stolu. „To stačí, děkuji.“ 
Ředitelka našpulila rty. „Délos není tak bohatá žíla, jakou býval 

Cchaj Šen. Oprava obohacovačů je naprosto nezbytná. Jistě byste si 
nepřáli nedodržet i naše kvóty. Nemám pravdu?“ 

Otcovu tvář prořízl úsměv tenký jako struna od piana a kolem 
přítomných se stáhla oprátka ticha. Vyhrožování pánovi Ďáblova 
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odpočinku mělo dlouhou a neúspěšnou tradici. Kdysi, když byl otec 
jen o málo starší než já, místokrálovnu — moji babičku — povolali, 
aby stanula po boku císaři na Fóru. Byla pryč třicet sedm let a po 
tu dobu pověřila čerstvě osiřelého pána Ďáblova odpočinku vyko-
navatelem své vůle. Netrvalo ani tři roky a rod Orinů z Linonu otci 
odmítl odvádět daň. Následujícího roku lord Orin postavil s pomocí 
exulovaných rodů vojsko a vyrazil svrhnout otce i nepřítomnou mís-
tokrálovnu-vévodkyni. Jeho voje se vyrojily z vnějších planet sou-
stavy a snesly se z nebe jako déšť. 

Druhého roku už se Orinova vzpoura nedožila a pevnost na Li-
nonu dnes obývají pouze přízraky. Zbyla z ní jen rozkotaná ruina 
uprostřed zšeřelého kráteru na vzdáleném měsíci u samého okraje 
Délské soustavy. Otec nařídil popravu všech členů Orinova rodu, 
nechal rozprášit jejich genofond a zplundroval jejich zásobu atomo-
vých zbraní. Býval by do půdy zasel i sůl, kdyby to na bezvzdušném 
Linonu mělo nějaký význam. Takto se musel spokojit pouze s roz-
bitím zapečetěných oken pevnosti a vypuštěním veškerého kyslíku.

Ředitelka si zjevně uvědomovala svůj přešlap, protože si dlaní 
přejela přes temeno hlavy a taktně se zahleděla jinam. Otec jisto-
jistě věděl, že tu nejedná s žádným méněcenným rodem — že mluví 
s ředitelkou největší mezihvězdné korporace v okruhu deseti tisíc 
slunečních soustav —, přesto ani náznakem nezměnil výraz. „Do-
volte mi připomenout, že jsem to nebyl já, kdo kvůli této schůzce 
odklonil svou loď o několik parseků. Nýbrž vy. Pokud shledáte, že si 
uran v rozsahu, v jakém je těžen zde, můžete obstarat i jinde — a to 
legální cestou —, pak vám bránit nebudu. Pokud ovšem nešťastná 
tragédie na Cchaj Šenu znamená, že budete potřebovat mě a mou 
infrastrukturu, pak bych vás poprosil, abyste se mnou přestála hrát 
tyhle hry a sdělila mi, co ode mě potřebujete.“

Seděl jsem mlčky a litoval, že jsem se vůbec zúčastnil. Schůze se 
rozpustila a Alcuin odváděl mandarskou delegaci na setkání s factio-
nářkou. Logotheté a členové kléru se pozvolna trousili pryč.

„Ty.“ Otcův hlas znovu nabral ten znepokojivý tón, který se tlumeně 
vplazil pod ostatní zvuky, dokud se jako zmije neovinul kolem mě.
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„Zůstaň.“
Klesl jsem zpět na židli a sledoval jsem vzdalující se záda staré 

převorky Eusebie, podpíraná jejím podřízeným, mladým Severnem. 
Pohybovali se jako pár přízraků a jejich roucha byla černější než 
zbroje peltastů, kteří za nimi zavřeli. Okamžik předtím, než dveře 
klaply, jsem spatřil Gibsonovu shrbenou postavu opřenou o hůl. 
Ve tváři se mu zračila obava, kterou se ani nepokusil skrýt. To mě dě-
silo ze všeho nejvíc: že oproti svému zvyku nedokázal zkrotit emoce.

Pak už jsem se ocitl sám se svou rodinou. 
„Matka se nezdržela na schůzi?“ 
Otec popotáhl nosem a upravil si manžety na bělostných ruká-

vech vykukujících zpod jeho černého kabátce. „Tvá matka odjela 
do Haspidy.“

„Už zase?“ Crispin odložil tablet a zalomil rukama. „Vždyť zrovna 
přijela.“

Lord Alistair se odmlčel a dlouhými prsty chvíli poklepával o stůl. 
Pohled upíral na dřevěnou masku ve tvaru srdce, která dominovala 
výzdobě protější zdi. V okamžiku, kdy jsem se otočil, abych na tu 
ohavnou věc pohlédl, spustil: „Přislíbils jim pomoc.“

Znepokojeně jsem se na něj podíval a svraštil obočí. „Prosím?“
„Cechovní předačce, která se teď schází s Feng. Slíbils jí nové vy-

bavení.“
„Balem?“ Napřímil jsem se. „Nic podobného jsem neslíbil.“
Jeho hluboký, výhružně odměřený hlas utnul veškeré mé další 

námitky. „Slíbils té zpropadené ženské, že budeme dělat víc pro 
její dělníky.“

„To bychom přece měli, otče!“
„Máš vůbec ponětí, na kolik přijde jediný robotický obohacovač, 

kluku?“ Když jsem hned neodpověděl, pokračoval: „Skoro na pat-
náct milionů marek, a to bez nákladů za dopravu a desátku pro 
Kapli.“ Předklonil se přes stůl a zamračil se. „Víš, kolik máme za po-
slední tři desetiletí hlášených porouchaných obohacovačů?“ 

Crispin zachrochtal a já se na něj před odpovědí obrátil. Díval se 
na mě stejnýma fialovýma očima jako otec. Vybavil jsem si ty masky 
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za dveřmi, tváře svých předků. Probouzely ve mně znepokojení. Při-
padalo mi, že jsme se všichni narodili na zakázku, jako látkoví pa-
náci se stejnýma fialovýma očima. Odpověď na otcovu otázku jsem 
ale znal, a tak jsem zavřel oči a řekl: „Devět.“

Crispin zahvízdal. „Devět?“
„Za to může Kaple,“ dodal jsem. „Mít přístup k technice, která 

by nám umožňovala provádět celoplošné opravy…“ To však bylo 
nemyslitelné. Kaple toho času řídila užívání a prodej i toho nej-
poslednějšího kousku pokročilé techniky. Pídili se po daimonech, 
inteligentních strojích, pomocí nichž Meričané před dávnou dobou 
utiskovali zbytek lidstva a které nakonec utlačovaly i je samotné. 
Podobnou zrůdnost však v imperiálním vesmíru nikdo nespatřil 
dobrých dva tisíce let. Kaple se ovšem i tak měla neustále na po-
zoru. Pokud nějaký panovník překročil danou mez — zbudoval 
si osobní datasféru, přechovával cizí inženýry, nakupoval zapo-
vězené technologie od Extrasolarianů nebo si napůjčoval příliš 
mnoho robotizovaných obohacovačů uranu bez dovolení tamního 
nejvyššího převora —, musel čelit následkům. Daimoni jsou všude, 
tvrdili. Duchové ve stroji. Pekelná monstra, která jen čekala na ně-
jakého pošetilého mága, až je vyvolá z křemíku a krystalků ytterbia. 
Panovníky, již koketovali s touto nejtemnější z nauk, předhodili 
inkvizici a podrobili mučení z rukou katarů. V nejotřesnějších pří-
padech byly sterilizovány celé planety, vystaveny jaderným plame-
nům či moru, případně libovolné další hrůze z repertoáru temných  
kněží.

Otec stáhl rty, až mu zbělaly, dobře si vědom této smrtelné hrozby. 
„Chceš snad, aby na nás přišla inkvizice, chlapče?“

„Říkám pouze…“
„Vím moc dobře, co říkáš.“ Lord Alistair se postavil a shlížel 

na mě jako jestřáb. „A taky vím, že si uvědomuješ, jaké nám hrozí 
nebezpečí. Myslíš, že Eusebia nebo ten její Severn by zaváhali byť 
jen na vteřinu, než by nás předhodili katovi? Jsme na tenkém ledě. 
Všichni do jednoho.“

Crispin se otočil k otci. „Vždyť jsme neudělali nic špatného.“
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Dosedl jsem zpátky na židli a složil si ruce před sebe. „Jsem si 
vědom naší povinnosti řídit se Ediktem Kaple, blahorodí. Zároveň 
ale věřím, že pokud schválením nákupu nové techniky můžeme plně 
obnovit provoz našich dolů, pak je naší povinností tak učinit, bez 
ohledu na možné riziko. Možná bych se mohl ještě před jejím od-
jezdem setkat s ředitelkou. Dej mi s sebou Gibsona. Potřebuje nás 
stejně jako my ji, třeba se nám podaří ještě nějak dohodnout.“

„Dohodnout? S tebou?“ Lord Alistair se prudce odvrátil, až se mu 
vzedmul dlouhý damaškový plášť a opsal ve vzduchu červeno-čer-
nou spirálu, a upřeně se zadíval na starou olejomalbu zobrazující 
gondolu připlouvající k ostrovu posetému vybělenými hrobkami. 

K mému překvapení to byl Crispin, kdo si odkašlal a řekl: „A proč 
ne, otče? Docela mu to jde.“ Už jsem otvíral ústa, abych kontroval, 
ale vzápětí jsem je zase zavřel a zíral na bratra v němém údivu. To 
se mě právě zastal? Seděl jsem na místě a pozoroval svého mladšího 
bratra s tou jeho hranatou bradou a obřími tlapami s macatými prsty, 
teď již opět svírajícími herní tablet.

„Protože tvůj bratr tím svým vměšováním ještě zhoršil už tak 
dost nepříjemnou situaci.“ Otec se otočil horní polovinou těla, aniž 
pohnul nohama, a zadíval se na mě zpod svého huňatého obočí. 
Působil bezbarvě, osvětlený pouze tenkým paprskem slunce tlu-
meně dopadajícím skrz otvor v kupoli pokryté válečnými výjevy. 

„Svěřil jsem ti jednoduchý úkol; uchlácholit předačku cechu. Tys ji 
místo toho popudil a jednání utnul, abys stihl sehrát tu svou frašku 
v trůnním sále.“ 

Sevřel jsem područky židle tak prudce, až mi zaúpěly šlachy. „Ne-
měl jsi mě tak useknout.“

Otec se konečně otočil celý. „Nepokoušej se mě poučovat o po-
litice, chlapče.“ Vůbec poprvé toho dne zvýšil hlas a těžká obočí se 
mu spojila do úzké brázdy těsně nad nosem. Nebyl to ještě docela 
křik, ale stačilo to. Dokonce i Crispin nadskočil. „Vím, k čemu mi 
jsi, jakkoli málo využití pro tebe nacházím.“ 

Pošramocená pýcha přemohla můj strach a já se postavil. „Málo? 
Měl jsem pocit, že mě vedou k diplomacii, otče. Gibson říká…“
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„Gibson je starý hlupák, který zapomíná na svoje místo.“ Z otce 
teď promluvil skutečný lord. Jediným pánovitým máchnutím zdo-
bené ruky smetl ze stolu tři století scholiastovy věrné služby. „Je 
načase, aby se ten stařec odebral na odpočinek. Měli bychom mu 
najít nějaký příbytek ve městě, nebo možná v horách — tam by se 
mu mohlo líbit.“

„To nesmíš!“
Otec jednou bleskově kmitl očima, jako když křupne ledovec, 

a jeho hlas nabral znepokojivě jemný tón. „Mám pocit, že už jsem 
ti jednou připomínal, abys mě nepoučoval.“ Znovu se vrátil k rozjí-
mání nad obrazem s mrtvolným ostrovem a bílou bárkou. „Netřeba 
se ale ukvapovat. Stejně jako ty má i ten stařec svoje využití. Vyro-
zuměl jsem, že ve studiu jazyků si vedeš obstojně.“

Za jeho slovy jsem tušil léčku, ale ještě jsem nedokázal určit její 
přesnou podobu. „Ano,“ odpověděl jsem. „Podle Gibsona je moje 
mandarština znamenitá, a už se domluvím dokonce i cielcinsky.“

„A co tvoje lothrianština?“
Past sklapla. Jak se to dozvěděl? V claustru scholiastů žádné ka-

mery nebyly. Nesměly být. Cokoli složitějšího než čtečka mikrofilmů 
bylo v rukou scholiasty bez dohledu vyloučeno. Stál snad někdo 
celou dobu s uchem přitisknutým ke klíčové dírce? Nebo snad… Na-
jednou jsem si vzpomněl a zasmál se. Ten sluha, co čistil okna nad 
nádvořím. Trochu jsem se napřímil a ve snaze skrýt své překvapení 
jsem napodobil pohov vojáka během přehlídky. „Obstojná, ovšem 
ne dost, abych mohl být vyslán do Lothrianského společenství.“ Tro-
chu přehnaně jsem se pousmál v naději, že náhlé prozření zamas-
kuji vtípkem. „Na toaletu se ještě doptám, ale za zbytek neručím.“

Crispin se zasmál, otec po něm vrhl kosý pohled a nato se podíval 
zpátky na mě. „Máš pocit, že to je nějaká hra?“ 

„Ne, blahorodí.“
„Ten scholiasta ti o té návštěvě pověděl, je to tak?“
Nemělo cenu zapírat. „Ano, pověděl, otče.“

„Stárne. Zapomíná na svoje místo.“
„Je moudrý a zkušený,“ vypálil jsem.
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„Takže se ho zastáváš?“
„Ano!“
Crispin pokrčil rameny a nadhodil: „Není to špatný učitel.“

„Je znamenitý učitel,“ kontroval jsem a vystrčil bradu. „Udělal to 
pouze proto, že nemá smysl skrývat podobné věci před vlastním sy-
nem, blahorodí. Pokud mám převzít vládu, musím být informován.“

„Pokud máš převzít vládu?“ Lord Alistair zamrkal a zakroutil 
hlavou v nestrojeném údivu. „Kdo kdy řekl, že po mně budeš vlád-
nout ty?“ Pohled mi zcela mimovolně spadl k bratrovi. Ne. Ne, to 
přece nebylo možné. Nedávalo to smysl. Otec ale ještě neskončil. 

„U Země svaté, dědice jsem ještě neurčil a v dohledné době se k tomu 
ani nechystám. Ale pokud takhle budeš pokračovat, povím ti jedno, 
chlapče.“ Odmlčel se. Zády stál pořád otočený ke mně a jeho siluetu 
rámoval obraz toho hrůzostrašného ostrova. „Ty to nebudeš.“
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 KAPITOLA 6  
PRAVDA BEZ KRÁSY

Skupinka čtyř douleterů se na podlaze kolosea zrovna snažila zkro-
tit azhdarcha pomocí omračovacích tyčí, zatímco další tři odklí-
zeli zbytky otroků vyslaných na souboj s tou mimozemskou bestií. 
Sledoval jsem, jak jeden pomocí lopaty zasypává skvrny od krve 
pískem, protože pohled na toho vesmírného predátora ve mně po-
dobně jako ve spoustě lidí vzbuzoval odpor. Bylo to cosi uloženého 
v mých buňkách, jakási dávná vzpomínka na to, jak by měl živý 
tvor vypadat, vyvěrající z doby, kdy křivka Země bývala jedinou 
hranicí našeho společného vesmíru. A azhdarch se téhle představě 
vymykal. Svými kůží potaženými křídly trochu připomínal ptero-
saura, onoho pradávného křížence ještěra a netopýra. Jeho ocas 
a zahnuté drápy zas jako by patřily bájnému drakovi. Ovšem jeho 
krk — pomalu dvakrát delší než člověk — se od pozůstatku hlavy až 
k hrudníku rozvíral rozšklebenou puklinou lemovanou zahnutými, 
vyceněnými tesáky, kterými cvakal jako čelistními lístky zdivočelé 
masožravé rostliny. 

Jedna statečná douleterka — mladá žena s rudými vlasy — se 
po netvorovi ohnala omračovací tyčí a zasáhla ho do kožnatého 
boku. Tvor klokotavě zavyl, uskočil stranou a strhl s sebou i tro-
jici douleterů svírajících jeho řetězy. Dav zalapal po dechu, dal se 
do křiku a obluda z rozšklebeného chřtánu vychrlila spršku hlenu. 
I z bezpečí panské lóže nad obrannou hrází ze štítů bylo vidět, že 
obsahuje krev.



63

„Další na řadě jsou Ďáblové,“ informoval mě Crispin a praštil mě 
do ramene. „Připraven?“

„Lépe už to nejspíš nepůjde.“ Pohledem jsem se vrátil zpět ke 
svazku v klíně a honem si otřel hřbet pravé dlaně od tuhy, abych 
ještě víc nezamazal profil poručice Kyry, na kterém jsem pracoval. 
S Crispinem nás místo otce vyslali k účasti na zahajovacím dni se-
zony Colossa. Otec odjel s babičkou do Artemie, aby s ní probral 
státní záležitosti.

Jako chlapec jsem zápasiště nenáviděl. Ten povyk, krev i jeho 
samotný účel. To násilí mě pohoršovalo. Z hulákání a řevu mi pras-
kaly uši, odkudsi shora na mě útočil vřískot trumpet zesílených 
mocnou aparaturou kolosea a to vše ještě podtrhoval řezavý hlas 
hlasatele. Puch nemytých těl promísený se zápachem grilovaného 
umělého masa a železitým odérem krve mi útočily na nos podobně 
jako řev na uši.

Nejvíce mě však zraňoval útok proti samotné lidskosti, to bez-
citné plýtvání lidským životem. Věděl jsem, že zápasníci jsou otroci, 
což pro mnohé násilí omlouvalo, já ale právě viděl, jak tři muže 
za blaženého a zděšeného vřeštění dětí z tribun roztrhalo na cáry 
létající mimosvětské monstrum. Muži s odhalenou hrudí a těly po-
malovanými červenou a zlatou nebo červenou a černou se mlátili 
navzájem a obraceli do sebe levné pivo, křičeli a řehtali se té po-
dívané. Pohled na krev mě znechucoval víc než zpráva o masakru 
na Cchaj Šenu. Protože tohle bylo něco bezprostředního, hmatatel-
ného. A lidé si v tom libovali. 

Nejednou mě napadlo, co by si o nás pomysleli naši předkové 
z dávných dob, co by řekli na naše násilí. Slyšel jsem, že pokolení, 
která zabila Starou Zemi, podobné násilí v každodenním životě 
odsuzovala. Bylo paradoxem, že ti stejní lidé, kteří rozpoutali ja-
dernou válku na domovské planetě, kteří vystavěli zadržovací tábory 
a zdecimovali ekosféru, ohrnovali nos nad krvavými sporty. Měli by 
nás tihle prastaří za barbary? 

Tužkou jsem obtáhl obrys Kyřiny tváře. Dost filozofování. Cris-
pin začal jásat. „Po téhle potyčce jdu na řadu já!“ 
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„Co říkáš?“ Ani jsem nevzhlédl od kresby v klíně a dál jsem stí-
noval Kyřinu loknu. Moje mysl byla jinde. Na Cchaj Šenu, u mého 
otce. U samotného Crispina. V hlavě mi neustále zněla otcova slova, 
která pronesl pod Kupolí svítících soch. Kdo kdy řekl, že po mně 
budeš vládnout ty? Všechno mělo nakonec spadnout do  klína 
Crispinovi. Do posledního kousku. Já budu odstraněn, odklizen 
do ústraní. Přiženěn jako okrasa do rodu nějakého barona či ba-
ronky nebo donucen připojit se k legiím. 

„Půjdu dolů!“ usmál se Crispin s výrazem nefalšovaného nadšení 
ve tváři. „Otec mi slíbil, že dneska budu konečně bojovat!“

„Aha, ano.“ Letmo jsem na něho pohlédl. „To jsem věděl. Mluvíš 
o tom v jednom kuse.“ Přitiskl jsem tužku na stránku tak silně, až 
uhel praskl a zohyzdil Kyřin útlý nos. 

Když jsem si uvědomil, že k bratrovi chovám zášť, v duchu 
jsem zaklel. Už předtím jsem ho nenáviděl, ale hněv je něco čis-
tého, jako oheň v břiše. Zato zášť ve mně tlela jako mor. Netoužil 
jsem po tom, co patřilo jemu. Spíš se mi hnusilo, že mi uzmul něco, 
o čem jsem se vždycky domníval, že patří mně. Jak už jsem řekl, 
nebažil jsem po otcově trůnu. Přál jsem si pouze, aby ho nezískal  
Crispin. 

„Otec povídal, že prý smím bojovat jenom s myrmidonskými 
otro ky, ale zvládl bych i Marcoha, vím to. Viď, že bych zvládl i Mar-
coha, Robane?“ Crispin se postavil. Dokonce se pro tu příležitost 
navlékl do své zbroje, brnění z titanu a keramiky se sytě červe-
nými detaily. Přes prsní krunýř s vymodelovanými svaly měl na-
pnutou černou kůži s vyraženým rodovým ďáblem, který pohlcoval 
světlo jako krev. Přes levé rameno měl pak přehozený krátký plášť 
z těžkého sametu. Karmínový, kde se do něj opíralo světlo, jinak  
černý. 

Rytíř s kulatým obličejem si rukou oděnou v rukavici přejel po 
hustě zvlněné hřívě. „Jsem si jistý, že ano, mladý pane.“ 

„Má v oblibě ty velké meče — jak se jim říká?“ Crispin si přihnul 
z pohárku s jakýmsi modrým energetickým nápojem a luskl na Ro-
bana prsty.
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„Montante,“ odpověděl jsem. Z koženého penálu u nohou jsem 
vytáhl novou tužku a drobným úhledným písmem jsem s ní do pra-
vého dolního rohu nad datum napsal Kyřino jméno.

„Ten jsem myslel!“ Crispin se bublavě uchechtl a popadl další 
dvě olivy z keramické misky na stolku mezi námi. „Jsou příšerně 
pomalé.“ 

Roban se ani nepohnul ze svého místa u dveří. „Mladý pán má 
naprostou pravdu.“ 

„Krátký meč s dýkou jsou mnohem lepší,“ oznámil Crispin a jednu 
nohu si položil na stolek, až shodil misku s olivami. Ta se rozprskla 
a olivy se rozutekly po kachličkové podlaze. Crispin tomu nevěnoval 
pozornost, stejně jako sluhům, kteří se hned vrhli posbírat popa-
dané občerstvení a střípky porcelánu. „Víte už, proti komu se mě 
chystají nasadit?“

Sir Roban pokrčil rameny. „Nejspíš proti nějakým otrokům.“
„Víc než jednomu?“ Crispinův chrup se zaleskl v tlumeném strop-

ním osvětlení. Stál zády k zápasišti a jeho tvář tonula ve stínu. 
„Je to možné, blahorodí.“ Roban si přehodil přilbu do pravého 

podpaží. „Nebyl jsem informován. Je to na vilicovi kolosea. Bylo mi 
řečeno, že nás vyhledá, jakmile na vás budou připraveni.“ 

Crispin se opět usadil do křesla, oplátovanou rukou popadl svůj 
nápoj a předklonil se přes zábradlí. Na ploše pod námi se z výtahu 
po pravé straně arény za hlasitého jásání a kvílení trumpet vynořili 
Ďáblové z Meiduy. Byli oděni do slonoviny a karmínu imperiálních 
legií, místo obličejů měli bezvýrazné ochranné masky barvy kosti 
a hned nad rozpoznávacím číslem se každému přes záda táhl červený 
nápis se jménem. Rozložitá postava Toma Marcoha stála uprostřed 
a na zádech se jí skvělo obří číslo devět. Na bílých keramických chrá-
ničích paží měl namalované centurionské pruhy, ne že by snad ně-
jakou podobnou hodnost kdy zastával. Byl to herec, voják na hraní, 
a skutečným vojákům, které jsem znával, nesahal ani po kolena. 

„Psalo se léto roku 987!“
Hlasatelův křik vyplnil arénu a odrážel se od běsnícího davu 

třímajícího transparenty a  ručně malované nápisy. Jejich řev 
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a skandované: „Ďáblové! Ďáblové! Ďáblové!“ uměle zesílený hlas 
téměř přehlušily. Náhlý povyk vytrhl ze soustředění dokonce i mě. 
To datum jsem znal a začínal jsem tušit, co za okamžik uvidíme.

„Poslední přeživší z šestisté sedmnácté uvízli na Bellu, jejich loď 
se roztříštila, jejich bratři a sestry byli pobiti! Nikdo se jim nechystal 
na pomoc!“

Klec na druhém konci zápasiště se na povel zvedla a vysypala 
třicítku mužů a žen. Všechno to byli otroci a zločinci. Protože právě 
tento osud byl na Délu — stejně jako ve zbytku Císařství — jim 
podobným přichystán. Na znamení svých zločinů měli všichni pro-
říznuté nosní dírky a na čelech vytetovaná svá přečinění. Některým 
chyběla ruka, dalším zase oko nebo obě uši. Měli vyholené hlavy 
a těla natřená na bílo, aby co nejvíc připomínali Cielcin. Jejich 
černé kombinézy sice nedávaly nic tušit, věděl jsem ale, že všechny 
mužské otroky vykastrovali a ženy že zbavili prsou, aby se více po-
dobali bledým monstrům — ani mužům, ani ženám — a aby všichni 
pozbyli duševních sil. Měli toho dne koneckonců zemřít. Sehrát 
svou úlohu ve vyprávění o tom, kterak přeživší z šestisté sedmnácté 
centurionské legie odrazili cielcinskou hordu, která zplundrovala 
kolonii na Bellu.

Sedmička Ďáblů nesla široké štíty a byla oděná ve zbroji; otroci 
na sobě neměli málem nic. Ďáblové byli vybaveni plazmovými puš-
kami a kopími nastavenými na nízký výkon, aby působila pouze 
povrchové popáleniny. Otroci svírali jenom omlácené ocelové meče 
a obušky — Cielcin se zřekli střelných zbraní. Nejednalo se o spra-
vedlivý souboj. O to zde ale také šlo.

Tohle bylo Colosso, největší sportovní událost impéria, a byla to 
krvavá záležitost. Nejprve předkrm v podobě azhdarcha; poté tato 
potyčka, příležitost pro aspirující reky trochu si rozproudit krev v ži-
lách; a potom už jednotlivá hrdinná klání. V prvním z těchto střetů 
se měl představit i Crispin, mladý a temperamentní syn místního 
lorda, oslnivý ve své nejpřepychovější zbroji, galán s nablýskaným 
mečem a načesanými kadeřemi. Celé mi to v tu chvíli přišlo zvrá-
cené. Možná měli prastaří pravdu. Možná ji měla i Valka. Třeba 
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jsme opravdu barbaři. Chtěl jsem být odtamtud pryč. Zpět ve svých 
komnatách v Ďáblově odpočinku.

„Pohleďte na naše vznešené reky obklíčené bledými monstry!“ 
pokračoval hlasatel. Douleteři oblečení do červených uniforem po-
mocí omračovacích tyčí rozestrkali otroky do kruhu kolem sedmičky 
Ďáblů z Meiduy. „Hleďte na naše vznešené hrdiny, již jsou jedinou 
hrází dělící ubohé obyvatele Bellu od toho, aby skončili jako potrava 
pro obludné Cielcin. Hleďte na jejich heroický vzdor!“

Následoval úder gongu, který vyplnil celé kolbiště: sytý, žalostivý, 
podivně nevzrušený. Tu dunivou ozvěnu stále nosím v sobě, je jako 
stín halící moji budoucnost. Dav vzrušeně zaječel. Odvrátil jsem 
zrak, otočil na novou stránku ve svém deníku a pomocí drobného 
skalpelu, který jsem nosil v penále, jsem si začal ostřit zlomenou 
tužku.

První výkřiky, když se salva z  plazmových pušek zakousla 
do těl útočících otroků, mě zpražily. Nezbývalo jim nic než bojo-
vat. Douleteři rozestavení kolem dokola na ně mířili pulzujícími 
kopími a otroci mohli buď zkusit štěstí v potyčce, nebo na místě 
padnout.

Otřásl jsem se.
Crispin vedle mě už vyskočil na nohy a v ruce třímal svůj meč, 

jehož keramická čepel ostrá jako břitva se blýskala nad hlavami 
diváků sedících pod námi. Celý rozvášněný násilím pokřikoval cosi 
nesrozumitelného spolu s davem. Pomyslel jsem tenkrát na sira 
Felixe, na to, jak by Crispina přetáhl přes ucho za to, že se tak zby-
tečně rozhání mečem. Já sám jsem si nevzal nic než svou dýku a řekl 
jsem Robanovi, že k obraně mi stačí jeho pouhá přítomnost. Rytíře 
to potěšilo, ale já si v tu chvíli připadal hrozivě malý a nanicovatý, 
zcela nepatřičný vedle svého bratra vyšňořeného ve zbroji a tříma-
jícího meč. 

Jeden z Ďáblů dupl jakémusi otrokovi na obličej a rozdrtil mu 
nos. Jeho tváře a bradu skrápěla krev a odnášela s sebou kousíčky 
bílé barvy. Gladiátor dupl podruhé a dav vydechl a vzápětí se roz-
jásal. Bota se zvedla a hned opět dopadla na otrokovu tvář. Muž se 
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nehýbal. Byl mrtvý — už hezkou dobu. Dál již se gladiátor jenom 
předváděl; bezdůvodně, naoko. Nebylo to určené mně, ale tako-
vým jako můj bratr, řvoucím nevolníkům a plebejcům v ochozech, 
s  jejich kebaby a cukrovými vatami, slazenými nápoji a  levným  
pivem. 

„Mladý pane Crispine.“ Ze zadní části lóže se ozval přísný, muž-
sky znějící hlas. Otočil jsem se v křesle a ke svému překvapení jsem 
zjistil, že hlas patřil ženě: podsadité s ostrýma hnědýma očima. 
Pískové vlasy střižené nad uši měla smotané do drdolu a ohyzdná, 
větrem ošlehaná tvář se jí zkroutila ošklivým úsměvem. Natáhl jsem 
ruku a chňapl Crispina za jeho směšný pláštík. 

Crispin se otočil a rozlil přitom trochu svého modrého nápoje 
na podlahu. Změřil si šeredu chlípným pohledem. „Už je čas?“ 

„Ano, mladý pane.“
Crispin se div nadšením nepolil, odhodil pohár na stůl a málem 

klusem vyrazil k obtloustlé douleterce stojící ve dveřích do chodby. 
Skrz zející otvor k nám doléhal ryk davu, jasnější a ostřejší bez tlu-
mícího efektu hráze štítů chránících lóži. 

„Přidáte se k nám, pane Hadriane?“ Sir Roban postoupil dopředu.
„Nepřidám, Robane.“ Odvrátil jsem se a snažil se zbavit šmouhy 

od tuhy na hřbetě ruky, ale dosáhl jsem jen toho, že jsem si zamazal 
levý palec. Pokoušel jsem se soustředit pouze na stránku před se-
bou a jatkám dole nevěnovat pozornost. Popravdě bych s Robanem 
s chutí odešel, kdyby tedy liktor nemířil zrovna do přístavku gla diá-
torů u vchodu na bojiště. 

„Mám tu s vámi zůstat?“ 
„Ne, netřeba. Crispin vás bude potřebovat víc než já. Lóže se dá 

zamknout.“
„Dobře, blahorodí.“
O samotě v panské lóži jsem si přesedl do křesla určeného otci 

a sedmička mužů vystrojených jako imperiální legionáři pode mnou 
zatím masakrovala třicítku zločinných otroků pomocí plazmových 
hořáků a energetických kopí. Z arény se začal linout pach sežeh-
nutého masa a spálené látky a pozvolna se mísil s vůní kebabu 



69

a popcornu. Byl to zneklidňující, odporný odér. Listoval jsem strán-
kami svého skicáře: obrázky lidí a míst v okolí hradu. 

Kreslení jsem miloval už od dětství. Jak jsem vyrůstal, začalo 
mi ovšem docházet, že ten proces v sobě skrývá cosi jedinečného. 
Fotografie zachycuje skutečnost svého předmětu, dokáže vykreslit 
jeho barvy a nuance do těch nejmenších podrobností ve větším roz-
lišení, než lidské oko dokáže kdy docenit. Stejně tak i videonahrávka 
nebo pamětní injekce dokážou vykreslit svůj objekt s naprostou 
precizností. Ovšem podobně jako pozorná četba umožňuje čtenáři 
vstřebat a zpracovat pravdu toho, co čte, kresba umělci dovoluje 
zachytit duši toho, co kreslí. Umělec nevidí, jak se věci mají ani kam 
by mohly dospět, nýbrž pouze to, jaké být musí. Čím se náš svět 
musí stát. To proto portrét — alespoň pro lidského pozorovatele — 
vždy předčí fotografii. To proto se i přes námitky vědy obracíme 
k náboženství, proto i ten nejnižší scholiasta dokáže předčit stroj. 
Fotografie zobrazuje stvoření takové, jaké je; zachycuje skutečnosti. 
Jak stárnu, začínají mě fakta nudit. Zajímá mě pouze pravda a ta se 
skrývá v uhlu — nebo v rumělce, pomocí níž zaznamenávám tuto vý-
pověď. Nenaleznete ji v datech ani v laserovém paprsku. Pravda ani 
tak netkví v otrocké přesnosti, jako spíš v drobných a nenápadných 
nedokonalostech, v chybičkách, z nichž pramení umění i lidskost.

Krása, pravil klasik, je pravda. Pravda, krása.
Mýlil se. Ty dvě věci nejsou totéž.
V aréně se neskvěla žádná krása, ovšem skrývala se v ní pravda. 

Viděl jsem ji tam dole, ve výkřicích umírajících, popravovaných pro 
rozptýlení sedmdesáti tisíc diváků. Nebo jsem ji spíš slyšel — za po-
křikem, výskáním a smíchem skandujícího davu, který doprovázel 
kouřem zahaleného Crispina na bojiště, zatímco douleteři a sluhové 
odklízeli těla zmasakrovaných otroků do výtahu. Ticho. Hluboké, 
hřmící ticho. Nikoli snad v uších, nýbrž v mysli. Dav ryčel jako jedna 
bytost, aby přehlušil to ohlušující ticho ve své duši. 

Slyšel jsem ho, ovšem nerozuměl, odkud vyvěrá. Co znamená.
Zapnul jsem si kabátec, otočil se a dveřmi opustil lóži. Potřebo-

val jsem na vzduch. Najednou jsem si uvědomil, že už ten výjev pod 
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sebou nesnesu. Nebyl to můj svět, nepřál jsem si ho zdědit se vším, 
co k němu patřilo. Když jsem z lóže odcházel, plebs šílel a žíznil 
po Crispinovi.

S chutí jsem mu to šílenství přenechal.
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 KAPITOLA 7  
MEIDUA

Venku bylo chladněji a povyk z kolosea ke mně tlumeně doléhal 
jenom z dálky. Odpoledne se chýlilo k večeru a obrovitý rudý disk 
bledého slunce se pozvolna skláněl k nízkým věžím Meiduy. V dálce 
se jako bouřkový mrak tyčila naše akropole a černý hrad, jejž jsem 
nazýval domovem. Byl jsem sám. Muži a ženy táhnoucí se ulicí před 
arénou mohli být pro mě za mě zástupci jiného druhu, tolik vzdálení 
se mi zdáli. 

Možná měl otec pravdu, když o mně pochyboval. Pokud nedo-
kážu ustát násilí kolosea, jak pak mám vládnout celé prefektuře tak 
jako on? Jak ode mě může očekávat, že budu schopen činit těžká 
a krvavá rozhodnutí, která tvoří jádro vládnutí? Když jsem pospíchal 
od kolosea a procházel kolem hipodromu a velkého trhu, v myšlen-
kách jsem se obracel k rodu Orinů, k rozbitým sálům na Linonu, 
půlku soustavy od nás. Něčeho podobného bych nebyl schopen, ne-
měl jsem k tomu dostatek síly, nebo možná krutosti. Pomyslel jsem 
na mrtvé otroky, na gladiátorovu botu drtící vybělené maso, do-
kud pod její tíhou hlava nepraskla. Přidal jsem do kroku, přál jsem 
si umět kráčet dost rychle, abych byl z tohoto světa nadobro pryč. 

Hned za pozemky kolosea se město začínalo dmout do výšky. 
Pouliční světla už svítila a přes úzké uličky se postupně kradly stíny 
věží. Nad hlavou mi přelétal dopravní letoun a v dálce jsem roze-
znával kondenzační stopu fúzní rakety stoupající k nebi. Chtěl jsem 
být na její palubě, mířit někam pryč — kamkoli. Věděl jsem, že bych 
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se měl začít pomalu vracet: alespoň ke svému transportu, když ne 
k lóži a spektáklu. Ale myšlenka na návrat do kolosea, na pohled 
na Crispina uprostřed jeho krvavé hry, ve mně probouzela neklid. 
Na okamžik jsem se zastavil ve stínu vítězného oblouku a sledoval 
projíždějící zemovozy, jak se proplétají hustou dopravou poblíž 
kolosea. Ze záhybu silnice se přihnal ostrý vítr a přinesl s sebou 
vůni soli a moře a křik vzdáleného ptactva. Dohasínající den byl 
vlahý, s jemně štiplavým nádechem konce léta, a já si musel při-
táhnout kabátec trochu blíž k tělu. Rozhodl jsem se vyrazit domů 
pěšky. K čertu s otcem i se vším, co tomu řekne. Do hradu to nebylo 
daleko: několik kilometrů na západ a pak na sever skrz křivolaké 
uličky klikatící se okolo výběžku vápencových útesů až ke schodišti  
a Rohaté bráně.

Vydal jsem se podél promenády souběžně s řekou Redtine a za-
mířil k vodopádům a obrovitým zdymadlům. Na hladině po mém 
boku lomozily drobné rybářské džunky a těžké bárky přivážející 
zboží z oblastí dál po řece. Z dálky přes vodu ke mně doléhala 
drsná a skřehotavá změť mužských hlasů. Chvíli jsem pozoroval 
starodávný galleus s nevolnickou posádkou, jak se proti pomalému 
proudu ohromné řeky propracovává vstříc vzdáleným horám. Těsně 
nad hladinou se ke mně slabě nesl pokřik jejich velitele a rachot 
bubnu. „Raz, dva a jsme doma, chlapi,“ křičel do rytmu. „Raz, dva 
a jsme doma.“

Na okamžik jsem se zastavil a sledoval to staromódní plavidlo, 
dokud mi výhled nezatarasil nákladní tanker s namalovaným mar-
lowovským ďáblem. Nevolníci neměli šanci. Měli zapovězenu veš-
kerou technologii, která byla běžně dostupná našim cechům, a tak 
si museli vystačit s potem na tváři a silou svých paží.

Skoro jsem se v tu chvíli chtěl otočit zpět, vyrazit směrem k pří-
stavu a tržišti s rybami, kde jsem se v mládí často toulával. Jeden 
nipponský muž tam ve svém rohovém krámku balil ryby do rýže 
a ve Spodním městě se pořádaly zvířecí zápasy. Byl jsem si ovšem 
vědom nebezpečí, které hrozilo palatinskému šlechtici, jenž si ote-
vřeně vykračuje ulicemi vyšňořený dle svého postavení. Pootočil 
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jsem pečetním prstenem na palci a nervózně si pohrával s úzkým 
náramkem svého komunikátoru. Instinkt mi velel, abych pro ně-
koho poslal nebo alespoň dal vědět Kyře, že nedorazím k transportu.

Příliš jsem si ale cenil vlastního soukromí, tak jako všichni mladí 
muži čelící složitým životním obdobím. Odvrátil jsem se od řeky, 
počkal, až ustane proud vozidel, a přešel hlavní ulici a pokračo-
val do kopce po klikatící se třídě lemované blikajícími výlohami 
a stánky, kde se prodávala zelenina a náboženské cetky Kaple z po-
malovaného plastu a falešného mramoru. Uctivě jsem odmítl na-
bídku jakési ženy zaplést mi vlasy a následně přešel její naštvané 
pokřikování, že podobné pačesy může nosit tak akorát sodomita. 
Tehdy bylo v módě, aby muži chodili ostříhaní nakrátko, jako Cris-
pin a Roban, já ovšem — a možná právě tohle bylo symbolem mého 
selhání jakožto dědice — na hlas lidu příliš nedbal. Měl jsem chuť 
té ženštině vpálit, že dlouhé vlasy nosí i její archont, ale nakonec 
jsem se udržel a zanechal ji dál ječet na rohu. 

Jak už jsem řekl, připadal jsem si málem jako jiný živočišný druh. 
Vzhledem k dlouholeté rodinné tradici genetických manipulací jsem 
byl — a to i navzdory své drobné postavě — vyšší než většina ple-
bejců, které jsem míjel. Vlasy jsem měl tmavší, pleť bledší. Ačkoli 
jsem tehdy nebyl o moc víc než dítě (bylo mi necelých dvacet stan-
dardních let), vedle těch předčasně zestárlých kupců a nádeníků 
jsem si připadal naprosto prastaře, ne snad kvůli svému věku, nýbrž 
protože jsem si uvědomoval, že ty jejich vrásčité tváře a kožnaté ruce 
jsou stěží starší než ty moje. Jejich těla už je zrazovala. Možná to 
bylo barbarskostí kolosea nebo jsou moje pocity zabarveny tím, co 
následovalo po vycházce, ale když si nyní vybavuji ty tváře obyvatel 
Meiduy, nepřipadají mi jako nic víc než karikatury. Připomínají mi 
dětskou čmáranici či jednoduchou řezbu zhotovenou někým, kdo 
oplýval jen tím nejzákladnějším povědomím o tom, jak má vypa-
dat lidská bytost. Měli masitá obočí a roztažené póry, jejich olej-
natá skvrnitá kůže byla vypražená sluncem tak, jako ta moje nikdy 
nebude. Ani jsem se tenkrát nepozastavil nad otázkou, kdo z nás 
je vlastně víc člověkem. Byl jsem to já, se svou uměle vylepšenou 
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genetikou a vznešeným držením těla? Nebo to snad byli právě oni, 
kdo byl lidštější, než kdy budu já, protože žili v souladu s přiroze-
ným řádem věcí? Tehdy jsem věřil, že jsem to já, ale podobně jako 
v té bajce o kapitánovi, který opravuje svou loď prkno po prkně, 
dokud neskončí s novou lodí, si ani já nemohu neklást otázku, kolik 
řádek genetického kódu je možné přepsat, než přestanu být mužem, 
potažmo člověkem. 

Další ulice, kterou jsem našel, se klikatila vzhůru a stáčela se 
doprava. Podél ní se táhly fasády z pískovce a skla ozdobně obrostlé 
vinnou révou, ačkoli v tomhle ročním období nerodila žádné plody. 
Minul jsem několik importérských kanceláří a místo, kde si plebejci 
mohli zaplatit výměnu svého shnilého chrupu. Ten jejich jim podle 
všeho sám od sebe nedorůstal, a navíc býval křivý. Vždycky jsem 
se tomu podivoval, ale pak jsem si vzpomněl na madame ředitelku 
Feng s jejími implantáty z nerezové oceli. Proč by si dobrovolně 
vybrala něco podobného, když mohla mít bílé? Zcela jsem se po-
hroužil do téhle myšlenky, a tak mi unikl plný význam burácení 
motorky v uličce za mnou, a už vůbec jsem neočekával přicházející 
ránu, která mi vzápětí dopadla na záda.

Úder mi vyrazil dech a já se zaúpěním padl na dlažbu. Moje dýka 
skončila pode mnou. Zády mi projížděla bolest a já měl co dělat, 
abych se vzepřel na pažích a zvedl se na kolena. Moje příliš dlouhé 
černé pačesy mi spadaly přes tvář a já v tu ránu pochopil užitečnost 
Crispinova kratšího účesu. Skoro jsem se rozesmál, ale moje hlava 
byla příliš zaměstnaná tím, co se dělo kolem. Kam se všichni poděli? 
A kde skončila ta ulička s porostlými fasádami, kterou jsem ještě 
před chvílí obdivoval? Musel jsem sejít z cesty a zabloudit do široké 
ulice, která se strmě zvedala k útesům a naší akropoli. Vysoko nade 
mnou se tyčily věže Ďáblova odpočinku, který nadále připomínal 
vzdušný palác nějakého nepokojného božstva. 

V dálce bylo slyšet zvony Kaple, ohlašující soumrak. Vzduchem 
se nesly hlasy kanovníků, zesilované obřími reproduktory rozmís-
těnými v samotných chrámech i na kůlech po celé Meidui, a zpěvem 
svolávaly k modlitbě. 
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„Sejmi ho, Jeme!“ zvolal kdosi. Něco těžkého a kovového udeřilo 
o dlažbu a já se ohlédl právě včas, abych spatřil jakéhosi hromotluka, 
jak túruje svou motorku a zamořuje okolní vzduch výpary z jejího 
předpotopního naftového motoru. Kde k tomu stroji vlastně přišel — 
nejspíš z nějaké cechovní garáže nebo pokoutního obchodu —, jsem 
se nikdy nedozvěděl. V jedné ruce svíral dlouhou kovovou trubku 
a z jeho postoje mi bylo jasné, že s ní před chvilkou praštil o dlažbu. 
Stejný nástroj mě také musel poslat k zemi. Nejvíc mě ale zaujal 
mužův obličej. Levou nosní dírku měl rozpáranou až na kost a ve 
světle rozpálených pouličních lamp se hrozivě šklebila. Velký černý 
nápis na mužově čele oznamoval světu jeho zločin: PŘEPADENÍ.

„Jdi po něm!“ zakřičel další mladík.
Rychle jsem se ohlédl stranou a spatřil dva další muže na motor-

kách, jak čekají na konci uličky a popohánějí svého kumpána s trub-
kou. Vztyčil jsem ruku do vzduchu a vrávoravě se postavil na nohy. 

„Vzdávám se!“ zvolal jsem, protože jsem si vzpomněl na lekce, kde 
jsme podobné situace nacvičovali, a zároveň jsem potajmu stiskl tla-
čítko nebezpečí na svém zápěstním terminálu. „Vzdávám se!“  Mlhavě 
jsem si vybavoval instrukce z dětství, abych se v případě, že se ocitnu 
beze zbraně nebo v obklíčení, svým útočníkům vydal a doufal ve vy-
placení. Šlechtický řád všechny palatinské rody zavazoval, aby po-
dobnou žádost ctily.

Jenomže tohle nebyli žádní šlechtici. 
„Nasrat!“ zavolal jeden z dvojice za mnou. „S tím se běž bodnout!“
Druhý dodal: „Ty budeš nějakej šlechtěnej, co? S těma tvejma 

navoněnejma hadrama.“ Jazykem si přejel přes křivé zuby. „Dám 
krk, že u sebe budeš mít všelijaký drahý věcičky.“

Nebylo odpovědi, která by mohla uhasit lačnost v  tom hlase. 
Měl jsem pouze okamžik na to, abych se rozhlédl po okolí. Chlapík 
s trubkou natúroval motorku, až se zadní kolo protočilo na místě 
a vyhodilo do vzduchu spršku kamínků poházených po silnici. Pak 
vyrazil proti mně s rukou napřaženou k další ráně. Roky mého tré-
ninku mě v tu chvíli opustily a já se vrhl stranou k chodníku v naději, 
že zdvižený obrubník mého útočníka zbrzdí. Během nemotorného 
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úhybného manévru jsem palcem stačil aktivovat opaskový štít 
a ucítil jsem, jak se kolem mě s monotónním bzukotem zavírá jeho 
ochranná membrána. Okolní svět se ztišil, ale i tak mi bylo jasné, 
že útočník na motorce bude příliš pomalý, aby proti němu štít něco 
zmohl. Roysovo pole bylo užitečné pouze při rychlostech přesahu-
jící lidské možnosti. Kdyby jeden z těch parchantů třímal zbraň, to 
by byla jiná, ale trubku? Bez šance.

Útočník promáchl, smykem zabrzdil a se smíchem navedl stroj 
zpět směrem na mě. Měl jsem vzít nohy na ramena, ale já místo 
toho zůstal na místě a tasil svoji dýku. Nebyla delší než moje před-
loktí a její keramické ostří se v červeném soumraku mléčně blýskalo. 

„Kdo vás poslal?“ domáhal jsem se a zaujal obranný podřep. V myš-
lenkách jsem nesmyslně zabloudil zpět k honu na azhdarcha, jehož 
jsem byl odpoledne svědkem, ale rychle jsem shledal, že ten souboj 
měl jen pramálo společného se šlamastykou, v níž jsem se ocitl. 
Otroci byli pro okřídleného xenobita snadné sousto. Moje situace 
připomínala spíš pradávné býčí zápasy, které se v koloseu odehrá-
valy v době, kdy se ještě nedostávalo zajímavějších oblud. 

A já byl jen žalostný matador, jenž neměl ani pořádný meč. 
„Kdo vás poslal?“ zopakoval jsem, nyní již spíš jako výzvu než 

otázku. Oba muži na konci uličky ke mně vypálili na svých strojích, 
jeden třímal býkovec a druhý hliníkovou pálku, se kterou si hrá-
valy děti. Po šermířsku jsem jim vyrazil v ústrety ve snaze zmírnit 
přicházející útok.

Zabralo to jenom zčásti a za několik okamžiků jsem se opět ocitl 
rozplácnutý na zádech. Skosený — to je ten výraz. Byl jsem v obklí-
čení, převalil jsem se na kolena a zvedl se zpět na nohy. Znovu jsem 
stiskl poplašný knoflík na svém komunikátoru. Roban už musel 
moje volání zachytit, stejně jako Kyra a ostatní stráže. Představoval 
jsem si peltasty pádící ke Kyřinu letounu, užuž jsem viděl, jak se 
jejich energokopí rozvírají jako šperkovnice do útočné pozice. 

„Seber mu prsteny, Zebe!“ zvolal muž s trubkou. „Mrkej na ně!“ Ne, 
uvědomil jsem si překvapeně. Žádný muž. Pouhý chlapec. Moji útoč-
níci byli děti. Elévové ne starší než Crispin, s tvářemi oblepenými 
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umaštěnými pokroucenými vlasy a plnými beďarů. Úplně běžné po-
uliční krysy. Gang. Jak ale získali ty motorky? Podobné stroje přece 
musely přijít draho, jakkoli nepodléhaly dohledu Kaple.

Kaple… Pekelné zvony ze svatyně se už rozléhaly po celém městě 
a Eusebia v Ďáblově odpočinku nad námi se jistě již pomalu chystala 
k večerní bohoslužbě. Lidé se modlili, případně poklekali před krva-
vým oltářem kolosea. Představil jsem si Crispina, jak stojí uprostřed 
zaprášené arény a z výšky ho i s jeho pobitými soupeři zkrápí déšť 
růžových lístků. Sir Roban se sice právě kdesi hnal za mým signálem, 
ovšem život okolního světa mimo bublinu chaosu, ve které jsem se 
nacházel, šel pokojně dál.

Zvedl jsem svou dýku. „Bojujte se mnou spravedlivě!“ zvolal jsem 
pošetile a prostoduše. Toto nebyl duel, žádný rytmický zápas jeden 
na jednoho pod dohledem arbitra s vybranými zbraněmi, kde prů-
běh boje závisí pouze na zdatnosti bojovníků.

„Měl jsem pocit, že se vzdáváš,“ řekl jeden z chlapců — snad Zeb. 
Nerozeznal jsem, který je který. Jeho dva kumpáni za mnou se krou-
živě přibližovali a motory jim běžely naprázdno. „Zmrdeček si nej-
spíš žije v nějakým tom paláci s věžičkama ve Vyšším městě a bude 
nám tu vykládat o spravedlnosti.“ Mladík si odplivl. „Dej mu ještě 
jednou, Jeme. Tohle je náš píseček.“

„A tohle je moje…“ Skoro jsem řekl město, když vtom se hromo-
tluk s trubkou rozjel přímo na mě. Uskočil jsem stranou a pokusil 
se ho zasáhnout dýkou — příliš pozdě. Trubka mě bacila do ruky 
těsně nad zápěstím a já zbraň upustil. Zavyl jsem bolestí a svezl se 
na jedno koleno, moc dobře si vědom, že mám rozdrcené zápěstí. 
Dva další chlapci zavýskli a seskočili z motorek. Se zlomenou rukou 
přitisknutou k hrudníku jsem šátral po betonu po své dýce. 

„Na to zapomeň, šlechtítko!“ Kdosi mě zezadu popadl za kabá-
tec. Otočil jsem se a zdravou rukou lumpovi vrazil jednu do brady. 
Slyšel jsem, jak zaúpěl, a spokojeně jsem vycenil zuby, nosní dírky 
roztažené, hrudník rozpumpovaný. Jeho kumpán se ušklíbl a řítil se 
proti mně. Vzpomněl jsem si na Crispina — který by bojoval skoro 
stejně —, napřáhl jsem se ke kopanci a vzal ho přímo do rozkroku. 
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Tvář se mu stáhla a zavrávoral zpět, čímž mi poskytl dostatek času 
najít dýku. Sevřel jsem ji v ruce zrovna v momentě, kdy se do rvačky 
zapojil mladík s trubkou. 

Věděl jsem, že nemohu zvítězit. Možná mít obě ruce, tak bych 
tři gaunery z ulice zvládl. Možná. Držet pořádný meč? Pak  určitě. 
Ale tak, jak jsem byl? Polámaný, v obklíčení a ozbrojený jenom dý-
kou? Moje jediná šance byla hrát o čas. Měl jsem štěstí a mladíci si 
navzájem překáželi víc než trojice imperiálních legionářů v plné 
zbroji. A tak jsem odolával, odhodil své vznešené způsoby a vzdělání 
a bojoval jako nějaký troglodyt, který opustil civilizaci a vydal se žít 
mezi divokou zvěří. 

Jako první se na mě vrhl mladík s trubkou (Jem, mám ten do-
jem) a já se mu vyhnul úskokem dozadu. Jeden z jeho kumpánů se 
mi zatím obloukem přesouval za záda. Sekl jsem po něm, ale moje 
slabší ruka byla příliš nemotorná a pomalá. Měl jsem mnohá nadání, 
ovšem obourukost mezi ně nepatřila. Cosi mě praštilo do zad — bý-
kovec nebo pálka — a vyrazilo mi to dech. Zavrávoral jsem, potácel 
se k zemi a čísi bota mě tvrdě zasáhla do žeber. Zbyteček vzdu-
chu, který mi ještě zbýval v plicích, ze mě rázem vylétl a já zalapal 
po dechu a pokusil se zvednout. Další bota dopadla na moje zdravé 
zápěstí. Ne dost silně, aby ho zlomila, ale dost na to, abych upustil 
dýku. Na okamžik jsem ztratil vědomí. Museli mě kopnout do hlavy. 
Na záda mi přistál další úder, ale ten už jsem cítil jen jako vzdálenou 
ránu z děla. Mám pocit, že moje duše se dál snažila vstát, přestože 
moje tělo se už se utápělo v prachu a temnotě. Na okamžik jsem se 
ještě vynořil nad hladinu a slyšel kohosi zasyčet: „To tě naučí, vykra-
čovat si tady, jako bysme ti patřili!“

„Seber mu prsteny, Zebe!“ 
„Má i komunikátor! Ber ho!“
Čísi ruce mi z levého palce stáhly pečetní prsten a začaly zápasit 

s magnetickou sponou na mém komunikátoru. Pak jsem to uslyšel: 
„Kluci, sme v prdeli. Koukejte.“ Usmál jsem se, přestože jsem obliče-
jem ležel na chodníku. Věděl jsem, že jim ukazuje můj prsten. „Je to 
posranej Marlowe. Sme v hajzlu.“ Chtěl jsem se dát do smíchu, ale 
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moje rty mě neposlouchaly. Palatinův prsten je vším. Přechovává 
jeho identitu; jeho fylogenetický strom, jak jeho rodiny, tak i celé 
konstelace; jeho tituly; listiny k jeho osobním državám. Pokud ho 
seberou a pokusí se ho použít kdekoli na planetě, otcovi nebo ba-
biččini muži je najdou. 

Hlupáci.
Nevybavuji si už nic dalšího vyjma temnoty a naprosté jistoty, že 

jsem mrtvý. Crispin se ujme vlády. O tom nebylo pochyb. Jen ať si 
ten svůj trůn užije, stejně jako svůj císařský titul. Ať otec spláče nad 
svou volbou. Mně už to bylo jedno. 

Někteří scholiasté učí, že každá zkušenost je pouze součtem 
svých součástí. Že naše životy lze převést na několik rovnic, které 
lze vypočítat, zvážit, vyrovnat a pochopit. Věří, že celičký vesmír je 
složený z věcí a že i my jsme pouze jednou z nich. Dokonce i naše 
pocity prý nejsou nic víc než elektrochemické procesy probíhající 
v našem mozku, nic než součástky krvavého evolučního stroje. Právě 
proto se scholiasté snaží dosáhnout apatheie, stavu osvobození 
od citů. V tom tkví jejich velké pochybení. Lidské bytosti neobývají 
svět věcí, a dokonce ani naše vědomí se nevyvinulo pro život v něm. 

Obýváme příběhy a v nich se setkáváme se silami, které leží 
mimo soustrojí prostoru a času. Strach a láska, smrt a zášť a moud-
rost — toto všechno je nedílnou součástí našeho vesmíru, stejně 
jako světlo a gravitace. Ve starověku je nazývali božstvy, protože 
jsme jejich loutkami, letíme, kam nás zavanou. Prosejte písky všech 
světů a přeberte vesmírný prach mezi nimi, a stejně nenajdete jediný 
atom strachu, jediný gram lásky, ani jeden jediný dram nenávisti. 
Přesto tu ale jsou, neviděné a nestálé, tak jako ta nejmenší kvanta 
a stejně tak skutečné. A podobně jako kvanta i je řídí zákonitosti 
mimo naši kontrolu. 

A jaká je naše odpověď tváří v tvář tomuto chaosu?
Zbudujeme největší Císařství v celém známém vesmíru. Uspořá-

dáme svět, podřídíme vnějškovou přirozenost vnitřnímu zákonu. 
Prohlásíme našeho císaře za  božstvo, které nás má ochraňovat 
a vnést řád do zmatku přírody. Civilizace je svého druhu modlitbou: 


