




DEAD OF WINTER
Copyright © Darcy Coates 2023
All rights reserved.

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Petr Kovács, 2024 
Cover © Martin Kopecký, 2024 
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2024

ISBN 978-80-277-5266-9 (pdf)



přeložil Petr Kovács



1

Mám sníh v ústech. I v nose. Pálí mě v očích. Řeže mě do nich 
vítr. Cloumá mnou jako kusem hadru poletujícím na úbočí hory.

Kiernan křičí o pomoc. Jeho hlas je drsný a láme se. Drží mě 
za ruku tak pevně, až to bolí. A nejspíš by to bolelo ještě víc, kdy-
bych nebyla tak otupělá.

„Zůstaň se mnou, Christo!“ opakuje a poryvy větru mu odtr-
hávají slova od úst. „Neopouštěj mě!“

Závěje mi sahají až po kolena. Bojujeme a suneme se krajinou, 
kterou sotva vidíme. Nemám tušení, kam jdeme, a nemyslím, že 
by to věděl Kiernan. Je to děsivá představa.

Nic kolem nás mi nepřijde povědomé. Nevidím už ani slunce; 
nevím, kde je vrchol ani jestli pod sněhem, jímž se prodíráme, 
vedla někdy nějaká stezka. Jediné, co vidím, je bílo přerušované 
občasnými fleky černé skály vyčnívající z bílého prázdna. Krajina 
je naprosto nehostinná. Rozeklaná, drsná, nelidská. Ani ta divoká 
zvěř tu nechce žít.

Moje černá bunda pod nánosem sněhu zešedla. Srdce mi duní 
a každý tep mi bolestně naráží do žeber. Jen stěží se dokážu na-
dechnout. Šála mi neustále sklouzává dolů po bradě a vystavuje 
můj obličej náporu sněhové bouře. Pálí mě v nose. Představuju 
si, jak mi praskají žilky a cévky a vytvářejí mi pod kůží pavučinu 
rudých čar.

Vytáhnu si šálu nahoru. Snažím se ji udržet na místě, ale 
pak mi na nerovném terénu uklouzne noha a já se zapotácím. 



Kiernan mě zachytí a snaží se mě narovnat, ale bojujeme s vá-
nicí už příliš dlouho a jsme oba úplně vyčerpaní. Místo toho se 
zhroutí na kolena vedle mě.

Z jeho obličeje toho není moc vidět, pouze tenký proužek 
mezi nákrčníkem a teplou čepicí, odhalující přivřené rudé oči 
a bledou kůži. Na obočí a na řasy se mu lepí krystalky ledu.

„Už to není daleko!“ řekne. Vítr kolem nás skučí, ohlušuje 
nás a on se ke mně přitiskne tak blízko, abych ho slyšela. „Ještě 
kousek a jsme tam!“

To říkal i předtím. Téměř před hodinou.
Takhle to být nemělo. S bouří nikdo nepočítal. Ani s tím, jak 

rychle ztratíme orientaci, když se prudce zhorší viditelnost.
Kiernan mnou škubne. Snaží se mě zvednout. Rukavice mu 

kloužou po mé bundě. „Notak, vstávej, Christo!“ Další škubnutí. 
„Už jenom kousek.“

Jsem tak unavená. Tam, kde mám obnaženou kůži, je buď zcela 
necitelná, nebo hoří. Potácivě se zvednu a Kiernan si mě přitiskne 
k sobě. „To je ono,“ povzbuzuje mě – nebo si to alespoň myslím, 
protože ve větru téměř nic neslyším. Přejede mi rukou po paži, 
až najde moji dlaň a sevře ji. Chytím se jí nejpevněji, jak dokážu.

Jsme dobrých sto padesát kilometrů od nejbližší civilizace. 
Z okna našeho výletního autobusu jsem tu a tam zahlédla turis-
tickou stezku, ale nikde žádné domy nebo přístřešek. Nic. Pouze 
nekonečnou, nelítostnou divočinu: rozeklané temné skály a řídký 
porost chudokrevných borovic. Před námi se zvedaly hory. Protí-
naly obzor jako zlomený zubatý nůž. Jsme doopravdy a naprosto 
nepochopitelně úplně sami.

Umřeme tady, bleskne mi hlavou a na jazyku ucítím kyselou 
pachuť strachu.

„Haló!“ křičí Kiernan do prázdna. „Haló!“
Ze začátku křičím s ním a snažím se přehlušit vytí větru, ale 

v ledovém vzduchu ochraptím a neslyším už ani sama sebe. Kři-
čet je však to jediné, co teď dokážu, abych se ještě udržela na no-
hou. Nesmím se zastavit.



Šála mi znovu sklouzne a já mám pocit, že mi kůži drhnou 
smirkovým papírem. Natočím tvář směrem od poryvů větru 
a Kier nan si šály všimne. Sundá si z krku tu svoji. Z nás dvou je 
on ten lépe oblečený. Lépe připravený. Vyrostl v místech, která se 
od tohohle tady až tolik nelišila; ví, co dokáže zima.

Natáhne ke mně ruku se šálou. Zavrtím hlavou. Potřebuješ ji. 
Nahmatá klopu mé bundy, přitáhne si mě blíž a zamotá mě do 
tlusté merinové vlny.

„V tomhle se mnou nebojuj,“ řekne.
Šála mě neobjímá jenom kolem krku, ale zakrývá mi spodní 

polovinu obličeje, takže přes ni téměř nevidím. Je cítit vlhkostí 
a Kiernanovým dechem a potem. S každým výdechem na tváři 
cítím svůj horký dech.

Kiernan se skloní, abychom měli oba hlavy ve stejné výšce. 
Pořád mu ještě zbývá nákrčník, který má vytažený až k nosu, 
ale bez šály mi připadá jako obnažený. Kolem koutků očí se mu 
usazují ledové krystalky, ale nevím, jestli je to vichrem, nebo se 
snaží potlačovat slzy.

„Musíme zůstat pohromadě,“ vysvětluje. „Tudy.“
Terén kolem nás se mění – je stále strmější – a vysoko nad 

námi se vzpínají rozeklané zuby černých skal. Pod nimi se kupí 
hluboké závěje a každý další krok je boj. Kdesi v hloubi žaludku 
se mi začíná rodit děsivá představa. Tohle přece ani náhodou ne-
vypadá jako místo, kde musel náš autobus zastavit. Jdeme špatně. 
Snažím se na Kiernana zakřičet, abych mu řekla, že se musíme 
otočit, ale mám úplně rozedřené hrdlo a hlas z něj uniká jako pi-
štivý, řezavý šepot, který neslyším ani já sama.

Vlevo ode mne se zvedají nerovné stěny pokryté ledem. Vpra-
vo se táhne nekonečná bílá prázdnota. Od bot mi odpadají hrou-
dy sněhu a mizí v něm. Přemáhám odpor a snažím se dostat blíž 
ke Kiernanovi. Popadnu ho za paži, abych ho varovala, že jsme 
se ocitli na okraji rokle. Vidí, jak mávám rukama.

„To je v pořádku!“ křikne a jeho hlas zní ve větru tence a pře-
rývaně. „Jen ji musíme obejít. Drž se u stěny. A nepouštěj se mě.“



Ještě nikdy jsem Kiernana neviděla tak vyděšeného. Ve vztahu 
k němu je to emoce jako z jiné planety. Něco nadpřirozeného, co 
k němu prostě nepatří.

Přesto pokračuje stále vpřed.
Chytnu ho za ruku a snažím se ho stáhnout zpět. Je to příliš 

nebezpečné. Potřebujeme se vrátit ve vlastních stopách. Pokusit 
se najít místo, kde jsme špatně odbočili, a vrátit se na stezku, kte-
rá nás dovede zpátky ke skupině.

Něco na mě křikne a pak se opět vydá vpřed. Vrtím hlavou, ale 
nevidí to. Ramenem se zlehka otírá o drsnou skalní stěnu. Snaží 
se u ní držet co nejblíž a tím co nejdál od okraje rokle.

Nedokážu ho přimět k návratu. Což znamená, že musím po-
kračovat s ním.

Terén je velmi nerovný, ale je těžké to přesně posoudit, proto-
že ho pokrývá vysoká vrstva sněhu. Kopíruji Kiernanovy pohyby 
a tisknu se k obnažené kamenné stěně, kloužu rukavicí po jejím 
drsném povrchu a využívám ji k určování směru. Vánice je na-
tolik hustá, že nedokážu odhadnout, jak blízko to mám k okraji 
srázu. S bídou vidím sníh pod nohama, bílý a rozmazaný v divo-
kém reji sněhových vloček. V jednom bodě už na zem přestanu 
vidět úplně. Nedokážu ji rozlišit. Nevidím žádný ostrý předěl, 
který by mě varoval, že jsem se ocitla na hraně. Všechno mi sply-
nulo v bílou nicotu.

Kiernan se pohybuje hodně rychle. Z toho, jak drží ramena, 
cítím, že je stále zoufalejší, a vrátí se mi předchozí myšlenka: 
Umřeme tady. Přemýšlím, jestli už ho napadla také. Jestli se s ní 
teď také potýká.

Z úst mi unikne závan horkého dechu, uvězněný v šále, a je 
to, jako by se mi do kůže zabodly miliony jehliček. Mám pocit, 
že se dusím, ale kdybych si šálu stáhla, ničím bych si nepomohla.

Pořád nevidím okraj srázu vpravo, ale země pod mýma noha-
ma se naklání v jeho směru. O to silněji se přitisknu ke skále. Boty 
mi na ledu kloužou. Kiernan se mi vzdaluje. Pokusím se na něj 
zavolat, aby zpomalil, ale místo hlasu ze mě vyjde opět jen sípot.



Vítr se honí kolem holé skály a snaží se mě od ní odtrhnout. 
Srdce mi buší smrtící rychlostí – ještě nikdy jsem si nebyla tak 
dramaticky vědoma toho, že je to pouhý sval. Právě teď mám po-
cit, že se musí každým okamžikem roztrhnout.

Kiernan se otočí, aby něco řekl. Zachytím jednu samohlásku, 
ale zbytek se ztratí ve větru.

Dívám se mu do tváře, ne na zem, a nakročím vpřed. Noha 
se mi zaboří do sněhu, ale nenachází pod ním nic pevného, čeho 
by se mohla zachytit.

Kdybych nebyla tak strašně vyčerpaná, kdybych měla jen 
o něco rychlejší reflexy, kdybych byla víc připravená, možná 
bych se ještě dokázala stáhnout. Takto ale padám a v rozevře-
ných  ústech se mi rodí úpěnlivý výkřik, který ale nikdy nespatří 
světlo světa. Do úst se mi nahrne sníh. Roztáhnu ruce a snažím 
se prsty něčeho zachytit – ale nacházím jen čerstvý, měkký, pro-
padající se sníh.

Cítím, jak kloužu. Blíž k okraji, blíž k prázdnotě. Hrabu 
a kopu rukama i nohama, ale je to, jako bych se pokoušela za-
chytit vzduch.

Zachytí mě ruka. Vidím Kiernanovy obrovské, vytřeštěné oči. 
Snaží se mě udržet.

Nestačí to.
V rameni mě bolestně bodne a já kloužu z jeho sevření. Pokusí 

se o lepší úchop. Strhne mi rukavici i kus kůže na hřbetu dlaně 
a pak už jen padám.

Nemám dech ani na to, abych vykřikla. S tváří natočenou 
vzhůru, zády k bílému prázdnu se řítím dolů a strhávám s sebou 
lavinu sněhu.
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Přes bílou se rozlévá karmínová.
Pálí mě oči. Bolí plíce. Nohou a kyčlí mi škubají křečovité sta-

hy bolesti. Když se pokusím otočit, abych se jí zbavila, zjistím, že 
se nedokážu pohnout. Všude, kam se podívám, je bílo potřísněné 
červení a já si uvědomím, že přes tlak ledu, který na sobě cítím, 
už na mě neútočí poryvy větru.

Jsem pod sněhem.
Z té představy mě zalije hrůza. Zatlačím, zmítám sebou, ale 

vzápětí opět znehybním. Je těžké se nadechnout a vzduch pod 
šálou je stále žluklejší.

Slyšela jsem, že lyžaři, kteří uvízli pod lavinou, často zahynu-
li jenom proto, že nevěděli, kterým směrem mají hrabat, aby se 
dostali ven. Jenže pod nánosy a nánosy čerstvě zváleného sněhu 
je téměř nemožné stanovit, kde je vlastně nahoře. Existuje jed-
noduchá rada: plivnout a dívat se, kterým směrem slina spadne, 
a pak kopat opačně.

V ústech mám sucho jako troud, ale jakmile začnu pracovat 
jazykem, abych nasbírala alespoň nějakou vlhkost, dojde mi, jak 
jsem bláhová. Jakýkoli plivanec se nutně zachytí v Kiernanově 
šále, která mi omotává obličej natolik těsně, že sotva dokážu po-
hnout rty.

Vidím prosvítat světlo. Ne moc, jen trochu, ale proniká sně-
hem. Natáhnu k němu ruku. Sníh kolem se pohne, je těžký, ale pak 
je má ruka najednou volná a já cítím kousnutí ledového vzduchu.



Znovu sebou začnu zmítat, klovu a kopu směrem od sebe, do 
sněhu, který se mi tlačí na obličej a začíná mě dusit. Za chvíli už 
nemůžu. Při každém získaném centimetru mám pocit, jako by 
mi do svalů zabodávali hřebíky, ale bojuju dál – a nakonec ruku 
ze zajetí sněhu vysvobodím.

Plíce mám v jednom ohni, ale snažím se vydržet. Hlavu a hor-
ní část ramen mám venku a dlouhými lapavými nádechy do sebe 
i přes vrstvy omotané šály nasávám vzduch. Bouře zuří dál. Mr-
kám a snažím se udržet oči otevřené, ale nevidím nic než bezna-
dějné bílé nekonečno.

Bílá a rudá. Vytáhnu ruku ze sněhu. V místě, kde se mě Kier-
nan pokusil zachytit, mám strženou kůži. Po hřbetě se táhnou 
karmínové proužky a mizí v rukávu bundy. Zdá se ale, že rána 
přestala krvácet. Dokonce to vypadá, že krev již ve větru zasy-
chá. Nic moc necítím. Celá ruka začíná být necitlivá a konečky 
prstů mám děsivě bílé.

Snažím se otočit, abych se rozhlédla kolem. Pokud tu ale jsou 
nějaké orientační body, kterých bych se mohla chytit, bouře už 
je zakryla. Pokud by někde byly slyšet zvuky, kvílení větru je spo-
lehlivě přehluší.

Co se stalo Kiernanovi?
Spadl sem za mnou?
Přes palčivou bolest na plicích se zhluboka nadechnu a vy-

křiknu. Tak hlasitě, jak mi to můj ochraptělý hlas dovolí. „Haló!“
Nemyslím, že by mě slyšel, i kdyby byl hodně blízko. Tělo mě 

bolí z pouhé představy, že bych se měla pohnout, ale přinutím se 
znovu bojovat a centimetr po centimetru se soukám ven ze sněhu. 
Dostanu se na povrch a zhroutím se. Plíce se mi zvedají a klesají, 
jako bych byla závodní kůň, kterého dotlačili za hranici jeho sil.

Zkusím to znovu, přestože je mi jasné, že je to marné. „Kier-
nane!“

Poryvy větru mě bodají do očí a nutí mě k slzám. Z nohy 
a kyčle mi do těla stále proniká škubavá bolest. Nejspíš to není 
nic vážného – výron nebo skřípnutý nerv –, ale ztíží mi to chůzi.



Pokušení nic nedělat, jen tak ležet a popadnout dech je dráž-
divě lákavé. Vím ale, že si nic takového nemohu dovolit. Už teď 
jsem na pokraji zmrznutí. Jestli tady zůstanu ještě minutu nebo 
dvě sedět, už se nejspíš nezvednu.

A tak se převalím na ruce a kolena, necitlivé prsty zabořím 
do sněhu, zasténám a konečně se mi podaří postavit se na nohy.

Potácím se kolem dokola v pomalu se rozšiřujících kruzích. 
Sníh mi sahá výš než po kolena a každý získaný centimetr půdy 
si musím tvrdě vybojovat. Nemohu ale riskovat, že promeškám 
šanci zjistit, jestli se sem Kiernan zřítil za mnou. Úzká stezka na 
hraně útesu byla zrádná a můj pád z ní mohl strhnout kusy ledu 
a vzít ho s sebou. V takovém případě tu mohl někde být. Třeba 
se zmítá pod sněhem a nemůže se dostat ven.

Díra, z níž jsem se vynořila, je stále vidět, ale vítr ji rychle 
zanáší sněhem. Obejdu celé místo, dokud si nejsem jistá, že tu 
nikde nejsou žádné další kupky sněhu, v nichž by mohl být uvěz-
něný člověk.

Vyčnívající skály označují hranu srázu, z něhož jsem spadla. 
Až nahoru nevidím. Snažím se vyškrábat vzhůru, ale svah se po 
několika krocích začne prudce zvedat a já sklouznu dolů.

Drkotají mi zuby. Je stále těžší vnímat ruce a nohy; hrozí, že 
pode mnou každým okamžikem podklouznou.

Musím se dostat zpátky nahoru. Vlevo i vpravo vidím bru-
tálně strmou skalní stěnu. Nedokážu říct, kam až sahá. Otočím 
se doleva.

Z řevu vichřice ke mně pronikají podivné zvuky. Splývají 
s ním, až není možné rozlišit, jsou-li lidské, zvířecí, nebo je to je-
nom hvízdání větru ve skulinách mezi skalami. Někdy mi připa-
dají jako křik. Trvají ale déle, než by dokázaly lidské plíce zvlád-
nout. Ječí, ječí a ječí.

Při každém kroku klopýtám. Ohlédnu se, abych se podíva-
la, kolik jsem už ušla, ale moje stopy se v okamžení rozplynuly 
v nadpřirozené bělosti. Zjišťuji, že skálu útesu již nemám po svém 
boku. Nevím, kdy jsem se od ní odchýlila, ale stalo se.



Z druhé strany se zvedá něco temného. Má to lidské obrysy, 
ale nic přesnějšího nedokážu rozlišit. Myslím ale, že vidím část 
trupu. Naplní mě příliv energie a já se prodírám stále většími 
závějemi, abych se dostala blíž.

Z obrysu se nakonec vyklube pouhý strom. Vítr mu ulámal 
spodní větve a mně se chce křičet.

Umřu tady.
Ta myšlenka kolem mě krouží jako nějaký mrchožrout. Nej-

prve to byl jen strach, nyní už téměř jistota. Půjdu tak dlouho, 
dokud mě nohy unesou, ale nebude to tak daleko, jak bych si přá-
la. Jakmile se zhroutím, zbude mi se štěstím hodina. Pak moje 
tělo pod náporem zimy zkolabuje a já se ponořím do spánku, 
z něhož se už neprobudím.

Strom zvolna mizí v dáli za mnou a já pokračuju stále vpřed. 
Na okraji mého zorného pole mě provokuje temný hřeben. 
Vzhledem k tomu, že nemám žádné další orientační body, jimiž 
bych se mohla řídit a díky nimž bych mohla mít jistotu, že jdu 
rovně, zamířím rovnou k němu.

Nejprve si zkouším držet ruku bez rukavic mezi druhou 
paží a tělem, abych si ji chránila, ale každé klopýtnutí či zapotá-
cení mě nutí ji zase vytáhnout, a tak se prostě přestanu snažit.

Z hvízdání větru se znovu a znovu ozývají výkřiky – a opět 
trvají až příliš dlouho. Chvějí se ve vzduchu, až mě z nich bolí 
uši. Netuším, jak dlouho už jdu. Cítím, jak mě střídavě opouš-
tí vědomí a zase se mi navrací, ačkoli se stále držím na nohou 
a klopýtám vpřed. Chtěla jsem najít Kiernana, ale už dávno ne-
mám představu, kterým směrem by mohl být. Terén se nepřed-
vídatelně zvedá a zase propadá. Je mi jasné, že tu klidně mohu 
chodit v kruzích. Kdykoli je to možné, zvolím cestu z kopce, 
ačkoli to nikdy netrvá tak dlouho, jak by si mé ztuhlé nohy  
přály.

Kvílením větru se prodere nový zvuk. Moje hlava je již na-
tolik otupělá, že chvíli trvá, než ho zaregistruju. Zvednu hlavu. 
Ústa mám bolavá suchem a štípou mě oči. Před sebou nevidím 



nic než mlhavou, bledou prázdnotu. Zastavím se, přerývaně dý-
chám a naslouchám.

Zvuk se ozve znovu. Je ostřejší a vyšší než vítr. Je určitě lidský. 
Hvizd. Tentokrát ani nemusím nutit nohy, aby se daly do pohy-
bu. Klopýtavě vyrazí a nesou mě slepě vpřed. Kdybych před se-
bou měla další útes, ani bych si ho nevšimla. Hvizdy jsou stále 
hlasitější a moji otupělou mysl ovládá pouze slepá touha dorazit 
k jejich zdroji.

Při okrajích mého zorného pole se míhají temné stíny. Boro-
vice. Mizí a zase se objevují. Víc než předtím. Vytvářejí naho-
dilé shluky, ohýbají se v nepřirozených úhlech a snaží se svými 
kořeny udržet v řídké půdě, jako by se chtěly vzepřít prostředí, 
v němž se ocitly.

Pak za nimi spatřím temnější, širší tvar. Na okamžik vypadá 
jako další skála zvedající se ze země, ale vzápětí mi dojde, že na 
to je jeho obrys příliš ostrý a rovný. Musí to být nějaká budova.

A uvnitř vidím světlo.
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Před šesti hodinami

Hotel Blackstone Alpine Lodge.
Mělo být zavřeno. Počasí je v tomto ročním období nepříz-

nivé a cesty příliš nespolehlivé, aby po nich bylo možné převážet 
hosty do hotelu a zase pryč.

Měli jsme mít celé místo jen sami pro sebe.
Soukromý turistický autobus poskakuje po úzké cestě. Svírám 

v rukou brožuru, která mi leží na klíně. Na titulní stránce je fo-
tografie nádherné kamenné budovy se spoustou dřevěných prv-
ků. Na budově je poznat, že bývá vystavena nelítostným živlům, 
a moc jí to sluší. Je obrovská. Vzhledem připomíná spíš zámek 
než hotel. Na vrcholu sezony v ní mohou být až dvě stovky hostů. 
Vedle fotografie je malým textem uvedeno, že hotel nabízí pře-
krásné výhledy na jezero, lyžařské terény a příležitost pozorovat 
jeleny a kamzíky, kteří žijí všude kolem. Popisky jsou doprová-
zeny fotografiemi zasněžených borovic a pokojů s postelemi za-
krytými temně rudými přehozy.

Kiernan vedle mě se snaží držet svoji energii pod kontrolou. 
Už od rána je v jednom kole: třídí nám tašky, dohlíží na to, zda 
zachováváme stanovený časový plán, a pomáhá průvodci nalo-
žit naše věci do autobusu. Musel si všimnout, že tu brožuru sví-
rám až moc pevně. Vztáhne ke mně ruku a jemně mi přejede po 
hřbetu dlaně. Líbí se mi, jak se pokaždé náznakem zeptá, jestli se 
s ním chci držet za ruku, místo aby to vyžadoval.



V reakci roztáhnu prsty a cítím, jak ze mě moje úzkost ales-
poň trochu vyprchává v okamžiku, kdy se naše ruce spojí.

Když jsme se seznámili, myslela jsem si, že na mě bude trochu 
moc. Byl tak plný radosti, nadšení ze života, všechno pro něj bylo 
jasné, zářivé a bez poskvrnky.

Zato já…
Já byla jeden velký průšvih. Nevím, jak jinak to vyjádřit. Každý 

den pro mě byl boj, v němž jsem si měla vydobýt právo být šťast-
ná, ale byly to bitvy, v nichž jsem častěji prohrávala, než vyhrá-
vala. Věci, které Kiernana nabíjely, mě naopak vysávaly – připra-
vit snídani, jít nakupovat, vybrat film, na který se budeme dívat. 
Kier nan bral i tu největší rutinu jako šanci, jak objevit něco no-
vého a dobrého. Pro mne to ale znamenalo další překážky a otlu-
čené holeně pokaždé, když se mi je nepovedlo zdolat.

Kiernan se dotkne palcem mého palce. Jako by se mi snažil 
říct: Dýchej. Uvolni se.

Snažím se.
Už dlouho jsem se neodvážila nikomu důvěřovat, ale nyní, 

proti všem svým instinktům, jsem Kiernanovi začala věřit.
Tenhle výlet byl jeho nápad. Vyrůstal v jednom z těch měste-

ček pod horami a vyprávěl mi o rocích, které strávil zkoumáním 
skal a větrných hvozdů. Jejich krajina se mu svým způsobem vryla 
do duše. A chce se o ni se mnou podělit.

Tak nějak mám pocit, že tohle je důležitější než jen obyčejný 
výlet. Jako by to pro nás měl být nějaký další krok. Čtyři měsíce 
byly samozřejmě na žádost o ruku zoufale málo. Kamarádky, těch 
pár, s nimiž jsem stále v kontaktu, by mi poradily, ať zpomalím. 
Ale to, jak Kiernan o tomto výletu mluvil – ten náznak nervózní-
ho vzrušení v jeho úsměvu a záblesk odhodlání v očích –, to vše 
mi napovídalo, že se možná nepletu.

Autobus je charterový, s plyšovými, většinou čistými sedadly 
a velkými okny. Není ani z poloviny plný. Sedíme s Kiernanem až 
téměř vzadu, takže mám možnost prohlížet si naše společníky. 
Napočítám jich osm. Devět, včetně Briana, řidiče a koordinátora.



Kiernan tenhle výlet vybral s úmyslem vyhnout se davům. Na-
šel malý soukromý turnus jen s hrstkou dalších účastníků. Strá-
víme v Blackstone Alpine Lodge krásné dva týdny s naprostým 
minimem stresu. Alespoň takový byl cíl.

Z  toho, co zatím vidím, jsme pěkně rozmanitá partička. 
V řadě před námi sedí starší pár a tiše si povídá. Vpravo máme 
mladou ženu s blond vlasy, bledou kůží a přísným výrazem tvá-
ře. Opírá se o stěnu autobusu a civí na rozervanou krajinu ubí-
hající za oknem. O dvě řady vpředu je muž s vlasy upravenými 
do takového účesu, že mu ho musel dělat opravdový profesionál.

V přední části autobusu se usadila dvojice mužů: jeden sta-
rý, druhý o pár let mladší než já. Oba mlčí. Odhaduji je na otce 
se synem. Pak jsou tu další dvě ženy na opačných stranách au-
tobusu: jedna mladá, s krátkými hnědými vlasy a temně opá-
lenou kůží. Něco si zapisuje do deníku nebo blogu. Druhá je 
starší, bledá, s šedými vlasy tak krátkými, že jí na temeni trčí 
jako rašící tráva.

Žena přede mnou – jako by vycítila, že si všechny prohlížím – 
se na mě otočí. Vlasy má obarvené nahnědo s náznaky šedé u ko-
řínků. Prohlíží si mě pronikavým pohledem.

„Hm,“ řekne. „Máte jednu z těch tváří…“
„Prosím?“ vypravím ze sebe šeptem. „Jednu z těch tváří“, kte-

rá ve vás probouzí touhu bouchnout do ní? „Jednu z těch tváří“, 
kterou tak nenávidíte?

Obkrouží si prstem vlastní široký obličej s výraznými rysy: 
velkým nosem a ostrou bradou s prvními náznaky podbradku. 
„Jednu z těch tváří, které vám přijdou okamžitě povědomé. Ne-
byla jste v posledních letech v Louisianě?“

Podaří se mi zasmát, přestože mi srdce tluče o něco rychleji, 
než je mi milé. „Ne, nikdy. Vy jste odtamtud?“

„Jo. Já i můj muž. I když ten je pořád někde pryč. To víte – 
kamioňák.“

Muž vedle ní se jako na znamení otočí. Navzdory mrazivé tep-
lotě venku má jen baseballovou čapku. Bílé vousy má zastřižené 



ve stylu van Dyckovy bradky, což je blok vousů, které mu lemují 
rty a mizí dole pod bradou. Slyšela jsem, že některé manželské 
páry, které spolu žijí dostatečně dlouho, se začnou podobat je-
den druhému. Nyní tuto teorii vidím v praxi. Jejich obličeje mají 
podobně čtverhranný tvar, s těžkými váčky pod očima a náznaky 
růžovky na nose.

„Steve,“ představí se manžel a řidič kamionu a natáhne ke mně 
přes opěradlo ruku. Kiernan se rychle předkloní a potřese mu jí 
místo mě, za což jsem mu vděčná. „A moje žena se jmenuje Miri,“ 
pokračuje Steve. „Když jsme se o téhle výpravě poprvé dozvěděli, 
říkal jsem si, že bych si mohl trochu zalovit. Přivézt si domů de-
sateráka. Ale prý nesmíme mít pušky.“

„Touhle dobou tady stejně moc vysoké nebude,“ soudí Kier-
nan. Chová se přátelsky, ale vím, že sportovní lov nemá rád. „I je-
zero bude zamrzlé, takže si ani nezachytáte.“

Steve zasténá, a když se otočí, všimnu si, že má na sobě vestu, 
na níž je vzadu vyšitá velká ryba vyskakující z vody. V hubě má 
zabodnutý háček, od něhož se obloukem táhne vlasec k rybáři, 
který stojí o kus dál na břehu. Kiernanova poslední zmínka o za-
mrzlém jezeře musela Steveovi zasadit těžký úder.

„Však se něčím zabavíš,“ utěšuje ho Miri mile, ale nezdá se, 
že by s mužem nějak soucítila. Mrkne na mě. „Je to naše první 
opravdová dovolená po téměř deseti letech. Potřebujeme našemu 
manželství vrátit trochu šťávy.“

Uchechtnu se, přestože se z nějakého důvodu, který nedokážu 
vysvětlit, cítím nesvá. Miri i Steve působí přátelsky, přesto mně 
z nich naskakuje husí kůže.

Poskakující, rozkývané kodrcání autobusu změní rytmus. Au-
tobus zpomalí, motor ale dál hučí. Zvednu se, abych viděla přes 
opěradla sedadel. Předním sklem vidím i na kus cesty před námi. 
Vypadá to, že ji blokuje cosi objemného a tmavého.

„Problémy?“ zeptá se jeden z mužů, ale všichni jsou ode mne 
odvrácení, takže nevím, kdo přesně to byl.

„Možná. Podívám se.“



Brian, organizátor této výpravy, se mi líbí. Je tak optimistic-
ký, téměř vždy dobře naladěný, navíc způsobem, který nepůsobí 
uměle. Když si při nástupu kontroloval seznam účastníků, trochu 
mi připomínal Kiernana: nejen postavou – je také tak hubený –, 
ale i přístupem. Vypadal, jako by pro něj tenhle výlet byl přede-
vším dobrodružství, stejně jako pro nás.

„Vydržte,“ řekne Brian dozadu. Vystoupí z autobusu a zavře 
za sebou dveře.

Kiernan se vytáhne, aby lépe viděl. „Ještě asi nemůžeme být 
v hotelu, ne?“

„Ani náhodou.“ Steve, muž s vyšívanou rybou na vestě, se tisk-
ne k oknu, až svým dechem zamlží sklo. „Vypadá to na spadlej 
strom.“

I další lidé v autobuse vstávají. „Co se děje?“ zajímá se žena 
s krátkými šedými vlasy. „Budeme se muset otočit a vrátit?“

Dveře autobusu zaskřípou a Brian vskočí dovnitř. Pořád se 
usmívá, ale studený venkovní vzduch mu na kůži zanechal čer-
vené skvrny. „Dobře, rychlá aktualizace. Spadla nám přes silnici 
borovice.“

„A můžeme se přes ni nějak dostat?“ zeptá se Miri. „Netvrďte 
nám, že kvůli tomu cestu zrušíte.“

„To vás nesmí ani napadnout!“ tleskne Brian. „Přesně pro si-
tuace, jako je tahle, s sebou vozím motorovou pilu a kanystr ben-
zinu. Bude chvíli trvat, než tu borovici rozřežu, ale kdyby mi po-
mohlo pár dobrovolníků, bylo by všechno rychlejší.“

Starší muž vpředu se zvedne jako první. Je to kus chlapa, urči-
tě přes metr devadesát. Jeho dlouhé šedé vlasy mu splývají podél 
krku. Když se pohne, bunda se mu na zádech napne. Teenager po 
jeho boku se vyhýbá očnímu kontaktu, ale starší muž mu poklepe 
na rameno – ne nějak hrubě, ale také ne jemně – a mladík pokrčí 
rameny a také se zvedne.

„Já mám špatná záda,“ oznamuje žena s naježenými krátkými 
vlasy, zatímco muž s profesionálním účesem vyskočí a vydá se 
za Brianem.



Steve hlasitě vydechne a poklepe Miri na nohu. „Tohle je 
chlap ská práce.“

Kiernan vedle mě sáhne po bundě. „Klidně zůstaň tady,“ za-
mumlá tiše. „Chvilku si odpočiň.“

„Ne. Půjdu s tebou.“ Po celodenním sezení už se vlastně těším, 
jak si trochu protáhnu svaly. Kromě toho autobus nemá izolaci 
do zimy. Když je motor vypnutý, začíná se v něm vzduch rychle 
ochlazovat. Kiernan se zatváří spokojeně a čeká, než si z přihrád-
ky nahoře vytáhnu bundu a šálu.

Vymotáme se z autobusu a já si uvědomím, že uvnitř nikdo 
nezůstal. Dokonce ani dáma s šedými vlasy a špatnými zády 
v něm nechtěla sedět sama.

Venku mě okamžitě obklopí ledový vzduch a já si rychle do-
pnu bundu až ke krku. Kiernan mi zezadu podává pletené ruka-
vice, které jsem nám zabalila, a já si je vděčně navlékám.

Obloha, která byla ráno téměř průzračně modrá, je nyní tem-
ně šedá. Hory jsou ale krásné. Zubaté vrcholky se táhnou stovky 
kilometrů na všechny strany. Příliš z nich ale nevidím, protože 
se na nás valí těžká mračna a jako rozbouřený oceán nám nyní 
visí přímo nad hlavou. Podívám se na Kiernana a hledám u něj 
ujištění, že nás tu nechytne bouře. On se ale soustředí pouze na 
borovici, která nám zablokovala cestu. Přitáhnu si límec bundy 
těsněji ke krku a vydám se za ním.

Stromy rostou po obou stranách silnice. Nejsou nijak husté, 
ale stačí, aby pořádně zhoršily viditelnost. Jeden z nich – kmen je 
silnější než lidský trup – se zřítil přes cestu. Jeho polámané větve 
se zelenými konečky kolem něj vytvořily aureolu.

„Vypadá to horší, než to ve skutečnosti je – to zvládneme,“ 
řekne Brian a natáčí se k nám bokem, abychom ho přes kvílení 
větru slyšeli. „Když pohneme, jsme do večeře v hotelu. A vy buďte 
na ta svoje záda opatrná, paní!“

„Blake,“ napoví mu žena, ale její bunda má kožešinový lem, kte-
rý jí zakrývá ústa a tlumí hlas. Přes ježaté šedé vlasy si natáhla če-
pici. Je malá a podsaditá a rozhodně nedává ničím najevo, že by se 



chtěla ke stromu byť jen přiblížit. Kousek od ní se Miri natočí bo-
kem a snaží se vyklepat z krabičky cigaretu, aby si mohla zapálit.

„Rozřežu kmen na tři části,“ vysvětluje Brian. „Když mi dva 
z vás pomůžou, vidím to tak na hodinu, maximálně na hodinu 
a půl. Pokud se vám nechce tahat polena, klidně se vraťte do au-
tobusu nebo využijte tu příležitost, užijte si svůj první den v ho-
rách a trochu se porozhlédněte kolem. Jen, prosím, nechoďte 
příliš daleko. Mám vás sice všechny pojištěné, ale nerad bych 
tuhle možnost využíval.“

Do zad se mi zakousne ledový poryv větru. Podívám se za 
sebe. Zdá se, že mraky za těch pár minut, co jsme venku, zhoust-
ly a potemněly.

Kiernan se nedívá na skály, ale na zvedající se svah. „Co třeba 
procházka?“

Usměju se. Narodil se v horách, ne až tak daleko odsud. 
V místech, jako je tohle, si musí připadat jako doma. „Myslíš?“

„Tam nahoře prosvítá mezera.“ Jeho vzrušení nabývá na síle. 
Vezme mě za ruku a obnaží zuby v dychtivém úsměvu. „To zna-
mená, že tam někde bude zřejmě dobrá vyhlídka. Nechceš se ji 
pokusit najít?“

Někteří z dalších členů výpravy se již také vydávají směrem od 
autobusu. Většinou jdou dál po cestě – buď překračují strom, aby 
se podívali, co leží vpředu, nebo vstoupí do řídkého lesa po stra-
nách a prohlížejí si místní flóru. Ruce mají zastrčené v kapsách 
a ramena choulí proti chladu.

„To zní dobře,“ souhlasím. Máme za sebou dlouhý den a téměř 
celý jsme ho strávili v autobuse s prakticky neznámými lidmi. 
Představa, že budu mít hodinu klid, obzvláště společně s Kierna-
nem, mi přijde jako pokušení, jemuž nedokážu odolat.

„Briane!“ zavolá Kiernan. „Jdeme se podívat, jestli někde na-
hoře nenajdeme výhled na hory. Za chvíli jsme zpátky.“

„Jasně, v pohodě. Jen nechoďte nikam daleko.“
„Můžeme?“ zeptá se Kiernan a já cítím teplo, které do mě 

proudí z jeho ruky.



„Můžeme,“ řeknu a snažím se netřást, když mi na tváři přista-
ne první sněhová vločka.

Kiernan je rychlý chodec, ale trpělivě čeká, než se dostanu 
přes všechny kameny a větve ukryté pod sněhem. Je těžké určit, 
jestli jdeme po nějaké turistické stezce, nebo kráčíme divokou 
krajinou. Nelíbí se mi, jak moc jsme se vzdálili od autobusu. Ale 
Kiernan má vynikající orientační smysl a já se nechávám vést, 
přestože už nemám představu, kde vlastně jsme.

„Už by to nemělo být daleko,“ pronese zadýchaně a usměje se 
na mě. „Podívej – tamhle už prosvítá jasná obloha!“

Já žádnou prosvítající jasnou oblohu nevidím. Jen stále hust-
ší temná mračna, která klesají níž a níž, obklopují nás, zatím-
co z nich padají větší a hustší sněhové vločky. Lituji, že jsem si 
nevzala teplejší bundu. Dokonce i šála mi přijde v sílícím větru 
slabá.

Jak dlouho už jdeme? Ohlédnu se za sebe. Svah je nepřehled-
ně posetý ostrým kamením a stromy. Už teď je skoro nemožné 
rozeznat, kudy jsme vlastně přišli. Brian říkal, že autobus by měl 
být připravený vyrazit za hodinu. Když se ale počasí zhorší…, 
pokud by hrozilo nebezpečí, že autobus uvízne ve sněhu…, jak 
dlouho by si mohli dovolit na nás čekat?

„Kiernane –“
Přidám do kroku. Otočí se a podívá se na mě. V očích má při-

tom tolik něhy, že mi to láme srdce. „Jsi v pořádku? Vydržíš tu 
zimu ještě chviličku? Chci najít to nejlepší místo. Chci ti ukázat 
něco vážně nádhernýho.“

Nemám moc na výběr než přikývnout. Natáhne se ke mně 
a vezme mě za ruku. A takto společně vykročíme do nekonečné 
bílé prázdnoty.
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Nyní

V ústech mám divnou pachuť, kyselou a zemitou, s příchutí krve. 
Stále mě bolí kyčel. Cítím i spoustu další bolesti: v chodidlech, 
lýtkách, rukou, a dokonce i ve svalech obličeje.

Ale bolest znamená život. Znamená, že jsem venku z otupu-
jícího sevření sněhu.

Místnost je celá rozmazaná. A nejen proto, že nedokážu za-
ostřit – není tu téměř žádné světlo, takže se všechno kolem kou-
pe v přítmí.

Vedle mě někdo dřepí. Kiernan? Mrknu. Ne. Žena. Je celá ble-
dá. Poznávám ji: seděla v autobuse naproti nám; tiskla se k oknu 
a civěla ven. Má blond vlasy stažené do jednoduchého copu. 
V autobuse působila nepřívětivě a stejně vypadá i teď. Má přísně 
sevřený obličej, bere mě za ruku a otáčí jí.

„To jsou omrzliny,“ pronese nějaký hlas a mým uším zní kalně. 
„Měli bychom ji amputovat.“

„Ne,“ řekne žena a nic dalšího již nedodá. V mém zorném poli 
se objevují a zase mizí postavy. Snažím se a bojuji s mlhou. Pro-
jede mnou záchvěv strachu. Našli ho? Je tady Kiernan?

V rohu naproti se pohne postava, která je mi povědomá. Kier-
nan. Zalije mne nezměrná úleva. Stojí ve skupince až vzadu, oto-
čený směrem ode mne. Nechápu, proč není blíž. Chci si ho pro-
hlédnout, ujistit se, že je v pořádku.



Ale přinejmenším stojí a je při vědomí. To by mě mělo uklid-
nit. Místo toho mi začne v žaludku klíčit semínko pochybností. 
Pokusím se pohnout nohama a okamžitě ucítím pronikavou bo-
lest, která mě bodá do svalů. Žena, která mi manipuluje s rukou, 
musí vědět, že se hýbu, ale nic neřekne. Dokonce se mi ani ne-
podívá do očí.

Pocit nebezpečí, pocit, že je něco špatně, je stále silnější. Zmoc-
ňuje se mne neblahá předtucha. Jako by se schylovalo k bouři.

Ten pocit jsem se naučila neignorovat. Naposledy jsem to zku-
sila jednoho osmého srpna. Cena, kterou jsem za to zaplatila, byla 
strašlivá.

Ale Kiernan je tady, zrovna si prohrábl rukou vlasy. To mi musí 
pro teď stačit. Jen se na mě pořád odmítá podívat. Stojí v místnos-
ti úplně nejdál, co to jde. Otevřu ústa, abych na něj zavolala, ale 
vyjde ze mne sotva šepot. I ten ze mě ale vysaje všechnu energii. 
Sklouznu zpět do bezvědomí.



Mám nesouvislé sny plné ošklivých věcí. Nejsou to fantazie, ale 
vzpomínky; tlačí se jedna přes druhou. A když se mihnou kolem, 
každá si do mě kousne. Kiernan ke mně vystřeluje ruku a snaží 
se mě zachytit, abych nesklouzla ze srázu. Ve skutečnosti bylo za 
vteřinu po všem, ale ve snu to trvá celé minuty; jeho prsty se mi 
zarývají do kůže v zoufalé snaze udržet mě.

Pak slyším jeho hlas, hravý a šťastný, když ke mně promlouval, 
zatímco jsme se prodírali houštinou. „Jenom se musíme dostat 
přes tenhle kousek. Vsadím se, že tam seshora uvidíme celé údolí.“

Když ho pak slyším znovu, jeho nadšení se proměnilo v nejis-
totu poté, co lehké sněžení zhoustlo v cosi hrozivého a zvedl se 
vítr. „Ta cesta byla tady, že?“

A pak už v něm zaznívá neskrývaný strach, když jsme pocho-
pili, že cesta, která nás měla dovést zpátky, končí jako slepá. „Drž 
se u mě, Christo. Vrátíme se. Jen se drž u mě.“



Při té vzpomínce mi škubou prsty. Snažila jsem se. Tak moc 
jsem se snažila.

Pronikne ke mně nový hlas, ale ne ze vzpomínek. Je nový, 
rušivý – vpadne do mých snů. „Vypni ten debilní telefon, jasný?“

Mužský hlas odpovídá. „Co ti vadí?“
„Prokaž trochu úcty.“ Pak se znovu ozve první hlas. „Tam ven-

ku umřel chlap.“
„Umřel chlap“? Pokouším se setřást ulpívající zbytky spánku. 

Mozek je zoufale nemotorný, jako bych byla opilá. Nedokážu se 
pohnout. Místnost se mi houpe před očima a moje oči se snaží 
zaostřit na postavu v protějším rohu. Kiernan se sklání nad ma-
lým dřevěným stolkem. Na něčem pracuje. Je pořád tady. Za-
plaťpánbůh.

Zkusím na něj zavolat, ale vyjde ze mě jen skřehotání. Kier-
nan se otočí.

Není to Kiernan. Je to vedoucí výpravy. Brian. Stejná posta-
va, jiná barva vlasů. Moje podvědomí si toho všimlo, pokusilo se 
mě varovat, ale byla jsem příliš vyčerpaná, abych pochopila, co 
to znamená.

V žilách se mi rozleje nová vlna strachu. Stačí, abych se doká-
zala nemotorně posadit. Jsem téměř svlečená; moje oblečení visí 
na stěně vedle a schne. Mám na sobě jen spodní prádlo.

„Kiernan?“ podaří se mi ze sebe vypravit a tentokrát už je 
mému slovu snad rozumět.

Snažím se rozpoznat tvary a obrysy, které mě v místnosti ob-
klopují. Je malá a přeplněná, osvětlená pouze matně – sotva do-
kážu rozlišit, co je člověk a co kus nábytku. Jsou tady všichni 
z autobusu. Vidím dívku s vlasy po ramena, která si tiskne na 
prsa svůj deník. Staršího muže, vysokého a zarostlého, připomí-
najícího spíš medvěda než lidskou bytost. Teenagera, zamyšleně 
hledícího do zdi.

Jsou tu všichni. Drží si rozestupy. Někteří přecházejí z mís-
ta na místo, další se usadili na těch několika málo židlích, které 
tu jsou, ostatní sedí na zemi. Místnost, kterou jsem považovala 



nejprve za ložnici, je podle všeho srub. Stěny jsou ze dřeva, ná-
bytek působí hrubě, jako by si ho někdo vyráběl sám, místnost je 
klaustrofobicky malá.

Nikde nevidím Kiernana.
Nikdo mi neodpovídá. Většina z nich se na mě ani nepodívá. 

Zkusím to znovu. „Kde je Kiernan?“
„Ach, zlatíčko,“ slyším další hlas a poznám Miri, manželku 

řidiče kamionu, která sedí kousek ode mě. Na klíně má vlněnou 
čepici a nervózně si s ní pohrává. „Je to hotový zázrak, že ses do-
kázala vrátit.“

Ne. Ne.
Otočím se. Moje postel je improvizované lůžko vytvořené na 

zemi ze starých dek a volných bund. Nad hlavou mám okno. Je 
úzké a matné, sklo by potřebovalo umýt. Vydrápu se na kolena 
a podívám se ven. Sníh ho celé zalepil a zanechal jen malé prů-
zory.

Kotníky na rukou – nebo alespoň ty na nezraněné ruce – se 
napnou, jak se zapírám, abych se udržela parapetní římsy. Dru-
há ruka mi vězí pod silnou vrstvou obvazů. Přesto jimi prosvítají 
ostrůvky krve. Obvazy začínají na zápěstí a omotávají mi ruku 
až ke konečkům prstů, takže připomíná spíš palici. Sice ji mohu 
jakž takž používat, ale svaly ani klouby pod bandáží pohnout 
nedokážu.

Kousky venkovního světa mi mizí a zase se objevují. Vánice 
dál zuří, naráží do oken, cloumá jimi, hvízdá, jak se protahuje 
skulinami. Zahlédnu i stromy: jejich větve sebou prudce házejí, 
kmeny se pod náporem vichru bolestně ohýbají.

A někde tam je Kiernan…
„Slečno Baileyová?“ řekne Brian opatrně, jako by se bál, že se 

zhroutím, když na mě promluví o něco hlasitěji. „Christo? Je mi 
to tak líto…“

„Našli jste tělo?“ To je ta nejšílenější otázka ze všech. Tak 
strašná, že bych ji za jiných okolností jistě zabalila do nějakého 
měkkého, konejšivého hávu.



Teď ale není na jemnůstky čas. Potřebuji znát odpověď. A to 
rychleji, než se zdá, že mi ji chtějí poskytnout.

Brian se přikrčí. Opře si předloktí o kolena. Jeho rty se zleh-
ka pohybují, nasucho a mlaskavě, jako když se snaží nahmatat 
odpověď.

Zopakuji svou otázku – tentokrát hlasitěji a drsněji; hlas se mi 
přitom láme. „Našli jste jeho tělo?“

„Ne,“ řekne nakonec Brian.
Připadám si, jako bych znovu odstupovala od okraje útesu. 

Pustím se římsy a natáhnu se pro oblečení, které visí nad mým 
improvizovaným lůžkem. Ještě stále je vlhké. Chci si ho oblék-
nout. Na těle mi vyskočí husí kůže.

„Christo,“ řekne Brian a svá slova opět halí do toho strašlivé-
ho, opatrného tónu, vyhrazeného pro pohřby a zprávy, které vám 
podávají v nemocničních čekárnách. „Hledali jsme Kiernana tak 
dlouho, jak to jen šlo. Je mi to moc líto, ale –“

„Je tam venku!“ vyjedu po něm a prudce kopnu bolavýma 
nohama, abych je dostala do nohavic. Bledou kůži mám plnou 
modřin. „Pomozte mi ho hledat.“

Brian neodpovídá. Ostatní jsou děsivě zticha. Většina se na 
mě ani nepodívá – jako bych dělala něco nepatřičného, něco, 
s čím nechtějí mít nic společného. V šeru dokážu rozpoznat záři 
jejich odvrácených očí a stíny kolem jejich pokroucených rtů, ale 
nic moc víc.

Už mám kalhoty. Svetr je stále nakřivo, ale to mi stačí. Jako 
poslední popadnu bundu a potácivě se zvednu z postele. V cho-
didlech mi bodá, jako bych našlapovala na špičky nožů. Bolest 
vystřeluje až nahoru do stehen.

„Christo, nemůžeš jít ven.“ Brian vstane společně se mnou. 
Neposlouchám ho. Snažím se lokalizovat dveře. V okolním pří-
tmí to není snadné, ale nakonec je spatřím jen pár kroků stra-
nou. Brian mě chytí za paži dřív, než je stačím otevřít. „Pro-
sím, přestaň. Je už sám o sobě zázrak, že vůbec žiješ. Hledali 
jsme tebe i tvého partnera skoro osm hodin, až jsme tam venku 



málem sami zmrzli. Když se tam teď vrátíš, opravdu riskuješ, 
že zemřeš.“

„Tam venku je Kiernan.“ Nikdy nekřičím. Teď už jsem ale vel-
mi blízko. „Měl… měl teplejší oblečení než já. Vyrůstal tady v ho-
rách. Ví, jak se obléct do zimy. On to… on to zvládne.“

Brian zvýší hlas. Ale nerozčiluje se; jen se sám bojí a snaží se 
to nějak zamaskovat. „Byla jsi hodiny v bezvědomí. Je noc. Prak-
ticky nulová viditelnost a teplota každou minutu klesá.“ Přerýva-
ně se nadechne. „Prosím, věř mi. Kdybych si myslel, že existuje 
aspoň nějaká šance, že ho najdeme, už bych ho sám dávno hledal. 
Jestli mi na něčem záleží, pak je to udržet vás všechny v bezpečí. 
Ale to také znamená chránit i lidi tady vevnitř.“

Vidí můj výraz a přistoupí o krok blíž. Hlas mu jihne. „Vyslal 
jsem signál horské službě. Jakmile to počasí dovolí, vypraví řád-
nou pátrací akci i s vrtulníky.“

„A to bude kdy?“ tážu se. Já toho rozhodně nenechám. „Ještě 
teď? V téhle bouři? Nebo někdy zítra? Sám jsi říkal, že je tam kaž-
dou minutu větší zima. Pokud je Kiernan stále naživu, nemůžeme 
ho tam jen tak nechat.“

Brian polkne. A odvrátí se jako první.
Tvář mám jako v ohni. Myslela jsem, že jsem příliš dehydro-

vaná, abych mohla plakat, ale cítím, jak mi z očí stékají slzy. „Vy 
si to klidně vzdejte. Já ale rozhodně ne.“

„Christo –“
„Já s ní půjdu,“ přihlásí se někdo. Otáčím se kolem dokola 

a hledám, kdo to byl. Muž s profesionálním účesem souhlasně 
přikývne, když zachytí můj pohled. Mám chuť ho obejmout. Je 
zhruba mého věku a je vážně velký; ne nijak zvlášť vysoký, ale 
hlavně široký, samý sval. Má pružnou, výraznou tvář. V levém 
uchu se mu třpytí dva stříbrné kroužky piercingu a cvoček. „Má 
právo svého partnera hledat, pokud chce. Já jí pomůžu.“ Sevřeně 
se na mě usměje. „Já jsem Hutch, jen tak mimochodem.“

Brian si povzdychne. Přejede si rukou přes obličej. Vypa-
dá o deset let starší, než když se s námi ráno vítal u autobusu. 



„Dobře. Takže my tři to ještě jednou zkusíme. Všichni ostatní 
zůstanou tady vevnitř. Budeme si muset vzít lampu, ale udržujte 
oheň, abychom trefili nazpět.“

Povstanou další dvě postavy: přísná blondýna, která mi obva-
zovala ruku, a ten vysoký, šedovlasý muž. Žena zvedne ze stolu 
starodávnou lampu a já tak nějak čekám, že mi ji podá, ale místo 
toho si jednou rukou dopne bundu až ke krku a zamíří ke dveřím.

„Já teda nejdu…,“ pronese Steve. Dělí se s Miri o jednu pohov-
ku, ruce má složené na prsou a nohy vystrčené před sebe tak, že 
zabírá velkou část volného místa, kterého tu není nazbyt. „Kvůli 
mrtvýmu je to sebevražedná mise.“

Čekám, že mu dá Brian za pravdu, ale ten jen mávne rukou 
a škubne dveřmi.

Do obličeje mě ihned uhodí sníh a lepí se mi na vlhké oble-
čení. Potlačím prvotní reakci před náporem ucuknout a místo 
toho se do něj opřu.

Není mrtvý. Ještě ne.
Naše pětice vyrazí do zuřivé, oslepující bouře.
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Ledový vzduch mi krade dech. Znovu mě rozbolí krk i oči. Ne-
napadlo mě vzít si šálu a šaty, do kterých se mi podařilo nasou-
kat se, jsou pořád vlhké. Stačí pár kroků a začnou ze mne vysávat 
energii.

Dojde mi, že tady venku dlouho nevydržím. Ale ať už trpím 
jakkoli, Kiernan je na tom hůř. Tvrdili mi, že jsem prospala celé 
hodiny. Nechci ani pomyslet, co tyhle podmínky za tak dlouho 
s člověkem udělají.

Někdo se dotkne mé paže. Hutchovi poletují vlasy kolem hla-
vy. Nakloní se ke mně tak blízko, abych slyšela, jak se snaží pře-
křičet bouři. „Pamatuješ si, kde jsi ho viděla naposledy?“

Kéž bych znala lepší odpověď. Kéž bych se při naší cestě vzhů-
ru dívala pořádně kolem sebe. „Bylo to někde nahoře!“ křičím na 
něj. „Já jsem pak šla hlavně z kopce.“

Brian kývne směrem ke skupince stromů v dáli. „Když jsme tě 
našli, přicházela jsi odtamtud. Takže asi bude nejlíp, když začne-
me tam. Držte se blízko u sebe. A nechávejte za sebou pořádný 
stopy; budeme se podle nich vracet.“

V téhle bouři žádné stopy dlouho nevydrží, ale Brian se ani 
nepokouší rozmístit trvalejší značky. Dojde mi, že chce hledání 
co nejvíc zkrátit. Mám chuť protestovat, ale jakákoli hádka by 
nejspíš skončila tím, že odmítne vůbec hledat.

„Pokud byste se oddělili od skupiny a budete se chtít vrátit, 
dívejte se po téhle borovici,“ přidává Brian. Ukáže rukou nahoru 



a já ji také spatřím: vedle srubu roste vysoká borovice. I přes kví-
lení větru v uších slyším, jak skřípe. Musí být stovky let stará. 
Pouze nejvyšší větve jsou stále živé a zelené a vysoko nad námi 
vytvářejí blok matné barvy. Každá větev je ze dvou třetin suchá 
a holá a ostře trčí pod nejrůznějšími úhly z kmene. Nejspíš se ale 
jedná o nejzřetelnější orientační bod široko daleko.

Postupujeme vpřed. Hutch se drží u mě, jako by snad za mě 
převzal odpovědnost. Brian jde vpravo, přísná blondýna mu jde 
po boku, rozcuchaný obr kráčí za nimi. Je těžké vidět, co leží 
vpředu. Po holé pláni se honí sníh, oslepuje nás a já se marně 
snažím využít kratičké přestávky, kdy vítr na okamžik zeslábne, 
abych rozpoznala obrysy čehokoli před námi. Kdesi v dáli strmí 
cosi obrovského a temného. Jedna ze skalních stěn?

Měla bych je varovat, že v bouři je snadné přehlédnout okraj 
možného srázu, ale kousnu se do jazyka a mlčím. Kdybych jim to 
řekla, Brian by nás nejspíš odtáhl zpátky do chaty. A já se nemůžu 
jen tak otočit. Kiernan je pořád někde tady ve tmě.

„Haló!“ křičí Hutch hlubokým, silným hlasem, ale i ten se v di-
vokém řevu bouře rychle ztrácí. Zhluboka se nadechnu, ochut-
nám sníh na jazyku a přidám se k Hutchovi.

„Kiere!“
„Haló!“
Brian vyprostí ze záhybů svého oblečení píšťalku a přiloží si 

ji ke rtům. Zmrzlý kov musí bolet, ale ani nemrkne a hvízdne. 
Z píšťalky vyjde vysoký, jasný zvuk, který si s bouří poradí roz-
hodně lépe než naše hlasy.

Skupina se zvolna roztahuje do stran. Blondýnu už téměř ne-
vidím, vyšší muž mi prakticky zmizel. Prodírám se oslepujícím 
sněhem; nohy mě bolí pokaždé, když je zvednu, abych je znovu 
zanořila do sněhu.

Naše hlasy vytvářejí sbor, který se mísí s pronikavými hvizdy 
píšťalky. Haló, haló, Kiernane, odpověz, jestli mě slyšíš!

Snažím se neplakat. Slzy mi zmrznou na tváři a spálí mi kůži. 
Ale naděje, k níž se upínám, mi začíná proklouzávat mezi prsty. 



Tyhle hory jsou tak obrovské, tak spletité. Naše jediná šance Kier-
nana najít spočívá v tom, že na něj narazíme náhodou. Takové 
hory dokážou osamělého člověka jednoduše spolknout. A spolk-
nou ho tak, že už se nikdy nenajdou ani jeho kosti.

Vichr je stále zběsilejší. Další z poryvů mě zasáhne tak tvrdě, 
že se zapotácím, a Hutch mě musí chytit. „Opatrně!“ křičí.

Blížíme se ke vzdálené skalní stěně, kterou jsem zahlédla 
předtím. Musíme zahnout doprava, abychom se jí vyhnuli. Stro-
my se tisknou ke skalám, jako by u nich hledaly úkryt, a když se 
mezi ně natlačím, bodají mě svými jehličkami. Z větví, do nichž 
narážím, padají kupky sněhu, ale vítr je rozpráší dřív, než stačí 
dopadnout k zemi.

„Musíme se vrátit.“
Hlas mi rezonuje až v kostech. Brian stojí asi deset kroků za 

mnou a v ruce natažené podél boku stále svírá píšťalku. „Takhle 
ho nenajdeme. Vrátíme se a zkusíme to zase ráno.“

Chce se mi křičet, utéct od nich, vrhnout se vpřed sama, ale 
jsem zlomená. Nejsme tady v bouři ani hodinu, ale už si připa-
dám na zhroucení.

„Můžeme tady ale nechat tu lampu!“ křičí Brian. „Mohl by si 
všimnout světla. Navede ho ke srubu.“

Jsem k smrti vyčerpaná a zmohu se jen na to, abych přikývla.
Žena s přísnou tváří zavěsí lampu na holou větev stromu. Ně-

kdo další si vytáhne pásek kabátu a přiváže jím starou lampu tak, 
aby ji vítr nestrhl. Brian vyryje do kmene, hned pod lampu, šipku 
ukazující směr ke srubu.

Začnou se šourat nazpět. Já ještě chvíli otálím. Lampa je na 
baterky. Pokud jsou monočlánky v ní nové, měla by vydržet ce-
lou noc. Dotknu se skleněného boku a pronesu tichou modlitbu: 
Kiernane, prosím… Najdi nás.

Vítr ještě zesílí, jako by mi chtěl naznačit, co si o mé prosbě 
myslí. Vichřice je stále hlasitější, skučí mezi skalami a zní téměř 
stejně jako lidský křik.
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Trvá dlouho, než se po svých stopách dostaneme zpátky do sru-
bu. Jsem úplně prázdná, jako by někdo vzal lžíci, zanořil mi ji do 
útrob a dlabal a dlabal, až ve mně vůbec nic nezbylo.

Bez lampy jsme pouhé nejasné siluety, přesto se nám podaří 
doklopýtat ke dveřím našeho útočiště. Nevidím, kam až budova 
sahá, ale nemyslím, že je bůhvíjak velká. Rozhodně to není hotel, 
do něhož jsme měli namířeno. Natlačíme se dovnitř a naneseme 
tam sníh z bot i z oblečení.

Místnost je temnější, než když jsme ji opouštěli. Jediným 
zdrojem světla je malý krb vzadu, který zároveň zajišťuje, že tep-
lota uvnitř je alespoň trochu snesitelná.

Ostatní – ti, co tu zůstali – se dívají, jak procházíme dveřmi, 
a počítají, kolik nás je. Když zjistí, že se vracíme s prázdnou, je-
den po druhém se odvrátí. Jedinou výjimkou je kamioňák Steve. 
Ten se uchechtne. „Říkal jsem, že nic nenajdete.“

V duchu vidím sebe sama, jak k němu zamířím a dávám mu 
facku. Ale třesou se mi nohy, strašně mě pálí plíce a nejsem si 
jistá, jestli bych vůbec dokázala zformulovat smysluplnou od-
pověď. Místo toho se zhroutím na svoje lůžko na zemi a začnu 
si svlékat mokré šaty. S levou rukou v obvazech je to hodně po-
malý proces.

„Už brzy spustí záchrannou akci,“ řekne Brian. Postupně si 
nás prohlíží a sklepává ze sebe sníh. „Jakmile to bude bezpečné, 
nasadí i vrtulníky.“



Hned jak se bouře utiší. Hned jak se zlepší viditelnost. Hned, 
hned, hned – přesto pozdě.

Omotám si deky kolem ztuhlého těla a posadím se zády ke zdi. 
Zbývající členové pátrací výpravy se jeden po druhém vracejí na 
svá předchozí místa. Místnost je tak malá, že by působila stísně-
ně, i kdybychom tu byli jen tři. V deseti je téměř klaustrofobní. 
Není tu ani dost míst k sezení, takže mnozí sedí na zemi, opření 
zády o zeď, s nohama nepohodlně skrčenýma, aby nezasahovali 
do prostoru někoho jiného.

Miri si mě prohlíží a našpulí rty. Rezolutně si povzdychne 
a pak se zvedne z dvojité pohovky, o niž se dělí se svým mužem. 
Šouravě se vydá ke mně. Když se posadí vedle, cítím, jak se pod 
ní prkna podlahy zachvěla.

„Pojď sem, zlatíčko,“ řekne a šťouchne do mě loktem. „Život 
je někdy pořádně hnusnej.“

Pronese to zvučně a s jistotou, jako bychom mluvily o tom, že 
mi spadla zmrzlina na zem, a ne o muži, kterého miluju a který 
je buď už mrtvý, nebo někde strašlivě trpí.

„Dejte jí prostor,“ řekne blondýna. Ačkoli byla v pátrací výpra-
vě a musí být vyčerpaná úplně stejně jako my ostatní, stále stojí. 
Opírá se o zeď a ruce má zkřížené na prsou. Má na sobě několik 
vrstev oblečení, takže si nemohu být jistá, ale dokážu si předsta-
vit, že má permanentku do posilovny a také ji využívá. Obočí jí 
klesá nízko k modrým očím a má téměř průsvitnou kůži. Klidně 
by mohla být modelka. Řeč jejího těla i přísný, nepřístupný výraz, 
který se jí natrvalo usadil ve tváři, mi napovídají, že tohle slýchává 
často a že se jí to ani trochu nelíbí.

Miri mávne rukama a kdesi vzadu v krku vydá neurčitý tón. 
„Jen se jí snažím pomoct. Rozumíš mi, Christo? To, co se stalo, 
je hrozné, ale když se v tom budeš ráchat, nic se tím nezmění.“

Kdesi uvnitř cítím nával žluči. Potřebuji se něčeho chytit – 
čehokoli –, abych mohla změnit téma. „Kde to vlastně jsme?“

„Tak určitě ne v Blackstone Alpine Lodge,“ pronese žena 
s krátkými šedými vlasy. Sedí vpravo od nás na dřevěné židli, jen 



kousek od ohně, k němuž natahuje ruce i nohy, a vstřebává do 
sebe jeho teplo.

Brian ukáže na střechu nad námi. „Máme štěstí, že jsme ten-
hle srub vůbec našli. Autobus je sice způsobilý k jízdě ve sněhu, 
ale takovou vánici vážně nezvládne. Ten spadlej strom jsme od-
klidili zrovna v okamžiku, kdy propukla plnou silou. Když jste se 
nevrátili, zkusil jsem dostat ostatní do hotelu, ale sjeli jsme z cesty 
a uvízli ve sněhu. Myslel jsem, že už jsme blízko a že do hotelu 
dojdeme pěšky. Vyrazil jsem sám, abych našel cestu, a místo ho-
telu…,“ ukáže kolem sebe, „jsem objevil tohle.“

„Tak určitě je to lepší než autobus,“ konstatuje Miri. „O chlup.“
„Nejspíš je to lovecká chata, kterou v zimě nikdo nevyužívá,“ 

vysvětluje Brian. „Přes noc v ní aspoň budeme v teple a v suchu.“
Celý střed místnosti zabírá stůl. Místnost je přecpaná vším 

možným: jsou tu staré knihy, stará cédéčka, staré ručníky, do-
konce i kosti nanošené z divočiny a přechovávané zde jako 
nějaké trofeje. Na stěnách visí vybledlé obrazy všech možných 
velikostí od někoho, kdo se ještě stále učí malovat. Nábytek 
je ručně vyrobený a zdobený, včetně sedáků na pohovce. Vše 
působí notně opotřebovaně. Ať už je tahle chata cokoli, určitě 
se v ní žije.

„A nebudeme mít problém, že jsme sem vnikli bez povolení?“
Je to vůbec poprvé, co jsem slyšela našeho teenagera pronést 

něco nahlas, a překvapuje mě, jak má hluboký hlas. Rozhodně 
nevypadá jako někdo, komu by se tady líbilo.

„Odpověď zní ‚ne‘,“ řekne Brian. „Lidé v oblastech, jako je tato, 
mají ve zvyku dodržovat nepsaný zákon pohostinnosti. Pokud se 
někdo ocitne v těžké situaci, neodmítnete mu přístřeší ani jídlo. 
Až odsud budeme odcházet, řádně po sobě uklidíme a necháme 
majitelům na stole vzkaz, až se sem na jaře zase vrátí.“

„Nebylo zamčeno,“ připomene Blake. „Skoro jako by věděli, že 
se tady budou potřebovat nějaké nebohé duše schovat.“

„A nejspíš to nebude poprvé,“ přikývne Brian a přemístí se 
blíž ke krbu. V ohništi stojí těsně mimo plameny hrnec naplněný 



vodou. Naleje trochu do hrnku a přinese mi ho. „Řekl bych, že 
ten, komu tenhle srub patří, se sám někdy ocitl v situaci, kdy se 
musel spolehnout na pohostinnost někoho druhého. Tady v ho-
rách se počasí dokáže změnit doslova z minuty na minutu.“

„Jak jsme sami zjistili.“ Steve tleskne rukama o kolena a změní 
tón hlasu. „A když už tady v tomhle malinkým krcálku na něja-
kou dobu uvízneme, mohli bysme se jeden druhýmu představit, 
co říkáte? Já jsem Steve Peltz a jsem tady se svou ženou Miri. Jez-
dím s kamionem. Miri vychovala naše čtyři děti, což je víc práce, 
než si umíte představit. Těšili jsme se na krásný dva týdny v di-
vočině, i když tohle je asi trochu víc, než jsme si představovali.“

„Ale zvykáme si,“ doplní Miri a poplácá mě po paži, jako by si 
myslela, že je nějaký vzor.

Nastane krátká odmlka. Rozpačitě svírám hrnek s horkou vo-
dou v dlaních. Nikdo nechce být další. Pak se trochu předkloní 
Hutch a prudce mávne rukou. Jeho piercing se v matném světle 
lehce zatřpytí. „Já jsem Hutch. Hutch Huang. Jsem dýdžej, a jest-
li se někdy dostanete do jižní Kalifornie, protáhnu vás po těch 
nejlepších klubech.“

Steve vydá podivný, huhňavý zvuk. „Nešacoval bych tě na 
týpka, co by jezdil do hor. Moc mejdanů tady nahoře asi nebude.“

Hutch pokrčí rameny. „Spojuji práci a zábavu. Alespoň tako-
vý byl plán. Chtěl jsem si hotel prohlédnout, protože se v něm 
má příští rok konat svatba, na níž mám zajišťovat hudbu. Jeden 
z novomanželů rád lyžuje, druhý zase zbožňuje osamělá místa 
v divočině a mají dost peněz na to, aby si dopřáli obojí. Chtěli, 
abych jim potvrdil, že tohle místo utáhne světelný i zvukový sys-
tém. Aby se mohli kvalifikovaně rozhodnout, zaplatili mi, abych 
vše prověřil.“

„Tak já bych takový výlet zdarma taky neodmítla,“ konstatuje 
Blake a podívá se na nás. „Blake Shoreyová, operátorka na tísňo-
vé lince. Teda už bývalá. Před pár týdny jsem odešla do důchodu. 
Napadlo mě, že bych tenhle kout země ráda poznala, dokud ho 
moje tělo ještě zvládne.“


