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p ř e l o ž i l a  L u c i e  M e l i c h a r o v á



Věnováno svišťům 
Grantovi a Davisovi



Poslednímu pokusu zvrátit dlouhou sérii nezdarů, 
často s mizivou nadějí na úspěch, se v angličtině říká 
last-ditch.

V letectví se termínem ditching označuje nouzové při
stání na vodní hladinu.
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Will Kent otevřel oči zrovna ve chvíli, kdy vybuchl motor.

Paže mu při tom výjevu vystřelila k cestující u okénka, 
ale Shannon otcovu ochranitelskou reakci zřejmě ani neza
znamenala. Jedenáctiletá dívka měla pohled upřený na pla
meny šlehající z konce kuželovitého motoru a neubránila se 
bezděčnému pane jo.

Will se vsedě napřímil, aby viděl přes opěradla. Nouzový 
východ byl dvě řady před nimi. Na sklopném sedadle vedle, 
čelem k cestujícím, seděla stevardka. Podařilo se mu rozluš
tit jmenovku. Molly. Podívali se na sebe.

Molly mlčela. Slova byla zbytečná.
Letadlo se otřáslo. Palubu zachvátila panika, všichni se 

tlačili k okénkům, aby zjistili, co se děje venku. Plameny. 
Déšť kovových úlomků prolétajících kolem.

Will se naklonil přes Shannon, aby měl lepší výhled. Mo
tor hořel. Křídlo bylo na několika místech poničené. Dole 
pod nimi se skvěla průzračně tyrkysová hladina.

Shannon pohlédla na otce. „Proč to pilot neotočí zpátky 
na Honolulu?“

Willovi se hlavou honilo totéž.

V kokpitu se odehrávala ta nejhorší noční můra každého 
pilota.

„Ztratili jsme tah v prvním motoru,“ hlásila první důstoj
ník Kit Callahanová řídícímu letového provozu. Letadlo se 



propadlo a ona mimoděk zvýšila hlas. „A taky hydraulickou 
kapalinu ve všech třech systémech.“

„Zopakujte, jedna-čtyři-dva-jedna.“
Letový dispečer zněl skepticky. I kapitán se podíval na 

displej, aby se ujistil. Kdykoli jindy by ji takové projevy ne
důvěry vytočily doběla.

Dnes ne.
Sama zkontrolovala displej centralizovaného monitoro

vání letadla třikrát a stěží věřila vlastním očím. Poruchy sys
tému byly řazeny podle závažnosti. Ty nejzávažnější, tedy 
poruchy třetího stupně, se zobrazovaly červeně jako první. 
Rudá hlášení zaplňovala celý displej. Jakmile jedno odstra
nila, objevilo se další. Všechna upozorňovala na poruchu tře
tího stupně. Obrazovka vypadala, že krvácí.

Ve vzduchu nebyli ještě ani dvě minuty. První motor vypo
věděl službu. Hydraulika jakbysmet. Na to nebyli vyškoleni. 
Podobné situace piloti na simulátoru netrénují.

K čemu taky.
„Jedna-čtyři-dva-jedna, říkáte všechny tři? Všechny tři 

hydraulické…“
„Nefungují, zatraceně!“ ozval se kapitán Miller.
Žádná hydraulická kapalina. Žádná hydraulická síla.
Letadlo bylo ve vzduchu zcela neovladatelné.
Zelený. Modrý. Žlutý. Tři hydraulické okruhy letadla. Dva 

rezervní pro případ poruchy. Takto zásadní jsou. Displej měl 
ukazovat tři okruhy zeleně s hodnotou 20 700 kPa. Na Kit 
místo toho svítily všechny tři okruhy oranžově s hodnotou 
0 kPa. Odhadovala, že kovové úlomky při výbuchu motoru 
prorazily hydrauliku jako střely z brokovnice a způsobily, 
že veškerá hydraulická kapalina vytekla. Všechny pohyblivé 
konstrukční části letadla – křidélka, klapky, spoilery, smě
rovka –, všechny součástky, které jim umožňovaly letadlo 
řídit, rázem zamrzly.



Piloti neměli jak Airbus A321 ovládat. Ztratili nad letadlem 
veškerou kontrolu.

„Nemůžeme to otočit,“ oznámila Kit dispečerovi. „Žádáme 
o náhradní místo přistání před námi.“

Will vytáhl z přihrádek pod sedadly zatavené igelitové sáčky 
a jeden roztrhl. Podal ho Shannon.

Přetočila jej v ruce. Uvnitř spatřila složenou žlutou zá
chrannou vestu.

„Zřítíme se?“
Několik cestujících na ni pohlédlo. Vyslovila nahlas jejich 

největší obavy.
„Shannon,“ oslovil ji Will a pootočil se na sedadle tak, aby 

k ní seděl čelem. „Přišli jsme o motor. Nevím, proč neletíme 
zpátky. Možná to nejde.“

Vytáhl vestu, zatřepal s ní, aby se rozbalila, navlékl ji Shan
non přes hlavu a vzal dceřin obličej do dlaní.

„Vím, že se bojíš. Ale ať se stane cokoli, zůstanu u tebe.“
Zaslechl, jak si někdo rozepíná bezpečnostní pás. Čekal, 

že uslyší přezku zacvaknout zase zpátky, jen co si cestující 
uvědomí, že není kam utéct. Místo toho se ozvalo dupání. 
Vzhlédl zrovna ve chvíli, kdy se uličkou kolem nich prohnal 
dozadu brunátný běloch ve středních letech, na sobě mod
ré tričko s límečkem. Ze zadní části paluby se začaly ozývat 
rozčilené mužské hlasy – cestující v modrém tričku křičel na 
stevarda usazeného na sklopném sedadle uprostřed uličky.

„Pane!“ okřikl ho stevard. „Vraťte se zpátky na místo! Pane!“
Náhle letadlo o kus pokleslo. Všechno letělo dolů –
– jen muž v modrém tričku nahoru.
Hlavou narazil do stropu. Když s hlasitým žuchnutím do

padl zase na zem, Will se otočil zpátky – právě včas, aby viděl, 
jak si stevardka Molly rozepíná pás a míří uličkou dozadu. 



S dalším otřesem se letadlo prudce zakymácelo. Molly pře
padla dopředu. Hlavou narazila do područky, nejvíc to od
nesla brada. Po čtyřech se doplazila zpátky ke sklopnému 
sedadlu a připoutala se. Z rozseknutého rtu jí stékala krev.

Will obrátil pozornost k dceři. „Shannon, drž se u mě. Ro
zumíš? Ať se děje co se děje, drž se u mě.“

Shannon otce nevnímala. Will se podíval, co upoutalo její 
pozornost. Muž v modrém tričku byl opět na nohou – upro
střed turbulence klopýtal zpátky ke svému sedadlu a sténal 
bolestí. Držel se za hlavu a po tváři mu stékaly husté pramín
ky krve. Když míjel jejich řadu, letadlo prudce kleslo. Zapřel 
se, aby neztratil rovnováhu, a pokračoval vpřed. Na bílých 
dvířkách úložného prostoru nad sedadly po sobě zanechal 
jasně rudý otisk ruky.

Shannon upřeně hleděla na krev.
„Budu se držet u tebe,“ zopakovala.

Molly Hernandezová si otřela krev z brady do rukávu svetříku 
v barvách letecké společnosti a sykla. Zpoza rovně střižené 
ofiny mžourala na cestující a snažila se tvářit klidně, ruce se 
jí ale nekontrolovatelně třásly.

Další rozepnutí pásu. Molly se otočila. Žena v dlouhých 
květovaných šatech vstala, aby pustila cestujícího v modrém 
tričku zpátky na místo. V tu chvíli se letadlo znovu zakymá
celo. Žena v květovaných šatech ztratila rovnováhu a padla 
mu přímo do náruče. Narazili do sebe hlavou, žena zkřivila 
tvář bolestí, na čele mužovu krev. Ten se neohrabaně posadil 
a s dalším otřesem letadla zapadla zpátky do sedadla i ona.

„Slečno?“
Toho chlapa nám byl čert dlužen, pomyslela si Molly, 

všechno v ní vřelo. Úplně zbytečně tu máme tři raněné, na-
víc od krve.



„Promiňte…“
Jediný důvod, proč Molly vůbec opouštěla vyhrazené mís

to, byly obavy o nezletilou dívku, která cestovala bez dopro
vodu. Seděla v poslední řadě, a tak měla, chuděrka, všechen 
ten řev i všechnu tu krev z první ruky.

Do letadla vší silou narazil kus motoru. Cestující hromad
ně ucukli od oken. Molly vyjekla a několik dalších začalo kři
čet. Do prdele, jsou strachy bez sebe. Všechno se to děje tak 
rychle.

Molly zavřela oči. Točila se jí hlava. Uklidni se, pomyslela 
si s nádechem. Zopakuj si instrukce. Hlavu dolů, do před-
klonu. Hlavu dolů, do předklonu. Odepněte si bezpečnostní 
pásy. Opusťte…

„Promiňte, slečno!“
„No? Co potřebujete?“ vyštěkla na ženu na sedadle před 

sebou, ale ihned své reakce zalitovala. „Omlouvám se.“
„Kdeže je ta záchranná vesta?“
„Máte ji pod sedadlem.“
Žena se předklonila a copánky, co jí vsedě sahaly po pás, 

sklouzly na podlahu. Zápasila s přihrádkou pod sedadlem 
tak dlouho, až s rupnutím utrhla plastovou pojistku. Narov
nala se, roztrhla igelitový sáček, vyklepala z něj křiklavě žlu
tou záchrannou vestu a přehodila si ji přes hlavu.

„Ale hlavně ji…“
Cestující popadla červená téčka, škubla za ně, jako by to 

byl padák, a vesta se s hlasitým syčením nafoukla. Všichni 
pozorovali, jak se žena snaží na sedadle opřít. Rázem připo
mínala spíš nafukovací člun.

Kit v kokpitu hleděla na ovládací panel nad hlavou. Všech
ny kontrolky svítily. Na každém tlačítku hydrauliky svítilo 
oranžově jediné slovo: porucha. Hned nad nimi bylo velké 



obdélníkové tlačítko označené slovy první motor. Na plas
tové krytce rudě zářil nápis požár. Znovu zkontrolovala 
menší tlačítka po stranách. Měl na nich svítit bílý nápis, že 
došlo k aktivaci primárního a záložního protipožárního sys
tému. Tlačítka ale zůstávala zhasnutá.

„Systém se po stisknutí tlačítka neaktivoval,“ oznámila 
nahlas Kit.

Piloti nemohli požár motoru uhasit ani přerušit přívod 
paliva, jež plameny dále přiživovalo.

Kit odklikla hlášení o poruše motoru a na displeji se obje
vila další porucha třetího stupně, která objasňovala, proč se 
neaktivoval protipožární systém. první motor – selhá-
ní systému fadec. Zářivě červené kapitálky připomínaly 
zvednutý prostředníček.

„Selhání systému FADEC.“
„Kurva,“ zamumlal kapitán Miller.
FADEC neboli systém palubního řízení motoru je jakýsi 

malý počítač přímo uvnitř motoru, který pilotům umožňu
je jej ovládat. Jakýkoli pokyn z kokpitu směřuje nejprve do 
systému FADEC a ten teprve následně vyšle signál motoru. 
Teď byl ale počítač v prvním motoru nefunkční. A bez něj 
neexistovalo ani žádné spojení s kokpitem. Piloti nemohli 
motor nijak ovládat – a zároveň neměli nejmenší tušení, co 
momentálně dělá.

„Potřebuju, aby se někdo podíval, co se tam děje,“ zavelel 
kapitán Miller.

Kit stiskla tlačítko.

Palubou se rozezněl trojitý gong a v řadě s nouzovým výcho
dem se na stropě rozsvítilo červené výstražné světlo. Will 
sledoval, jak Molly strhla sluchátko palubního telefonu ze 
zdi a mlčky si ho přiložila k uchu.



Shannon si na mobilu vypnula letový režim, otevřela 
zprávy a dala se do psaní. Will se podíval, komu píše. U kon
taktu svítilo mamka a růžový emotikon srdíčka.

Ozvala se hlasitá rána. Letadlo se prudce naklonilo doleva 
a Will se chytil područek. Telefon vyletěl Shannon z rukou 
a s žuchnutím dopadl na podlahu. Ve chvíli, kdy se pro něj 
sehnula, se stroj naklonil vpřed a mobil zajel pod sedadla 
před nimi.

„To ne!“ vykřikla Shannon a natáhla se po něm. Stejně 
jako pro všechny jedenáctileté děti byl i pro ni mobil vším. 
Nevydržela bez něj ani vteřinu. Sáhla po bezpečnostním 
pásu, ale Will ji zarazil.

„Nech ho tam,“ řekl.
„Chci dát mámě vědět, že…“
„Povíš jí to osobně.“
Byl neoblomný. Chtěl v ní vzbudit jistotu, že se jim nic 

nestane.
Zároveň si ale uvědomoval, že Shannon je všechno, jen 

ne hloupá.

O kus dál před nimi, v osmé řadě, Kaholo Kapule postupo
val stejně jako zbylý palubní personál: seděl připoutaný na 
sklopném sedadle a mlčky si držel u ucha sluchátko palub
ního telefonu.

Stevardi a stevardky jsou školeni, aby v krizové situaci vy
čkávali. Piloti budou mít práce nad hlavu. Ozvou se, jakmile 
to půjde. Pokud to půjde. Není možné je rozptylovat dotazy 
nebo rušit. Ozvou se sami.

Zatímco Kaholo vyčkával na pokyny, sympatický mladý 
pár opodál ho hypnotizoval pohledem, a tak se na dvojici 
pousmál, aby je uklidnil. Drželi se za ruce tak pevně, až jim 
klouby kolem snubních prstýnků, jež se ještě leskly novotou, 



úplně zbělaly. Vepředu v první třídě slavil jiný pár pětapa
desáté výročí svatby. Vedoucí kabiny Colleen oběma párům 
před vzletem oficiálně blahopřála.

„Kdo z vás vidí na motor?“ ozval se z palubního telefonu 
Kitin hlas.

„Já,“ odpověděl Kaholo, odepnul si bezpečnostní pás 
a vstal, aby měl lepší výhled. Cestující se zabořili hlouběji do 
opěradel, aby přes ně viděl. Vzhledem ke svému havajskému 
původu uměl Kaholo surfovat dřív než chodit, a tak se ani při 
silných turbulencích nepotřeboval ničeho přidržovat. Když 
se však sklonil k okénku a spatřil, co se odehrává venku, in
stinktivně sáhl po opěradle.

Will pozoroval Molly.
Už měla sluchátko u ucha skoro minutu, aniž by řekla 

jediné slovo. Jen seděla a poslouchala.
Will se naklonil k okénku. Stav motoru nemohl moc po

soudit, protože seděli za ním, ale vše, co z něj zůstalo, bylo 
aktuálně v plamenech. Většinu ochranné kapotáže sfouk
lo nebo potrhalo proudění vzduchu. Vnitřní ústrojí zů stalo 
nechráněné. Přední kryt – masivní kovová kruhová kon
strukce – byl vyjma spodní části utržený, nejistě se kymácel 
a působil dojmem, že každou chvíli odletí.

Zničehonic se letadlo propadlo jako cihla shozená ze stře
chy domu. Palubou se rozlehl dětský pláč. Matka dcerku pev
ně objímala a tiše jí zpívala do ouška. Nikdo netušil, co bude 
dál. Nejistota probouzela strach. Strach vyvolával úzkost. 
Cestující se modlili. Plakali. Posílali zprávy na rozloučenou 
nejbližším.

Willova pozornost se však upnula zpátky na Molly. A tak 
byl jediný, kdo si všiml, jak se jí po vyslechnutí pokynů z pa
lubního telefonu vytratila z tváře veškerá barva.



Molly pootevřela ústa. Několikrát zamrkala. Pak bez je
diného slova palubní telefon zavěsila a zůstala jako opařená 
sedět na místě.

Will se natáhl a chytil Shannon za ruku. Věděl, co bude 
následovat.

Palubou se rozezněl gong.
„Mluví k vám kapitán. Připravte se na nouzové přistání 

na vodní hladinu.“



2
Evakuační pokyny po přistání na vodě znala vedoucí kabi
ny Colleen Bennettová zpaměti, přesné znění oznámení pro 
cestující před samotným nouzovým přistáním však nikoli. 
Nebyl čas hledat příručku, musela improvizovat. Zhluboka 
se nadechla a snažila se, aby jí nepřeskakoval hlas.

„Vážení cestující, připravte se na nouzové přistání… na 
vodní hladinu. Pod sedadlem máte záchrannou vestu. Ob
lékněte si ji a zajistěte popruhem. Uvnitř letadla vestu v žád
ném případě nenafukujte, učiňte tak, teprve až opustíte pa
lubu.“

Will na Shannon poznal, že se bojí. Snažil se ji uklidnit po
hledem, ale zřejmě ji tím jen ještě víc znervóznil. Trochu se 
sklonil, aby jí utáhl popruh na vestě.

V kokpitu se s pronikavým cinknutím objevilo na primárním 
letovém displeji nové oznámení.

Kit potřetí prolistovala letovou příručku nouzových po
stupů tam a zpět, ale všechno buď už zkusili, nebo to zkusit 
nemohli – mrskla tedy desky do přihrádky za sebou a naklo
nila se dopředu, aby si přečetla nové pokyny.

PŘEPNĚTE NA MANUÁLNÍ OVLÁDÁNÍ PODÉLNÉHO VYVÁŽENÍ



Podívala se na kapitána.
„Všechno je jednou poprvé,“ pravil, pravačkou sáhl po ko

touči ručního vyvažování na středovém panelu a zlehka ho 
sevřel. Ovladač je pomocí lanek spojen s výškovým kormid
lem a směrovkou na ocase letadla, tlakem dopředu nebo do
zadu tak pilot teoreticky může ovládat výšku a sklon letadla.

Ovládací mechanismus zarachotil. Kapitán Miller se sna
žil vyvinout na ovladač správný tlak. I u malého letounu by 
to byl obtížný úkol. Systém je citlivý a nepřesný. Člověk snad
no zatlačí příliš nejdřív na jednu a ve snaze chybu napravit 
hned na druhou stranu. U dopravního letadla je to pak úkol 
prakticky nemožný.

Řídící letového provozu se ohlásil se dvěma náhradními 
místy k přistání: ostrov Maui nebo město Kona.

Kit se zadívala na nekonečnou vodní plochu, která je ob
klopovala, a na obě alternativy odpověděla stejně.

„Mimo dosah.“
„Rozumím, vyčkejte na další pokyny.“
Vysílačka se odmlčela. Řídící letového provozu se pokou

šel vymyslet další alternativu, o které oba piloti věděli, že 
jednoduše neexistuje.

Od vzletu uplynuly čtyři minuty. Měli zcela nefunkční 
hydrauliku. Letadlo odmítalo vystoupat do vyšší letové hla
diny. Otočit se zpátky na Honolulu nešlo. Ostrovy Maui i Big 
Island ležely příliš daleko. Přímo na trase měli ostrovy Molo
kai a Lanai, ty jsou ovšem oba prakticky neobydlené a povrch 
na nich je téměř výhradně hornatý.

Letadlo zkrátka nemělo jinou možnost než přistát na vod
ní hladinu.

Obří úlomek motoru narazil do okna v zadní části letadla 
s takovou silou, až roztříštil vnější sklo. Dívenka cestující 



bez doprovodu vykřikla a otočila se ke sklopnému sedadlu na 
Eda Vernona. Tmavě hnědé oči se jí leskly, spodní ret se chvěl. 
Zamrkala a po tvářích jí sklouzly dvě velké slzy.

Ed se podíval na šňůrku, kterou měla dívenka kolem krku. 
Na látce se psalo: malá cestovatelka. Na kartičce v prů
hledném plastovém pouzdře měla ručně uvedené osobní 
údaje. Maia Taylorová. Osm let. Kontaktní osoby po přistání. 
A Edův vlastnoruční podpis, kterým za ni převzal odpověd
nost.

Maia si otřela tvář do rukávu. Na koncích copánků se jí 
v turbulenci pohupovaly jasně růžové plastové kuličky.

„My tu umřeme?“ zeptala se.

Ve vysílačce zapraskalo a dispečer oznámil, že všechny přistá
vací dráhy na letišti v Honolulu byly uvolněny pro případné 
přistání letu č. 1421. Kit si přidržela mikrofon sluchátek blíž 
u pusy.

„Mimo dosah. Nemůžeme to otočit. Nemůžeme vystoupat 
do vyšší letové hladiny. Nemáme funkční hydrauliku. Nemá
me nad letadlem žádnou kontrolu. Nepotřebujeme náhradní 
místa k přistání. Potřebujeme v pohotovosti záchranný tým, 
který nás dostane z vody.“

Vysílačka ztichla.
Konečně v ní opět zapraskalo. Ozvalo se jen: „Rozumím.“
Kit se během turbulence snažila zaostřit na bílé číslice na 

displeji informujícím piloty o aktuální nadmořské výšce, ale 
i bez přesných údajů věděla, že klesají, a to rychle.

„Klapky?“ zeptal se kapitán.
„Pořád na dvojce,“ odpověděla Kit a pohledem zkontrolo

vala páčky na středovém ovládacím panelu.
„Podvozek?“
„Zasunutý.“



„Aktivace režimu ditching?“
Kit se odmlčela. „Provedu.“
Natáhla ruku nahoru a zvedla krytku příslušného tlačítka. 

Po stisknutí se rozsvítil nápis aktivováno. Pokud vše fun
govalo, jak má, vyslal právě regulátor tlaku v kabině signál 
k zavření všech ventilů, průduchů a odvětrávání na povrchu 
letadla.

Jinými slovy Kit uzavřela všechny vnější otvory, aby byl 
stroj pokud možno vodotěsný.

Nic víc neměli. Mohli jen uzavřít vnější otvory a manuálně 
letadlo vyvažovat. Přesunuli se od modliteb k čekání na zá
zrak. Kit neznala jediného pilota, který by tyto ovládací prvky 
někdy použil mimo simulátor.

Pokud je použil, nikomu o tom už nevyprávěl, protože to 
bylo to poslední, co v životě udělal.

„Ještě jednou,“ vybídl Will Shannon.
Dívka se předklonila a hrudník si opřela o stehna. Paže 

provlékla pod koleny a rukama se chytila za lokty. Tváře za
bořila mezi kolena a oči upřela na špičky bot.

„Skvěle,“ pochválil ji Will. „Takže na pokyn kapitána za
ujmeš přesně tuhle bezpečnostní polohu.“ Shannon přikýv
la. „Paty měj před sedadlem pro případ, že by se propadlo. 
A jazyk měj…“

„Na patře, abych si ho neukousla,“ dokončila Shannon po
kyn místo něho.

„Výborně. A jakmile se letadlo přestane pohybovat…“
„Tak musíme ven. Rychle.“
„A kudy?“
Shannon ukázala na nouzový východ dvě řady před nimi.
„A kdyby to tamtudy nešlo, tak druhý nejbližší je kde?“
Muž vedle Willa na sedadle u uličky ukázal za ně. „Vzadu.“



Will a Shannon se na něho otočili. Cestující pokrčil rameny.
„Dobrý mít vás u sebe.“

V první řadě u okénka vzala Ruth Belkinová svého manžela 
za poddajnou, vrásčitou ruku.

„Ty, Iro,“ oslovila ho, „jestli nás má smrt rozdělit po pěta
padesáti letech, není to tak špatné skóre.“

Přes uličku seděla mladá žena s telefonem u ucha. „Mami, 
to jsem já,“ promluvila, prst zastrčený v druhém uchu. Oto
čila se k rudým plamenům venku, které ladily s její zrzavou 
hřívou. Motor se třásl. Z krytu odletěl další nýt. Masivní ko
vová konstrukce se odchlípla o dalších pár centimetrů níž.

„Mami, jsem na palubě a něco se stalo. Já…“
Hlas se jí zlomil.
„Bojím se, že to nedáme.“
Ruth si představila okamžik, kdy si matka všimne zmeška

ného hovoru od dcery. Zmateně se podívá na hodinky: Nemě-
la by být touhle dobou v letadle? S úsměvem si pustí hlasovou 
zprávu – ale už podle dceřina přerývaného dechu jí dojde, že 
je něco špatně.

Ruth naslouchala dívčinu pláči s vědomím, že již brzy se 
k němu přidají i vzlyky její matky.

Ira vzal manželčinu ruku do dlaní a políbil ji.

Do kokpitu doléhal tlumený hluk z paluby a Kit napadlo, jak 
asi cestující tráví poslední chvíle života. Předpokládala, že plá
čou. Modlí se. Pokoušejí se dovolat blízkým. Říkají jim, že je 
mají rádi. Omlouvají se. Odpouštějí. Včetně jí a kapitána bylo 
na palubě devětadevadesát osob. A sedmadevadesát z nich se 
tam vzadu teď snaží stihnout, co je před koncem třeba. Sedm
adevadesát mužů, žen a dětí, za které nese odpovědnost.



„Coastal jedna-čtyři-dva-jedna, všechny dráhy na všech 
letištích jsou volné pro přistání. Záchranáři jsou v pohoto-
vosti,“ zaskřehotalo řízení letového provozu.

Kit měla v krku knedlík. Řízení letového provozu pocho
pilo situaci. Vědí, že na letiště nedoletí. Stejně jako to vědí 
i všichni piloti a dispečeři na jejich frekvenci.

Let č. 1421 se zřítí.
Ovšem zastavením veškerého letového provozu a nasmě

rováním pozornosti jen na ně jim společně vysílají jasný 
vzkaz: Jsme s vámi.

Kit si odkašlala. „Děkujeme. Mimo dosah. Přistaneme na 
vodě.“

Piloti za praskotu vysílačky hypnotizovali přibližující se 
oceán. Kit si představovala, jak dispečer upírá zrak na kole
gy. Ví, že to budou poslední slova, která posádka kdy uslyší.

„No… rozumím,“ ozval se dispečer a hlas se mu zlomil. 
„Máme vás na radaru. Pobřežní stráž je připravena zahájit 
záchrannou akci.“ Na chvilku se odmlčel. „Hodně štěstí, jed-
na-čtyři-dva-jedna.“

„Coastal jednačtyřidvajedna se loučí.“ Spíš než tradič
ní rozloučení připomínala Kitina slova definitivní sbohem.

Piloti seděli mlčky. Byl to Kitin první let s kapitánem Mi
llerem. Profesně mezi nimi vše fungovalo, ale lidsky si úplně 
nesedli. Trochu provinile si uvědomila, jak je ráda, že tu teď 
vedle ní sedí on a ne někdo, ke komu by měla blíž. Napadlo 
ji, jestli se mu hlavou honí totéž.

„Tak jdeme na to,“ ozval se kapitán.
Kit pochopila, co má na mysli. Stiskla tlačítko. Kabinou 

se rozezněl gong. Když promluvila, hlas měla klidný. Roz
hodný.

„Připravte se na náraz. Zaujměte bezpečnostní polohu.“

* * *



Čtyřčlenný palubní personál ihned začal dokola vykřikovat 
bezpečnostní pokyny: Hlavu dolů, do předklonu! Hlavu dolů, 
do předklonu! Hlavu dolů, do předklonu! Cestující napříč le
tadlem zaujali polohu, která poskytovala největší šanci na 
přežití.

Colleen přihlížela, jak se do předklonu souká – stále ruku 
v ruce – dvojice postarších manželů. Kaholo byl svědkem 
posledního vášnivého polibku novomanželů těsně předtím, 
než si každý z nich opřel složené paže o opěradlo před sebou. 
Muž v modrém tričku se rozvalil na sedadle a vzdorovitě zkří
žil paže na prsou, zatímco žena vedle něj se držela za nohy 
a slzami skrápěla dlouhé květované šaty. Molly dál ochraptě
lým hlasem vykřikovala pokyny, přičemž celou dobu pozoro
vala ženu v nafouknuté záchranné vestě, jak se hlasitě modlí 
k Ježíši Kristovi. Ed opakoval pokyny se zavřenýma očima. 
Další pohled na dívenku, která k němu, chuděra, vzhlížela, 
by už neunesl.

Než se Will svezl do předklonu, ještě naposledy zkontrolo
val Shannoninu bezpečnostní polohu. Tělo mu nadskakovalo 
spolu s letadlem, čelistmi narážel do kolen. Kromě výkřiků 
palubního personálu bylo v letadle až hrůzostrašné ticho. 
Will upřeně pozoroval své a Shannoniny nohy.

Shannon měla bílé tenisky s růžovooranžovým cikcak 
vzorem. Jednu špičku měla špinavou od trávy, tkaničky zase 
zaprášené od pobíhání po hřišti o přestávkách.

„Mám tě moc rád, beruško,“ zašeptal.

Kokpitem vpředu se rozezněl robotický hlas: Nízký terén, 
zvyšte letovou hladinu! Nízký terén, zvyšte letovou hladinu! 
Jak čísla na výškoměru klesala, hlas jakoby zesiloval. Kit otá
čela knoflíkem hlasitosti proti směru hodinových ručiček, 
dokud automatizované pokyny neutichly doztracena.



Hlavu dolů, do předklonu! Hlavu dolů, do předklonu!
Cestující i palubní personál zůstávali v bezpečnostní po

loze. Piloti v kokpitu seděli vzpřímeně, připraveni řídit leta
dlo tak dlouho před nárazem, jak to jen bude možné.

Už na průzračné modré vodní hladině rozeznávali zpěně
né hřebeny jednotlivých vln. Letěli děsivě blízko.

Kit vzhlédla. Vybavila se jí vzpomínka, na kterou nepomy
slela už léta. Tlačítka, kterými se piloti „dovolávají Boha“. 
Bylo jí devět. Hověla si v křesle prvního důstojníka. Táta se
děl na místě kapitána. Vysvětloval jí, že všechna tlačítka pro 
nejkrizovější situace se nacházejí na horním panelu nad hla
vou, takže před jejich stisknutím musí člověk nejprve vzhléd
nout. A pohled vzhůru mu připomene, aby se nezapomněl 
pomodlit.

„Protože když mačkáš tlačítka, kterými se piloti ‚dovolá-
vají Boha‘, seš nahraná.“

Kit s pohledem upřeným na zářící tlačítka zavrtěla hlavou.
Otec bude mít zase poslední slovo. Jako vždycky.
Kapitán Miller stáhl výkon pravého motoru. Otáčky se 

snížily, jak bývá zvykem pár vteřin před přistáním. Hlasy za 
nimi utichly. V letadle panovalo naprosté ticho. Klid. Pokoj. 
Letadlo se zdálo lehoučké. Plachtilo vzduchem.

Potom, šest minut a  třicet sedm vteřin po startu, let 
č. 1421 havaroval.

Spodní část trupu narazila rovnoběžně na vodní hladi
nu. Oceán byl nepoddajný, jako by vrazili do betonu. Voda 
odmítla ustoupit. Kov takovou sílu neměl. Hliníková slitina 
se pod tlakem uvolněné energie prohnula dovnitř, náraz byl 
ale příliš silný. Podél dna se vytvořily trhlinky připomínající 
vzkaz v morseovce a do nákladového prostoru pronikla voda.

Letadlo se odrazilo, dvě a půl vteřiny se vznášelo zase ve 
vzduchu, načež dopadlo zpátky na hladinu. Tvrdě. Pravé kří
dlo narazilo do vody. Kovová konstrukce se odtrhla od draku 



letadla, jako by byla z papíru. Mechanické útroby se valily 
ven, zatímco zlomené křídlo kladlo odpor a zpomalovalo po
hyb letadla vpřed.

Kdyby letadlo narazilo do vody přídí, kdyby se převrátilo, 
kdyby se něco z toho odehrálo jakkoli jinak, drak letadla by 
nevydržel a rozpadl by se. Všichni by zahynuli.

Ale nic takového se nestalo.
Letadlo plulo po hladině, jako by ho někdo táhl za špičku. 

Levé křídlo – stále na svém místě – viselo vysoko ve vzduchu. 
Levý motor – stále v plamenech – připomínal žhnoucí oran
žovou kouli v pohybu. Náraz nejvíce odnesla pravá strana 
letadla. Prověřil odolnost jednotlivých konstrukčních dílů na 
maximum. Vnějšího kovového pláště. Oken. Dveří. Těsnění. 
Nákladového prostoru i paluby. Většina odolala. Ovšem ne 
všechno.

Od okamžiku havárie do zastavení letadla uplynulo devět 
vteřin. Nějakou záhadou zůstal stroj v celku. Zázrak, pomy
sleli si cestující, kteří náraz přežili. Byli přesvědčení, že měli 
na rozdíl od ostatních štěstí.

Netušili, že nejhorší je teprve čeká.



3
Shannon s Willem třásla, ten ale nereagoval.

„Tati. Tati!“
Ležel zhroucený na cestujícím u uličky, těla propletená. 

Ani jeden z nich se nehýbal. Řadu sedadel za nimi náraz vytr
hl z podlahy a vymrštil ji dopředu, takže teď tlačila na jejich 
sedadla a přimačkávala Shannon k oknu.

Shannon se pootočila, aby se podívala ven. Na okna do
rážela voda. Letadlo plulo na hladině. Špička a koncové čás
ti levého křídla zmizely. Zbytek ale stále držel. Stejně jako 
motor, který dál hořel. Letadlo se naklánělo doprava, a tak 
se levý pahýl vznášel nad hladinou oceánu.

Dívka pozorovala chaos, který zachvátil palubu letadla, 
a nevěděla, co si počít. Lidé kolem krváceli. Naříkali. Někteří 
byli mrtví.

A ona se ocitla sama.
„Tati!“ vykřikla zoufale a ještě silněji s otcem zatřásla.
Willovy oči však zůstávaly zavřené.

Kahola cosi šimralo na čele. Poškrábal se tam, a když ruku 
odtáhl, zjistil, že má prsty od krve.

Podíval se doleva. Motor stále běžel. Lopatky se dál otáče
ly. Oheň nepolevoval. Kaholo zamžoural do oslňujících pla
menů, na vodní hladinu a na oblohu. A v tu chvíli mu to došlo.

No to mě poser. Jsme naživu!
Chvíli se rozhlížel po letadle a pak vzhlédl. Zaostřil.



Notebook. Zapíchnutý do stropu letadla jako sekera bez 
násady. Za okamžik budeme startovat, zkontrolujte si, pro-
sím, že máte zapnutý bezpečnostní pás, opěradlo a stolek 
musí být ve svislé poloze a veškerá elektronika musí být za-
jištěná. Při pohledu na nezajištěnou elektroniku se mu v pul
zující hlavě přehrávalo hlášení.

Rozepnul si bezpečnostní pás a vstal. Psychicky se při
pravoval na pohled na ty, kteří se s bezpečnostními pásy ne
obtěžovali.

Molly patnáct řad za ním byla už o několik kroků dál.
„Odpoutejte se! Záchranné vesty jsou pod sedadly! Na

saďte si je! Zavazadla tu nechte a tudy!“
Slova z ní létala bezmyšlenkovitě a automaticky, roky tré

ninků a opakování jí je vryly hluboko do paměti.
„Odpoutejte se! Záchranné vesty jsou pod sedadly! Na

saďte si je! Zavazadla tu nechte a tudy!“
Molly zamířila ke svému primárnímu únikovému výcho

du, dveřím L3. Podívala se z okénka ve dveřích, aby vyhod
notila podmínky panující venku na levé straně letadla. Voda. 
Plameny. Trosky. Otočila se na opačnou stranu. Sekundární 
únikový východ R3 nebylo potřeba dlouze zkoumat. Leta
dlo se naklánělo a celá pravá strana byla pod hladinou. Mo
lly sklouzla zrakem k zemi. Na podlaze v pravé části palu
by u spoje mezi podlahou a stěnou stálo asi pět centimetrů 
vody.

To není dobrý.
Cosi za ní hlasitě zapraskalo. Molly se otočila na patě – 

dvířka horního úložného prostoru visela jen na jednom pan
tu, uvolněný roh byl od krve. Na jednom ze sedadel spočívalo 
bezvládné tělo, stále připoutané bezpečnostním pásem, zřej
mě následek těžkého poranění mozku nebo možná infarktu, 



pomyslela si Molly. Muž v modrém tričku neobratně zápo
lil s přezkou záchranné vesty. Pořád mu tekla krev. Několik 
řad za ním stál mladík, pohled upřený na ženu na vedlejším 
sedadle u uličky. Neměl oblečenou záchrannou vestu. Nepři
pravoval se na evakuaci. Jen tam tak stál jako přimrazený.

Molly zacvakla přezku a utáhla si popruh pevně kolem 
pasu. Neuběhlo ani půl minuty, co se pohyb letadla zastavil, 
ale i tak viděla dost na to, aby dospěla k rozhodnutí, jak po
stupovat dál.

Nouzové východy L3 a R3 byly nepoužitelné.
„Východ je zablokovaný, jděte dozadu! Východ je zabloko

vaný, jděte dozadu!“

Will zaslechl cosi v dálce. Nějaký hlas. Ale měl příliš velké 
bolesti, aby se namáhal přemýšlením, komu patří. Hlas uml
kl. Will zasténal. Kolem panovala naprostá tma. Všechno ho 
bolelo.

Najednou ucítil mokro a chlad.
Will prudce otevřel oči, napřímil se a přitom se rozkašlal. 

V jasném světle mžoural. Vedle něj stála Shannon, s fialovým 
batohem pošitým flitry v jedné ruce a teď již prázdnou lahví 
na vodu polepenou samolepkami ve druhé.

Většina cestujících už stála a odcházela, což bylo přesně 
to, co měli dělat i oni.

Shannon ho pozorovala, čekala co dál. Při pomyšlení, že 
celou dobu, co byl v bezvědomí, tu strávila sama, ho píchlo 
u srdce. Musela být strachy bez sebe. Will ji popadl za rame
na. „Není ti nic?“

Než stihla odpovědět, ozvala se z motoru hlasitá rána ná
sledovaná vyšlehnutím plamenů.

„Musíme pryč,“ zvolal Will.



* * *

V přední části Colleen vše připravovala na otevření svého 
primárního nouzového východu, dveří L1, kterými cestující 
v Honolulu nastupovali na palubu.

„Netlačte se! Netlačte se!“ křičela.
Každičký nouzový povel měla za všechny ty roky simulo

vaných cvičení natolik zautomatizovaný, že nad nimi v tuto 
chvíli, kdy je musela použít v reálné situaci vůbec poprvé, ani 
nepřemýšlela. Fungovala na autopilota, díky čemuž jí zbý
vala mozková kapacita, aby si všímala i cestujících v první 
třídě.

Mladičké zrzce chybělo několik zubů a z roztrženého rtu 
jí tekla krev. Muž, co seděl vedle ní, právě otevřel úložný pro
stor nad sedadly a popadl tašku.

„Všechno tu nechte, všechno!“ zaječela Colleen.
Muž tašku zase pustil.
Colleen zkontrolovala ovládací panel. Zatím otevřeli jedi

ný nouzový východ – L4 v zadní části letadla. Její bude dru
hý. Pohlédla na dveře kokpitu – stále zavřené –, zapřela se 
pravou rukou o pomocné madlo na stěně, aby neztratila rov
nováhu, a levou rukou prudce zatáhla nahoru za červenou 
páku uprostřed dveří.

„Netlačte se! Netlačte…“
Ozvalo se zapraskání a po něm tlumené bouchnutí. Sku

linkou kolem dveří pronikly dovnitř sluneční paprsky. Po 
chvilce se aktivoval pneumatický systém a dveře se vyklopily 
ven. Přední kuchyňku zalilo oslňující světlo a mezi otevře
nými nouzovými východy vpředu a vzadu se vytvořil průvan, 
který naplnil palubu letadla svěžím slaným vzduchem.

Colleen natáhla ruku za sebe a pozorovala, jak se venku 
nafukuje evakuační skluzavka. „Netlačte se! Netlačte se!“

* * *



Ruth s Irou sledovali dav prodírající se uličkou do kuchyň
ky za stevardkou. Navzdory hlasitým povelům, aby se netla
čili, se cestující hrnuli vpřed jako vyděšená zvěř.

Jakmile palubu opustili první z nich, vykročil Ira do ulič
ky, aby se připojil k ostatním, ale žena před ním jej srazila 
zpátky mezi sedadla.

„Dávejte pozor!“ vykřikl Ira, kterého náraz odhodil až na 
Ruth. Oba ztratili rovnováhu a museli se zachytit sedadel, 
zatímco dopředu se tlačila další přívalová vlna těl.

Křik vedoucí kabiny u předních dveří zintenzivněl, a tak 
se Ruth podívala jejím směrem.

„Nafoukněte si vestu a po skluzavce dolů! Nafoukněte si… 
Ne! Klid, pane! Zachovejte klid!“

Ruth s Irou přihlíželi, jak se neovladatelný dav tlačí ven 
z letadla a s sebou bere i stevardku. Poslední, co z ní zahlédli, 
byla ruka, kterou se držela madla. Sevření povolilo a její hlas 
se ztratil v dálce.

Ira se otočil ke své ženě a společně se usadili zpátky na 
místa.

„Počkáme, než pomine ten hlavní nápor,“ rozhodla Ruth.

Willa v nose zašimral slaný mořský vzduch a došlo mu, že 
nouzové východy už musí být otevřené. Hodil Shannoninu 
lahev na vodu do batohu a mrštil jím pod sedadlo. Chytil 
dcerku v podpaží a přehodil ji přes spolucestujícího do ulič
ky. Sám pak vylezl na sedadlo a muže překročil. Rozhlížel se 
na obě strany, aby vyhodnotil, který směr pro ně bude lepší, 
když tu si všiml Shannonina upřeného pohledu na krev ka
pající zpod mužova bezvládného těla.

„Nekoukej tam,“ zavelel.
Shannon se rozhlédla kolem, všude panoval chaos. 

„A kam se mám koukat?“



Klekl si, aby jí hleděl přímo do očí. „Na mě. Koukej na mě. 
Pořád. Domluveno?“

Shannon přikývla.

Molly stála před nouzovým východem uprostřed paluby a po
hybem paží navigovala cestující dozadu. Ti, kteří toho byli 
po fyzické stránce schopni, následovali její pokyny. Přeži
vší utrpěli šok, naříkali, třásli se, pokyvovali hlavou, když ji 
míjeli, vděční, že někdo ví, co dělat. Zaslechla tiché sténání 
a sklouzla pohledem k podlaze. Nějaká žena se pokoušela 
vyplazit zpod řady zhroucených sedadel. Nikdo se nezastavil, 
aby jí pomohl, všichni ji překračovali.

„Uhněte, uhněte…,“ razila si Molly cestu k ní. Uprostřed 
uličky zaklekla na všechny čtyři, chytila ženu za paže a za
táhla. Cestující vykřikla.

„Hej vy! Zvedněte to tady!“ vyzvala Molly pasažéra. Muž 
popadl spodní část sedadel a s heknutím je nadzvedl. Ve stís
něném prostoru to nebyl nijak snadný úkol, ale stevardka 
s ženou škubala tak dlouho, dokud ji centimetr po centime
tru zpod sedadel nevyprostila.

Molly se snažila popadnout dech. Teprve teď, když si ženu 
mohla pořádně prohlédnout, si všimla, že se koberec pod 
jejím lýtkem barví doruda. Na noze měla tržnou ránu hlu
bokou až na kost.

„Potřebuju, abyste…“
Ale muž, který nadzvedl sedadla, byl už pryč.

Lemem dlouhých květovaných šatů si Bernadette Kowalská 
setřela z čela krev toho blbečka. Stála na místě, sama, rozhlí
žela se ze strany na stranu a váhala, jestli se vydat dopředu, 
nebo dozadu.



Být tu Barry, už by měli jasno. Barry rozhodoval za ně za 
oba. Což představovalo jeden z důvodů, proč se s ním roz
vedla. Zároveň to ale byla i příčina její aktuální rozhodovací 
paralýzy, která ji trápila i během celého týdenního pobytu – 
první sólo dovolené po rozvodu. Zatím se naučené bezrad
nosti ještě neodnaučila.

Při pohledu dozadu si všimla, že se ta stevardka s ofi
nou snaží odtáhnout raněnou cestující do volného prostoru 
před zavřenými nouzovými východy. Chvilku ji pozorovala. 
Stevardka ze sebe strhla svetr a pevně ho omotala ženě ko
lem nohy jako provizorní škrtidlo – ovšem úplně špatně.

Žena v květovaných šatech si přidřepla k Molly a ta vzhlédla.
„Takhle ne,“ řekla žena. „Podívejte, musíte to udělat 

takhle.“
Stevardka popolezla kousek dozadu a pozorovala, jak 

žena nejprve povoluje a následně převazuje svetr. Raněná 
zasténala.

„Vy jste lékařka?“ zeptala se Molly.
„Zdravotní sestra,“ odpověděla žena v květovaných ša

tech. „Bernadette.“
„Molly.“
„Molly, chyť to tady. Tadyhle. Pořádně to utáhni.“
Molly chytila jednotlivé konce svetru a zatáhla. Raněná 

znovu hlasitě zasténala, ale i přes její nářek se k Molly do
nesl dětský hlas.

„Koukni, tati.“
Molly zaslechla kroky a vzhlédla. Mířil k nim muž, kterého 

si všimla už prve, a v patách mu byla jeho dcerka. Dívenka 
zírala na krev kolem. Byla všude – na podlaze, měly ji na 
oblečení i na rukou.

Otec si klekl vedle Bernadette. „Odnesme ji…“


