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I. HOSTÉ 
(barva: šedá a ponurá)
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1/

Havířov, město na okraji známého světa. Město v širokém úvalu za-
kousnutém do hraničních hor, cíp roviny, která se směrem na západ 
rozprostírá do Berlína a na východě se táhne až na Ural. 

A v tom úvalu, v tom cípu roviny: neznámý svět. Nový svět? Panel 
a panel a panel a beton a beton. 

V Havířově se Marek Michej narodil. 
O něco dřív se tam narodil i Markův starší bratr Tomáš. 
A ještě o nějakou tu chvíli dřív se do havířovského paneláku přistě-

hovali rodiče bratrů Michejových. 
Havířov byl postavený na šedivém drnu. Šeď donekonečna se opa-

kující: havířovský tón. Tráva byla v Havířově šedivá, listí stromů bylo 
v Havířově šedivé, obloha byla v Havířově šedivá, vzduch byl v Ha-
vířově šedivý a hutný a mastný a mlžný. Smog, spad popílku. Když 
pršelo, linul se z nebe roztok kyseliny sírové. 

Ten šedivý tón, to byl folklórní nápěv Ostravska. A Havířov chrchlal 
z plic hornickou duši. 

„Ale je tam i hospůdka snů,“ říká Marek Michej, to už mu je třia-
dvacet. 

„Ta hospůdka u Lučiny? Jak se tam sjížděli feťáci, jak svahy nebes-
kých pastvin sjížděli by?“ 

„Je to hospůdka snů. Na louce. Je tam krásně.“ 
„Ideál…“ 
„Je to ideál.“ Tečka.
Touha po ideálu byla pro Marka Micheje zásadní. Základní. Hrozně 

důležitá.
U dítěte přivezeného automobilem v osobním vlastnictví z havířov-

ské porodnice do paneláku v Havířově se ta touha neprojevovala. Ma-
rek Michej byl novorozenec, který z obvyklého chování novorozenců 
nijak nevybočoval.

Ani ve školce Marek Michej nevyčníval ze školkového davu halasí-
cího na šedivé trávě a na šedivém betonu před panelovou mateřinkou. 

V čase školní docházky se bratři Tomáš a Marek Michejové, nejdřív 
ten starší, pak ten mladší, pěkně popořadě, projevili jako premianti. 
A premianty zůstali po celou základku. Betonová šedivá kostka školy 
neobsahovala premiantů moc. 
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„Doma jsem si udělal úkoly, ale jinak jsem se vůbec neučil. A pořád 
jsem měl samé jedničky. To šlo nějak samo.“ 

Průměrní už tedy bratři Michejové nebyli. Leda při nějaké té školní 
rvačce, to zase ano: průměr. Školních rvaček obsahovala havířovská 
šedivá betonová kostka: moc a moc. 

Tomáš Michej měl hnědé oči, Marek Michej modrounké, průhledné. 
Osm let Marek Michej ve škole exceloval samými jedničkami. Vět-

šině jeho spolužáků byly ty jedničky ukradené. Měli ty jedničky v řiti, 
ti spolužáci. Už od první třídy se chystali, že budou pracovat jako 
horníci a vydělají si spoustu peněz. Strašnou spoustu peněz. Na to, jak 
budou vychrchlávat z plic hornickou duši, se nechystali vůbec, ani 
trochu na to nemysleli. A holky? Ty, co uměly už v první třídě do 
pěti napočítat, počítaly s tím, že z Havířova jednou vypadnou. Docela 
často se přepočítaly, on zvyk je železná košile, ze které je těžké se 
vyvléknout.

Starší Tomáš a mladší Marek byli dětmi pana inženýra. Totiž sou-
druha. Soudruh inženýr pracoval na šachtě. Ne dole v dole, v kanclu 
na povrchu. Paní Michejová, za svobodna Grinerová, pracovala na 
šachtě v účtárně. 

Školka. 
Škola.
Kotrmelec podle osnov. 
A už je tu škola střední, kdepak výstřední. 
„Na gymplu nic zajímavého nebylo.“ 
„Ne, Marku?“ 
„Učitelé byli úplně nezajímaví. A všichni ve třídě byli taky úplně 

nezajímaví.“ 
Havířovské gymnázium: šedivá betonová kostka. 
Marek Michej už neměl samé jedničky. Ani jeho starší bratr Tomáš 

neprošel havířovským maturitním ústavem jako premiant. Když starší 
Tomáš začínal třeťák gymnázia, Marek nastupoval do prvního ročníku. 
Takový byl mezi dvěma bratry věkový odstup. 

„Všechno na gymplu bylo hrozně nezajímavé. Nechápal jsem, že 
bráchu to tam baví.“ 

Ale že by měl Marek Michej na gymnáziu problémy s prospěchem, 
kdepak, to vůbec ne. Víc jedniček než dvojek, trojka sem tam, čtyřka 
na vysvědčení za čtyři roky docházky: ani kulová. 

„Všichni tam byli úplně nezajímaví.“ 
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Starší Tomáš Michej chodil hrát volejbal a líbilo se mu v tanečních.
Marka to nechávalo lhostejným. Přitom těch barev šatů v tanečních 

ve všudypřítomné havířovské: šedi, našedlosti, šedavosti, průmyslové 
mlze. A krasavice, ty vyrostou všude. 

Marek Michej po čtyři roky obědval ve školní jídelně gymnázia. 
„Ty obědy neměly vůbec žádnou chuť.“ 
Stravoval se Marek. A stravoval. Strávil ty čtyři roky. 
Panel, beton, šedivé nebe. Chuchvalce smogu. Mastný, páchnoucí 

déšť v šatech a ve vlasech. 
Pohled do nitra sebe samého, kde je všechno. Jenom se pozor-

ně a dostatečně soustředěně podívat. Je tam všechno, co někdo jiný, 
knihomol: zaujatě hledá v knihovně. Co někdo jiný, neklidný: hledá 
na cestách. Ale pozor, cestovateli, pozor, je socialismus! Totální to-
talita! Vyjet si do Paříže nebo do Jeruzaléma, to znamená emigrovat. 
Odjet a už nikdy se nevrátit. Nikdy. 

On čas od času někdo i v Havířově ten úmysl pojal. Ne úmysl: sed-
nout si do knihovny. Ale: zdrhnout za dráty. Na hranicích směrem do 
kapitalismu byly všude ostnaté dráty. Vojáci se samopaly. Psi. 

Čas od času. Ale v betonové kostce havířovského gymnázia: nic. 
Vůbec nic. 

Všechno jelo po zavedených tratích, které měly koleje ze železných 
košilí zvyku. Ty košile rozklepávali na kolejnice na huti v Ostravě-

-Kunčicích, kam se z Havířova jezdilo do práce. Víc Havířováků pra-
covalo na šachtách, tam se vydělalo víc. 

Ale uvnitř člověka je všechno, jak už věděli v dávnověku. Jak to 
věděl Buddha i Kristus. Uvnitř člověka je rozum a srdce a duše. Spo-
jité vesmíry, kterými je možné se vydat nekonečně daleko. A Marek 
Michej dokázal být v tomto směru dostatečně pozorný a soustředěný. 

Čas se i v tom šedivém bezčasí posunoval den po dni, rok po roku. 
Starší z bratrů Michejových Tomáš úspěšně složil zkoušky na praž-

skou ČVUT, na strojní fakultu. Rodiče Michejovi nadskočili radostí. 
Dva roky poté i mladší z bratrů Michejových Marek postoupil z haví-
řovského gymnázia na strojárnu na pražské ČVUT. Rodiče Michejovi 
nadskakovali radostí. 

Po matuře už Markovi bylo osmnáct a táta mu dohodil letní brigá-
du na šachtě. Pan inženýr Michej tam seděl v kanclu ekonomického 
oddělení, Marek Michej ráno zametl dvůr před kancelářemi velkodolu 
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a pobral výplatu, jako kdyby osm hodin fáral pod zemí. A že havíři 
brali fest peněz.

Za zametání dvora… Takové čachry byly panu inženýru Michejovi 
úplně cizí. Ale když to viděl dnes a denně, tak pro jednou: dárek sy-
novi k maturitě a za úspěšné složení přijímacích zkoušek na strojárnu. 

Pak Praha: 
„Konečně jsem se mohl s někým bavit.“ 
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2/

Šlo to rychle. Alkohol a kapela. 
V Havířově Marek nepil a k havířům, kteří pili hodně v hodně ve-

likých hospodách rozmístěných po havířovské panelové výstavbě, 
žádnou důvěru nepojal. V Praze to najednou bylo něco docela jiného. 
Taky to souviselo s věkovou hranicí, s dovršením osmnácti let: vyso-
koškolský student se nalíval legálně. 

„Já jsem vlastně chtěl studovat filozofii, ale myslel jsem, že nemám 
šanci. A naši ze mě chtěli mít inženýra. Tu školu jsem neměl problém 
zvládat. Ale že by mě to zajímalo… Sem tam něco.“ 

Studentů, kteří by rádi studovali něco úplně jiného, ale zvážili, jaké 
studium jim reálný socialismus umožňuje reálně, bylo na inženýrské 
škole v Dejvicích u Kulaťáku dost. Kulaťák se tehdy jmenoval ná-
městí Říjnové revoluce. Ale říkalo se mu Kulaťák. Na Kulaťáku byl 
i Generální štáb Československé lidové armády. Nikdo ze studentů 
ČVUT do ČSLA nechtěl jít na dva roky a nastoupit tam jako obyčejný 
vojín. Promovaný vysokoškolák šel na vojnu jenom na rok a měl vo-
jenskou hodnost, kterou okrašlovalo slovo absolvent. Stručně špagát. 
Na stěnách generálního štábu visely na špagátech trhací kalendáře. 
A některé rovnou na skobách. Z těch kalendářů se dalo snadno vyčíst, 
že se píše rok osmdesátý třetí. V tom roce, v půlce září, zahájil Marek 
Michej svůj první strojařský semestr. 

Pozor! 
Je tu: kytara otřískaná trampingem. 
Markův táta měl bratra neinženýra a ten žil v Litovli a pracoval 

v továrně, která vyráběla stroje na výrobu papíru. Bratr pana inženýra 
Micheje hodně chlastal a byl starý mládenec. Ještě měl Markův táta 
sestru, a ta se seznámila s vojákem, který sloužil na tankové základně 
u Litovle, a když mu vojna skončila, odstěhovala se s ním do Liberce. 
Neboli měli Marek a Tomáš Michejovi tetu a strejdu z otcovy strany 
a pocházeli otcovským rodem z metropole Malé Hané. 

Máma Michejová měla kořeny v Ostravě-Radvanicích: metropoli 
malého severomoravského okultismu. Vystudovala v Ostravě střední 
ekonomku, táta Michej vysokou ekonomku: dali to dohromady. 

Příbuzní z matčiny strany moc nebyli. Rodiče paní Michejové se 
vyskytovali již delší dobu zesnulí.
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Živý strejda z Litovle věnoval Markovi kytaru: 
„Po kamarádovi. Byl to trempíř, Marku. Tu kytaru měl rád, dostali 

ho doktoři. Kdyby nešel do nemocnice, mohl tady ještě být.“ 
Do Litovle jezdili Michejovi za babičkou Marka a Tomáše. Litovel-

ský děda zemřel dříve, než se mu havířovští vnoučci narodili. 
Marek Michej k otřískané kytaře z Litovle našel dobrý vztah a na-

učil se hrát jako samouk v panelu. 
„Ve čtvrťáku na gymplu jsem věděl, že v Havířově jsou nějací pan-

káči. Jeden z nich chodil na gympl, jmenoval se Vlasta Dlabaja. S tím 
jsem se seznámil, měli jsme gramofon. Vlasta Dlabaja k nám někdy 
zašel, pod paží měl elpíčko, přehráli jsme to a já jsem čuměl. Joy Divi-
sion, King Crimson. Ty desky se vozily z Polska a stály strašně peněz.“ 

To byla hudební škola Marka Micheje. 
„Já jsem hned věděl, že tak jako oni já už jsem kdysi na kytaru hrál, 

dřív, než jsem se narodil. Když jsem to poprvé slyšel, tak jsem věděl, 
že to znám. Oni to mají ze stejného místa jako já. Ale oni neví, kde to 
místo je, to já tam slyším. Ale já už se k tomu místu blížil.“ 

„Tak to nebylo na gymplu všechno úplně špatné?“ 
„Bylo to hrozně nezajímavé.“ 
Po čtyřech nezajímavých a ponurých letech na gymnáziu Marek 

Michej odmaturoval.
Od Vlasty Dlabaji získal Marek na gymplu ponětí o avantgardní 

rockové hudbě. Avantgarda ho silně zaujala, na rozdíl od punku, který 
Vlasta Dlabaja miloval víc než vlastní křehkou existenci. 

A taky blues Marka zaujalo. 
Až v Praze, kde začal studovat na inženýra, se o muzice mohl Ma-

rek Michej začít bavit s víc lidma než s jedním pankáčem. V Praze 
se Markovi líbilo. Praha byla magická a barevná. I když byla šedivá, 
jenomže ve srovnání s Havířovem nebyla. 

Marek se po Praze začal rozhlížet. Okusil pražské pivo a rázem mu 
zachutnalo. To byl jinačí nápoj než pivo Radegast. A jinačí hospody 
než ty plné havířů po šichtě. 

Získat si důvěru zajímavě vypadajících osob v pražských hospo-
dách nebylo ani jednoduché, ani snadné, to Marek Michej rychle po-
chopil. Bylo to jako být přijat do zednářské lóže. Dřív, než se roz-
houpal stát se adeptem, seznámil se Marek Michej se spolužáky ze 
školy – a ti mu už zůstali. 
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„Ve škole byli lidi nezajímaví jako v Havířově na gymplu. Ale ne 
všichni.“ 

Studenti, kteří šli studovat kvůli rodičům a věděli, že na ČVUT je 
přijmou, a to i z průmyslovky. Jiní studenti, kteří se už od prvního 
ročníku viděli jako inženýři v kanclu. Anebo studenti, které technické 
obory vážně bavily, ale jinak se o nic nezajímali. 

A všude svazáci, protože všichni měli být svazáci a výt na komuni-
stický měsíc. 

Studenti v prváku, kteří byli jiní, rozpoznávali své spřízněné duše. 
Ne podle oblečení. Bylo to něco uvnitř studenta, zvláštního, vybočují-
cího z řady. Směřujícího do jiných světů. 

Potkávali se na ponurých chodbách, v menze nad levnými zatuchle 
zavánějícími obědy.

„Tenkrát jsem velkou část života trávil v hospodách, kde jsme s přá-
teli donekonečna mluvili o hudbě a literatuře. Pro režim jsme byli špi-
navý hmyz. Byl to zvláštní svět, kde se zprávy šířily jen ústně a šeptem, 
a tak se leccos překroutilo nebo obrátilo naruby, leckdy se přes noc 
stala z domněnky zaručená zpráva a naopak; ale přesto byl náš svět 
mnohem skutečnější než ten mdlý sen, kterému se tehdy říkalo realita.“

Tak nějak to bylo… Částečně… Půjčil jsem si na to (já: autor) citát 
z knížky Michala Ajvaze Prázdné ulice. V textu o Marku Michejovi 
budu s citáty šetřit, ale než se do toho špórování dám: jak se po čuchu 
poznávali…

Z pohybů jejich rukou, které pluly na lehkých, neviditelných prou-
dech, pro něž byla ostatní těla moc těžká.

Zdeněk. Jako kdyby si jeho tělo oblékal někdo jiný. Astrální. To 
vnitřní tělo z vnějšího jen tak vyčouhne, vykoukne. Kdo neví, jak se 
má dívat, ten to mediumní vyplutí nevidí. 

Jéňa. Toho nebylo třeba vyčenichat a vypátrat: narostl do skoro 
dvoumetrové výše. V osmdesátém třetím takových dlouhánů nedrhlo 
čupřinou o stropy ponurých čévéúťáckých chodeb moc. 

Pedro. Na první pohled nenápadný. Ale něco v něm je. Taková ti-
chá záře, ale důsledná.

Frenky. Měl vlnité dlouhé vlasy, což samo o sobě byla na ČVUT 
událost. A když se botkou opřel o rantl za lavičkami na Kulaťáku a za-
pálil si cigáro: byl jako perla na pódiu v divadle Globe. 

Říkalo se bigbít, tak jako se říkalo špagát. 
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Všude ve středu Prahy bylo ve výši prvního patra lešení, protože 
z domů se odlupovala omítka a architektonické články a štukové an-
tické masky. Všechno to padalo dolů, ale tam bylo lešení, takže to 
nespadlo na chodce a nepochroumalo je to ani nezabilo. Říkalo se 
tomu, že je to kafkofské. Stavební inženýři to lešení udržovali v sys-
tému a strojní inženýři drželi vládu nad stroji, které vyráběly prkna 
a závlačky a lešenářské trubky. 

Praha byla magická. 
Našli se po čuchu, po vyzařování, které z nich šlo. 

„V pivu je obrovský klid. Všechno se urovná a vidíš to jasně. A klid-
ně,“ hlásal Marek Michej a k pivu se vřele přivinul: jako květina žíz-
nící po světle k jitřnímu slunci. 

Hospody otevíraly v deset, některé už v osm ráno. Komunisti byli 
u moci a strašili. Docházka na vysoké škole byla povinná a hlídaná. 
První ročník bylo síto, přes které studenty ČVUT přesýpali. 

Potkávali se na ponurých chodbách, v menze nad levnými, zatuchle 
zavánějícími obědy. 

Začali se potkávat po hospodách, začali si spolu povídat, sedali 
u jednoho stolu. 

Zdeněk, Pedro a Marek Michej ze strojárny, Jéňa ze stavárny 
a Frenky z elektra. 

První semestr. 
Hovory o rockové hudbě, která byla zakazovaná. Hovory o knížkách. 
Z Havířova věděl Marek Michej, poučen punkovým gymnazistou 

Vlastou Dlabajou, který si vykračoval v kanadách a cvočcích přes 
kdejaké obzory, leccos o rockové avantgardě. King Crimson, Resi-
dents. 

Dávali hlavy dohromady, půjčovali si kazety s nahrávkami. 
A Marek Michej uviděl, že bude kapela. Uviděl ten sen a poma-

lounku ten sen v kapelu proměňoval. 
Nejdřív ze všeho vzal Marek své úspory, které nebývale narostly 

pomaturitní brigádou: zametáním před ředitelstvím velkodolu. A kou-
pil si na inzerát basovou kytaru. 

Marek to měl promyšlené: nemohli hrát všichni v kapele na sólovku. 
Zdeněk, Jéňa a Pedro: kytaristi. Marek je duchovně angažoval. 
Pedro chodil v šestnácti půl roku do lidušky. Takže trochu tušil. 

A doma brnkal na šest strun v duu s dědovým klimprem, ve vilce 
v Černošicích. Pedrův děda byl nadšený interní pianista, který po celý 
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svůj dlouhý vilový život nesáhl na klávesy před jiným publikem než 
rodinným.

Jéňa drhnul doprovodnou kytaru v ostravské gymplácké kapele, 
která nikdy před publikem nevystoupila. 

Zdeněk na kytaru pro lidi hrál. U ohně ohýnku v Nové Pace orámo-
ván mystickým pozadím blouznivých hor. 

Frenky byl lidově umělecky vzdělán na příčnou flétnu a dul na ságo. 
I nějaké ty pražské muzikanty Frenky znal. Mezi kumpány: profík, co 
má ponětí. 

„Bubeníka nemáme…“ 
„Oni bubeníci nejsou žádní atomoví inženýři,“ znalecky podotknul 

Frenky. 
„Bubeníka musíme sehnat, kumpáni…“ 
Kumpáni? 
Ano, tak si začali říkat. 
Kumpán Delón se k nim přidal maličko později. Na žádný hudeb-

ní nástroj nehrál a na první pohled vyhlížel: jako herec Alain Delon, 
v osmdesátém třetím absolutistický idol českých dívek a žen.

Dva Delóni: černé vlasy, nebesky modré oči, hovoří plynně s ciga-
retou v koutku úst. 

Delón z Ústí nad Labem bylo mezi kumpány dobře: „Já na průmce 
kamarády neměl, tam byla strašná nuda.“ 

Marek, Zdeněk a Delón bydleli na kolejích na Pankráci, vedle po-
dolského hřbitova. 

Marek Michej si na těch kolejích připadal jako doma. Vypadaly 
úplně stejně jako předpanelová historická etapa Havířova: bytovky. 

Pětipatrové mohutně vyhlížející dlouhé domy s malými okny. V Ha-
vířově se říkalo, že malá okna jim udělali, protože v Rusku je zima. 

Koleje na Pankráci jako by těm oknům z okna vypadly. U vchodů 
slavnostně vyzděné arkády jak na vojenskou přehlídku. Kolem plot, 
na blocích vrátnice. 

Delón se na kolejích na Pankráci cítil ještě víc doma než Marek. 
V jedné zrovna takové bytovce v Ústí nad Labem vyrostl. Stejně 
jako Markovi, který uvykl nehledanému halasu havířovských havířů, 
byl na kravál zvyklý i Delón: v ústecké bytovce bydleli samí hluční 
uhlokopi. Delónův táta kopal uhlí v Chabařovicích, Delónova máma 
dělala v chemičce a Delónova mladší sestra jako francouzský herec 
nevypadala.
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Koleje na Pankráci věru neprahly po oxfordském studijním pokli-
du: byly průzvučné. 

Zdeňkovi se na kolejích na Pankráci vůbec, ale ani trochu nelíbilo. 
Zdeňkovi rodiče měli v Nové Pace maličký domek: ale domek to byl. 
Vešli se tam se Zdeňkovým mladším bratrem a dvěma ještě mladšími 
sestrami. Zdeňkův táta pracoval s motorovou pilou v blouznivých le-
sích nad Pakou, rázná máma setrvávala v domácnosti. 

Pedro byl jedináček z černošické stráně. 
Frenky pocházel z Vršovic. 
Ostravák Jéňa studoval stavárnu, a tak příslušel na strahovské koleje. 
Po hospodách se kumpáni scházeli různě, sedět na svých místech 

pořád v jedné putyce je nelákalo. Oblíbili si hospody na Malé Straně, 
ale tam se všichni kumpáni ke stolu pospolu nevešli: pořád plno a pro 
štamgasty. 

Ale třeba ve třech kumpánech, tam na stojáka a zase tam… 
Čoud z podzimních malostranských komínů, jiný čoud než ostrav-

ský: pro Marka a Jéňu. 
Pro Delóna uvyklého inhalovat výpary ústeckých chemiček zavání 

to malostransky: rajsky. 
Rozprostírali si Malou Stranu pod pivo jako barevný létající koberec. 
V celé partě absolvovali slalom Nerudovkou. V osmdesátých letech 

ten slalom sjížděli studenti ze všech pražských vysokých škol. Začína-
lo se obvykle u Černého vola. 

Všichni kumpáni najednou měli šanci, hle: sednout si U regenta 
v Karmelitské. Tam se to střídalo, míhalo, zas až tolik štamgastské 
nebývalo. 

Semestr protekl mezi prsty jako půllitr piva kumpánským hrdlem. 
Zkouškové mělo kumpány prověřit. Zkouškové po prvním semest-

ru bylo na ČVUT tvrdé, po druhém semestru ještě tvrdší. Bylo to jako 
mlýnek na rybíz. Po straně odpadávalo nepotřebné, do mísy vytékala 
krásně rudá voňavá šťáva. Celá škola byla rudou barvou prolezlá, všu-
de svazáci a komouši. 

Kumpáni prvním semestrem prošli. Delón a Marek Michej snadno, 
Zdeněk a Pedro měli co dělat, aby prolezli. Jéňa se na stavárně pěkně 
zapotil, Frenky se ani nezadýchal. 

„Sehnal jsem bubeníka,“ dal během zkouškového echo Pedro, které-
ho po Praze v lednu vidět nebylo, seděl ve vilce v Černošicích a šrotil se. 

Nenápadný Pedro: kytaru v Černošicích neutajíš. 
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„Já tě slyšim, jak hraješ, Pedro,“ praví soused, docent na matfyzu. 
Oni v Černošicích říkali Pedrovi Pedro. To si piš. 

„My máme ve škole kluka, vážně dobrej. Génius. A hraje na ty bub-
ny. Ten bude ještě pět let cvičit ve sklepě, než si bude myslet, že umí 
bubnovat. A ty máš nějakou kapelu, Pedro?“ 

„Dáte mu náš telefon, pane Vostřák?“ 
„Ten ti nezavolá, já ho znám. Hele, Pedro, ale já vím, kdy na matfy-

zu mlátí do těch bubnů, já tam mám hned kancl.
„Tak buďte tak hodnej, pane Vostřák.“ 
Ono mít telefon, to bylo tehdy privilegium. Ale v Černošicích se te-

lefonní drát vinul do každé vilky, pěkně od Berounky nahoru do strání.
Zkouškové období. Marek Michej ho tráví na kolejích, přespolní 

kumpáni u svých rodičů. Malostranské pivo chutná jak nektar: Deló-
novi, Zdeňkovi i Jéňovi. Ale že by se v Praze cítili doma, to ne. Jenom 
Marek se v městě nad Vltavou zhlédnul a našel. 

Zdeněk se drtí a drtí, aby měl klid, v domě u strejdy v Pace, oni 
u Zdeňkových bydlí tři jeho mladší sourozenci: brácha a dvě sestry. 
Zdeňkův strejda přebývá sám samotinký na packém vidrholci a Zde-
něk se u strejdy bifluje, bifluje a bifluje. Má nezdolnou vůli, a když už 
mu hlava praská: vezme kytaru. 

Marek Michej zatím vyráží na pivo s Frenkym. 
„Já bych se bál vyměnit žárovku, tam může být zbytkový proud,“ 

tvrdí Frenky, student elektrotechnické fakulty. „Lidi strašně riskujou, 
když si sami mění žárovky.“ 

„Ty jsi vůbec nepochopil princip,“ říká Marek. S Frenkym si rozumí. 
Padli si do člověčích not.

„Já se podívám na skripta, proletím to a zkoušku udělám. Ale vů-
bec tomu nerozumím, to přiznávám,“ rozumuje Frenky. „Já jsem to 
vždycky věděl, že elektro udělám, vůbec jsem na školu jít nechtěl. Na 
žádnou. Ani kvůli vojně bych nemusel, máma je doktorka. Já vůbec 
nevím, proč na té škole jsem.“ 

Kumpáni. 
Na Malou Stranu, tam chodili na pivo nejvíc.
Bystronohý študák přeleze za Kulaťákem most přes železniční trať, 

prosviští omšelou slávou Hradu a už bloudí pod zchátralými nerudov-
skými střechami.

„Paráda.“ 


