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Havifov, mésto na okraji zndamého svéta. Mésto v Sirokém tivalu za-
kousnutém do hrani¢nich hor, cip roviny, ktera se smérem na zapad
rozprostird do Berlina a na vychodé se tdhne aZ na Ural.

A v tom tvalu, v tom cipu roviny: neznamy svét. Novy svét? Panel
a panel a panel a beton a beton.

V Havifové se Marek Michej narodil.

O néco dfiv se tam narodil i Markav starsi bratr Tomas.

A jesté o néjakou tu chvili dfiv se do havifovského panelaku pristé-
hovali rodice bratri Michejovych.

Havifov byl postaveny na $edivém drnu. Sed’ donekone¢na se opa-
kujici: havifovsky ton. Trava byla v Havitfové Sediva, listi stromt bylo
v Havitové Sedivé, obloha byla v Havifové Sediva, vzduch byl v Ha-
vifové Sedivy a hutny a mastny a mlZzny. Smog, spad popilku. Kdyz
prselo, linul se z nebe roztok kyseliny sirové.

Ten Sedivy tén, to byl folklérni ndpév Ostravska. A Havifov chrchlal
z plic hornickou dusi.

,»Ale je tam i hosptidka snti,“ fikd Marek Michej, to uzZ mu je tfia-
dvacet.

,»Ta hospiidka u Luciny? Jak se tam sjizdéli fet'aci, jak svahy nebes-
kych pastvin sjizdéli by?*

,,Je to hosptidka snti. Na louce. Je tam krasné.“

»ldeal...«

,Je to ideal.” Tecka.

Touha po idedlu byla pro Marka Micheje zasadni. Zakladni. Hrozné
dilezita.

U ditéte pfivezeného automobilem v osobnim vlastnictvi z havifov-
ské porodnice do paneldku v Havifové se ta touha neprojevovala. Ma-
rek Michej byl novorozenec, ktery z obvyklého chovéani novorozenct
nijak nevybocoval.

Ani ve Skolce Marek Michej nevycnival ze Skolkového davu halasi-
ciho na Sedivé travé a na Sedivém betonu pred panelovou matetrinkou.

V case Skolni dochazky se bratfi Tomas a Marek Michejové, nejdiiv
ten starSi, pak ten mladsi, pékné popotadé, projevili jako premianti.
A premianty zistali po celou zakladku. Betonova Sediva kostka Skoly
neobsahovala premiantti moc.



,Doma jsem si udélal tikoly, ale jinak jsem se viibec neucil. A potrad
jsem mél samé jednicky. To Slo néjak samo.“

Priimérni uz tedy bratfi Michejové nebyli. Leda pfi néjaké té Skolni
rvacce, to zase ano: primér. Skolnich rvacek obsahovala havifovskéa
Sediva betonova kostka: moc a moc.

Toméas Michej mél hnédé oci, Marek Michej modrounké, prithledné.

Osm let Marek Michej ve Skole exceloval samymi jednickami. Vét-
Siné jeho spoluzakt byly ty jednicky ukradené. Méli ty jednicky v fiti,
ti spoluzaci. UZ od prvni tfidy se chystali, Ze budou pracovat jako
hornici a vydélaji si spoustu penéz. StraSnou spoustu penéz. Na to, jak
budou vychrchlavat z plic hornickou dusi, se nechystali viibec, ani
trochu na to nemysleli. A holky? Ty, co umély uZ v prvni tfidé do
péti napocitat, pocitaly s tim, Ze z Havifova jednou vypadnou. Docela
Casto se prepocitaly, on zvyk je Zelezna koSile, ze které je téZké se
vyvléknout.

Star$i Tomas a mladsi Marek byli détmi pana inZenyra. TotiZ sou-
druha. Soudruh inZenyr pracoval na Sachté. Ne dole v dole, v kanclu
na povrchu. Pani Michejova, za svobodna Grinerova, pracovala na
Sachté v Gctarné.

Skolka.

Skola.

Kotrmelec podle osnov.

A uzZ je tu Skola stfedni, kdepak vystredni.

,»Na gymplu nic zajimavého nebylo.“

,,Ne, Marku?“

,UCitelé byli Uplné nezajimavi. A vSichni ve tfidé byli taky uplné
nezajimavi.“

Havifovské gymnazium: Sediva betonova kostka.

Marek Michej uZ nemél samé jednicky. Ani jeho star$i bratr Tomas
neproSel havifovskym maturitnim tstavem jako premiant. KdyzZ starsi
Tomas zacinal tfet'ak gymnazia, Marek nastupoval do prvniho ro¢niku.
Takovy byl mezi dvéma bratry vékovy odstup.

,»VSechno na gymplu bylo hrozné nezajimavé. Nechapal jsem, Ze
bréachu to tam bavi.“

Ale Ze by mél Marek Michej na gymnéaziu problémy s prospéchem,
kdepak, to viibec ne. Vic jednicek nez dvojek, trojka sem tam, ¢tyrka

na vysvédceni za Ctyti roky dochazky: ani kulova.

,» VSichni tam byli iplné nezajimavi.“



Star$i Tomas Michej chodil hrét volejbal a libilo se mu v tanec¢nich.

Marka to nechéavalo lhostejnym. Pfitom téch barev $atti v taneCnich
ve vSudypritomné havifovské: Sedi, naSedlosti, Sedavosti, primyslové
mlze. A krasavice, ty vyrostou vSude.

Marek Michej po ctyti roky obédval ve Skolni jidelné gymnazia.

,, Iy obédy nemély viibec Zadnou chut’.”

Stravoval se Marek. A stravoval. Stravil ty Ctyfi roky.

Panel, beton, Sedivé nebe. Chuchvalce smogu. Mastny, pachnouci
dést v Satech a ve vlasech.

Pohled do nitra sebe samého, kde je vSechno. Jenom se pozor-
né a dostatecné soustfedéné podivat. Je tam vSechno, co nékdo jiny,
knihomol: zaujaté hleda v knihovné. Co nékdo jiny, neklidny: hleda
na cestach. Ale pozor, cestovateli, pozor, je socialismus! Totalni to-
talita! Vyjet si do PafiZe nebo do Jeruzaléma, to znamena emigrovat.
Odjet a uZ nikdy se nevratit. Nikdy.

On cas od casu nékdo i v Havifové ten umysl pojal. Ne imysl: sed-
nout si do knihovny. Ale: zdrhnout za draty. Na hranicich smérem do
kapitalismu byly vSude ostnaté draty. Vojaci se samopaly. Psi.

Cas od ¢asu. Ale v betonové kostce havifovského gymnézia: nic.
Viibec nic.

VSechno jelo po zavedenych tratich, které mély koleje ze Zeleznych
kosili zvyku. Ty koSile rozklepavali na kolejnice na huti v Ostraveé-
-Kuncicich, kam se z Havifova jezdilo do prace. Vic Havifovaku pra-
covalo na Sachtach, tam se vydélalo vic.

Ale uvnitf ¢lovéka je vSechno, jak uz védéli v davnovéku. Jak to
védél Buddha i Kristus. Uvnitf clovéka je rozum a srdce a duSe. Spo-
jité vesmiry, kterymi je mozné se vydat nekonecné daleko. A Marek
Michej dokézal byt v tomto sméru dostate¢né pozorny a soustfedény.

Cas se i v tom Sedivém bezcasi posunoval den po dni, rok po roku.

Starsi z bratrti Michejovych Tomas tispésné sloZil zkousky na praz-
skou CVUT, na strojni fakultu. Rodice Michejovi nadsko¢ili radosti.
Dva roky poté i mladsi z bratri Michejovych Marek postoupil z havi-
fovského gymnéazia na strojarnu na prazské CVUT. Rodice Michejovi
nadskakovali radosti.

Po matufe uz Markovi bylo osmnéct a tata mu dohodil letni briga-
du na 3achté. Pan inZenyr Michej tam sedél v kanclu ekonomického
oddéleni, Marek Michej rano zametl dvtir pred kancelafemi velkodolu



a pobral vyplatu, jako kdyby osm hodin faral pod zemi. A Ze haviti
brali fest penéz.

Za zametani dvora... Takové cachry byly panu inZenyru Michejovi
uplné cizi. Ale kdyZ to vidél dnes a denné, tak pro jednou: dérek sy-
novi k maturité a za tispéSné sloZeni prijimacich zkouSek na strojarnu.

Pak Praha:

,Konecné jsem se mohl s nékym bavit.“
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Slo to rychle. Alkohol a kapela.

V Havifové Marek nepil a k haviitim, ktefi pili hodné v hodné ve-
likych hospodach rozmisténych po havifovské panelové vystavbé,
Zadnou divéru nepojal. V Praze to najednou bylo néco docela jiného.
Taky to souviselo s vékovou hranici, s dovrSenim osmnacti let: vyso-
koskolsky student se nalival legalné.

,»Ja jsem vlastné chtél studovat filozofii, ale myslel jsem, Ze nemam
Sanci. A naSi ze mé chtéli mit inZenyra. Tu Skolu jsem nemél problém
zvladat. Ale Ze by mé to zajimalo... Sem tam néco.*

Studentt, ktefi by radi studovali néco tplné jiného, ale zvazili, jaké
studium jim redlny socialismus umoZiiuje redlné, bylo na inZenyrské
Skole v Dejvicich u Kulat'dku dost. Kulatdk se tehdy jmenoval na-
mésti Rijnové revoluce. Ale Fikalo se mu Kulatk. Na Kulat'aku byl
i Generélni $tab Ceskoslovenské lidové arméady. Nikdo ze student
CVUT do CSLA nechtél jit na dva roky a nastoupit tam jako oby¢&ejny
vojin. Promovany vysokoSkoldk Sel na vojnu jenom na rok a mél vo-
jenskou hodnost, kterou okraslovalo slovo absolvent. Strucné Spagdt.
Na sténach generadlniho Stabu visely na Spagatech trhaci kalendare.
A nékteré rovnou na skobach. Z téch kalendéit se dalo snadno vycist,
Ze se piSe rok osmdesaty treti. V tom roce, v piilce zafi, zahajil Marek
Michej sviij prvni strojarsky semestr.

Pozor!

Je tu: kytara otfiskana trampingem.

Markiv tita mél bratra neinZenyra a ten Zil v Litovli a pracoval
v tovarné, kterd vyrabéla stroje na vyrobu papiru. Bratr pana inZenyra
Micheje hodné chlastal a byl stary mladenec. Jesté mél Markiv tata
sestru, a ta se seznamila s vojakem, ktery slouZil na tankové zakladné
u Litovle, a kdyZ mu vojna skoncila, odstéhovala se s nim do Liberce.
Neboli méli Marek a Tomas Michejovi tetu a strejdu z otcovy strany
a pochazeli otcovskym rodem z metropole Malé Hané.

Mama Michejova méla koteny v Ostravé-Radvanicich: metropoli
malého severomoravského okultismu. Vystudovala v Ostraveé stfedni
ekonomku, tata Michej vysokou ekonomku: dali to dohromady.

Pribuzni z mat€iny strany moc nebyli. Rodi¢e pani Michejové se
vyskytovali jiz delSi dobu zesnuli.
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Zivy strejda z Litovle vénoval Markovi kytaru:

,P0 kamarddovi. Byl to trempif, Marku. Tu kytaru mél rad, dostali
ho doktofi. Kdyby neSel do nemocnice, mohl tady jeSté byt.*

Do Litovle jezdili Michejovi za babickou Marka a TomaSe. Litovel-
sky déda zemrel dfive, neZ se mu havifovsti vnoucci narodili.

Marek Michej k otfiskané kytafe z Litovle naSel dobry vztah a na-
ucil se hrat jako samouk v panelu.

,» Ve Ctvrt'dku na gymplu jsem védél, Ze v Havifové jsou néjaci pan-
kaci. Jeden z nich chodil na gympl, jmenoval se Vlasta Dlabaja. S tim
jsem se seznamil, méli jsme gramofon. Vlasta Dlabaja k nam nékdy
zaSel, pod pazi mél elpicko, pfehrali jsme to a ja jsem cumél. Joy Divi-
sion, King Crimson. Ty desky se vozily z Polska a staly strasné penéz.“

To byla hudebni Skola Marka Micheje.

,»Ja jsem hned védél, Ze tak jako oni ja uZ jsem kdysi na kytaru hral,
dfiv, neZ jsem se narodil. KdyZ jsem to poprvé slySel, tak jsem védél,
Ze to znam. Oni to maji ze stejného mista jako ja. Ale oni nevi, kde to
misto je, to ja tam slySim. Ale ja uzZ se k tomu mistu bliZil.“

,» 1ak to nebylo na gymplu vSechno tplné Spatné?“

,Bylo to hrozné nezajimavé.“

Po ctyfech nezajimavych a ponurych letech na gymnaziu Marek
Michej odmaturoval.

Od Vlasty Dlabaji ziskal Marek na gymplu ponéti o avantgardni
rockové hudbé. Avantgarda ho silné zaujala, na rozdil od punku, ktery
Vlasta Dlabaja miloval vic nez vlastni kifehkou existenci.

A taky blues Marka zaujalo.

A7 v Praze, kde zacal studovat na inZenyra, se 0 muzice mohl Ma-
rek Michej zacit bavit s vic lidma neZ s jednim pankacem. V Praze
se Markovi libilo. Praha byla magicka a barevna. I kdyZ byla Sediva,
jenomZe ve srovnani s Havifovem nebyla.

Marek se po Praze zacal rozhliZet. Okusil prazské pivo a razem mu
zachutnalo. To byl jinaci napoj neZ pivo Radegast. A jinac¢i hospody
nez ty plné haviit po Sichté.

Ziskat si divéru zajimavé vypadajicich osob v prazskych hospo-
dach nebylo ani jednoduché, ani snadné, to Marek Michej rychle po-
chopil. Bylo to jako byt prijat do zednaiské 16Ze. Dfiv, neZ se roz-
houpal stat se adeptem, sezndmil se Marek Michej se spoluzdky ze
Skoly — a ti mu uz zastali.
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,» Ve skole byli lidi nezajimavi jako v Havifové na gymplu. Ale ne
vSichni.“

Studenti, ktefi 3li studovat kviili rodi¢tim a védéli, Ze na CVUT je
pfijmou, a to i z pramyslovky. Jini studenti, ktefi se uzZ od prvniho
ro¢niku vidéli jako inZenyti v kanclu. Anebo studenti, které technické
obory vazné bavily, ale jinak se o nic nezajimali.

A vSude svazaci, protoZe vSichni méli byt svazaci a vyt na komuni-
sticky mésic.

Studenti v prvaku, ktefi byli jini, rozpoznavali své spfiznéné duse.
Ne podle obleceni. Bylo to néco uvnitf studenta, zvlastniho, vybocuji-
ciho z fady. Sméfujiciho do jinych svétt.

Potkavali se na ponurych chodbach, v menze nad levnymi zatuchle
zavanéjicimi obédy.

,» Tenkrdt jsem velkou &dst Zivota travil v hospoddch, kde jsme s prd-
teli donekonecna mluvili o hudbé a literature. Pro reZim jsme byli Spi-
navy hmyz. Byl to zvldstni svét, kde se zpradvy Sirily jen ustné a Septem,
a tak se leccos prekroutilo nebo obrdtilo naruby, leckdy se pres noc
stala z domnénky zarucend zprdva a naopak; ale pfesto byl nds svét
mnohem skutecnéjsi nez ten mdly sen, kterému se tehdy fikalo realita.

Tak néjak to bylo... Céastecné... Pjcil jsem si na to (ja: autor) citét
z knizky Michala Ajvaze Prazdné ulice. V textu o Marku Michejovi
budu s citaty Setfit, ale neZ se do toho Spdérovani dam: jak se po cuchu
poznavali...

Z pohybut jejich rukou, které pluly na lehkych, neviditelnych prou-
dech, pro néz byla ostatni téla moc tézkd.

Zdenék. Jako kdyby si jeho télo oblékal nékdo jiny. Astralni. To
vnitini télo z vnéjsiho jen tak vyCouhne, vykoukne. Kdo nevi, jak se
ma divat, ten to mediumni vypluti nevidi.

Jéna. Toho nebylo tfeba vyCenichat a vypatrat: narostl do skoro
dvoumetrové vyse. V osmdesatém tretim takovych dlouhant nedrhlo
cupfinou o stropy ponurych ¢évéttackych chodeb moc.

Pedro. Na prvni pohled nendpadny. Ale néco v ném je. Takova ti-
cha zére, ale disledna.

Frenky. Mél vinité dlouhé vlasy, coZ samo o sobé byla na CVUT
udalost. A kdyZ se botkou opfel o rantl za lavickami na Kulatéku a za-
palil si cigaro: byl jako perla na pédiu v divadle Globe.

Rikalo se bigbit, tak jako se Fikalo $pagat.
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Vsude ve stfedu Prahy bylo ve vysi prvniho patra leSeni, protozZe
z domt se odlupovala omitka a architektonické ¢lanky a Stukové an-
tické masky. VSechno to padalo dolti, ale tam bylo leSeni, takzZe to
nespadlo na chodce a nepochroumalo je to ani nezabilo. Rikalo se
tomu, Ze je to kafkofské. Stavebni inZenyfi to leSeni udrZovali v sys-
tému a strojni inZenyfi drZeli vladu nad stroji, které vyrabély prkna
a zavlacky a leSenarské trubky.

Praha byla magicka.

Nasli se po ¢uchu, po vyzarovani, které z nich Slo.

,»V pivu je obrovsky klid. VSechno se urovna a vidis to jasné. A klid-
né,“ hlasal Marek Michej a k pivu se viele privinul: jako kvétina Ziz-
nici po svétle k jitfnimu slunci.

Hospody oteviraly v deset, nékteré uz v osm rano. Komunisti byli
u moci a strasili. Dochazka na vysoké Skole byla povinné a hlidana.
Prvni ro¢nik bylo sito, pres které studenty CVUT presypali.

Potkavali se na ponurych chodbach, v menze nad levnymi, zatuchle
zavanéjicimi obédy.

Zacali se potkavat po hospodach, zacali si spolu povidat, sedali
u jednoho stolu.

Zden€k, Pedro a Marek Michej ze strojarny, Jéfia ze stavarny
a Frenky z elektra.

Prvni semestr.

Hovory o rockové hudbé, ktera byla zakazovana. Hovory o knizkéch.

Z Havitova védél Marek Michej, poucen punkovym gymnazistou
Vlastou Dlabajou, ktery si vykracoval v kanadach a cvoccich pres
kdejaké obzory, leccos o rockové avantgardé. King Crimson, Resi-
dents.

Dévali hlavy dohromady, ptijcovali si kazety s nahravkami.

A Marek Michej uvidél, Ze bude kapela. Uvidél ten sen a poma-
lounku ten sen v kapelu proméfioval.

Nejdfiv ze vSeho vzal Marek své dspory, které nebyvale narostly
pomaturitni brigddou: zametanim pred feditelstvim velkodolu. A kou-
pil si na inzerat basovou kytaru.

Marek to mél promyslené: nemohli hrat vSichni v kapele na sélovku.

Zdenék, Jéna a Pedro: kytaristi. Marek je duchovné angaZoval.

Pedro chodil v Sestnacti ptl roku do lidusky. TakZe trochu tusil.
A doma brnkal na Sest strun v duu s dédovym klimprem, ve vilce
v Cernogicich. Pedriiv déda byl nadeny interni pianista, ktery po cely
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sviij dlouhy vilovy Zivot neséhl na klavesy pred jinym publikem nez
rodinnym.

Jéna drhnul doprovodnou kytaru v ostravské gymplacké kapele,
kterd nikdy pred publikem nevystoupila.

Zdenék na kytaru pro lidi hral. U ohné ohynku v Nové Pace oramo-
van mystickym pozadim blouznivych hor.

Frenky byl lidové umélecky vzdélan na pfi¢nou flétnu a dul na sago.
I néjaké ty prazské muzikanty Frenky znal. Mezi kumpdny: profik, co
ma ponéti.

,,Bubenika nemame...“

,Oni bubenici nejsou Zadni atomovi inZenyri,“ znalecky podotknul
Frenky.

,Bubenika musime sehnat, kumpéni...“

Kumpdni?

Ano, tak si zacali Fikat.

Kumpan Del6n se k nim ptidal malicko pozdéji. Na Zadny hudeb-
ni nastroj nehral a na prvni pohled vyhliZel: jako herec Alain Delon,
v osmdesatém tretim absolutisticky idol ¢eskych divek a Zen.

Dva Deléni: Cerné vlasy, nebesky modré oci, hovori plynné s ciga-
retou v koutku ust.

Del6n z Usti nad Labem bylo mezi kumpany dob¥e: ,,J4 na priimce
kamarady nemél, tam byla strasna nuda.

Marek, Zdenék a Deldn bydleli na kolejich na Pankraci, vedle po-
dolského hibitova.

Marek Michej si na téch kolejich pripadal jako doma. Vypadaly
uplné stejné jako predpanelova historicka etapa Havifova: bytovky.

Pétipatrové mohutné vyhliZejici dlouhé domy s malymi okny. V Ha-
vitove se fikalo, Ze mala okna jim udélali, protoZe v Rusku je zima.

Koleje na Pankraci jako by tém okntim z okna vypadly. U vchodt
slavnostné vyzdéné arkady jak na vojenskou prehlidku. Kolem plot,
na blocich vrétnice.

Delén se na kolejich na Pankraci citil jeSté vic doma nez Marek.
V jedné zrovna takové bytovce v Usti nad Labem vyrostl. Stejné
jako Markovi, ktery uvykl nehledanému halasu havifovskych havifd,
byl na kraval zvykly i Del6n: v dstecké bytovce bydleli sami hlu¢ni
uhlokopi. Deléniiv tata kopal uhli v Chabarovicich, Delénova mama
délala v chemicce a Delénova mladsi sestra jako francouzsky herec
nevypadala.
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Koleje na Pankraci véru neprahly po oxfordském studijnim pokli-
du: byly priizvucné.

Zdenkovi se na kolejich na Pankraci viibec, ale ani trochu nelibilo.
Zdernikovi rodic¢e méli v Nové Pace malicky domek: ale domek to byl.
Vesli se tam se Zdeifikovym mlads$im bratrem a dvéma jeSté mladSimi
sestrami. Zdenkuv tata pracoval s motorovou pilou v blouznivych le-
sich nad Pakou, rdznd mama setrvavala v domacnosti.

Pedro byl jedindcek z cernoSické strané.

Frenky pochazel z VrSovic.

Ostravak Jéna studoval stavarnu, a tak prisluSel na strahovské koleje.

Po hospodach se kumpéni schéazeli riizné, sedét na svych mistech
porad v jedné putyce je neldkalo. Oblibili si hospody na Malé Strané,
ale tam se vSichni kumpani ke stolu pospolu nevesli: pofad plno a pro
Stamgasty.

Ale tfeba ve tfech kumpanech, tam na stojaka a zase tam...

Coud z podzimnich malostranskych komind, jiny ¢oud ne# ostrav-
sky: pro Marka a Jéfiu.

Pro Del6na uvyklého inhalovat vypary tsteckych chemicek zavani
to malostransky: rajsky.

Rozprostirali si Malou Stranu pod pivo jako barevny létajici koberec.

V celé parté absolvovali slalom Nerudovkou. V osmdesatych letech
ten slalom sjizZdéli studenti ze vSech prazskych vysokych Skol. Zacina-
lo se obvykle u Cerného vola.

VSichni kumpani najednou méli Sanci, hle: sednout si U regenta
v Karmelitské. Tam se to stfidalo, mihalo, zas aZ tolik Stamgastské
nebyvalo.

Semestr protekl mezi prsty jako ptllitr piva kumpéanskym hrdlem.

Zkouskové mélo kumpany provéfit. Zkouskové po prvnim semest-
ru bylo na CVUT tvrdé, po druhém semestru jesté tvrdsi. Bylo to jako
mlynek na rybiz. Po strané odpadavalo nepotfebné, do misy vytékala
krasné ruda vorlava Stava. Cela Skola byla rudou barvou prolezla, vSu-
de svazaci a komousi.

Kumpani prvnim semestrem prosli. Del6n a Marek Michej snadno,
Zden€k a Pedro méli co délat, aby prolezli. Jéfa se na stavarné pékné
zapotil, Frenky se ani nezadychal.

,»Sehnal jsem bubenika,“ dal béhem zkouSkového echo Pedro, které-
ho po Praze v lednu vidét nebylo, sedél ve vilce v Cernosicich a 3rotil se.

Nenépadny Pedro: kytaru v Cernosicich neutajs.
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,,»Ja té slySim, jak hrajes, Pedro,* pravi soused, docent na matfyzu.

Oni v Cernosicich Fikali Pedrovi Pedro. To si pis.

,»My mame ve Skole kluka, vazné dobrej. Génius. A hraje na ty bub-
ny. Ten bude jeSté pét let cviCit ve sklepé, nez si bude myslet, Ze umi
bubnovat. A ty mas néjakou kapelu, Pedro?“

,Date mu nas telefon, pane Vostrak?“

,»1en ti nezavold, ja ho znam. Hele, Pedro, ale ja vim, kdy na matfy-
zu mlati do téch bubndg, ja tam mam hned kancl.

,» Lak bud’te tak hodnej, pane Vostrak.“

Ono mit telefon, to bylo tehdy privilegium. Ale v Cernosicich se te-
lefonni drat vinul do kazdé vilky, pékné od Berounky nahoru do strani.

Zkouskové obdobi. Marek Michej ho travi na kolejich, pfespolni
kumpéni u svych rodi¢t. Malostranské pivo chutnd jak nektar: Del6-
novi, Zdetikovi i Jéniovi. Ale Ze by se v Praze citili doma, to ne. Jenom
Marek se v mésté nad Vltavou zhlédnul a nasel.

Zdenék se drti a drti, aby mél klid, v domé u strejdy v Pace, oni
u Zdenikovych bydli tfi jeho mladsi sourozenci: bracha a dvé sestry.
Zdenkuv strejda prebyva sam samotinky na packém vidrholci a Zde-
nék se u strejdy bifluje, bifluje a bifluje. Mé& nezdolnou viili, a kdyz uz
mu hlava praska: vezme kytaru.

Marek Michej zatim vyraZi na pivo s Frenkym.

,Ja bych se bal vymeénit Zarovku, tam miiZe byt zbytkovy proud,“
tvrdi Frenky, student elektrotechnické fakulty. ,Lidi strasné riskujou,
kdyZ si sami méni Zarovky.“

,» Iy jsi vlibec nepochopil princip,“ fikd Marek. S Frenkym si rozumi.
Padli si do ¢lovécich not.

,Ja se podivdm na skripta, proletim to a zkousku udélam. Ale vii-
bec tomu nerozumim, to pfiznavam,“ rozumuje Frenky. ,,J4 jsem to
vzdycky védél, Ze elektro udélam, viibec jsem na Skolu jit nechtél. Na
Zadnou. Ani kvili vojné bych nemusel, mdma je doktorka. Ja viibec
nevim, proc na té Skole jsem.“

Kumpani.

Na Malou Stranu, tam chodili na pivo nejvic.

Bystronohy Studék preleze za Kulat'dkem most pres Zeleznicni trat’,
prosvisti omSelou slavou Hradu a uz bloudi pod zchéatralymi nerudov-
skymi stfechami.

,Parada.“
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