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Prošel jsem tisíci byty, domy i nemocničními odděleními
Viděl jsem jednání a chování snad desetitisíců lidí

Někdy jsem byl dojatý k slzám, jindy jsem nechápal,  
co mám před sebou za chladného, zlého a bezcitného člověka

Nicméně věřím, že bez rozdílu charakteru  
či momentálního rozpoložení daného jednotlivce  

jsme s ostatními kolegy v rámci možností pomohli všem

Je to celé o lidech.
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PŘEDMLUVA

Jakožto řidič brněnské převozové sanitní služby (naše profese je 
úředně zapsána jako DRNR, což znamená doprava raněných, ne-

mocných a rodiček) jsem poctivě sbíral dobrých deset let střípky, útrž-
ky či poznámky z našeho každodenního pracovního života, kde slova 
ZDRAVÍ, NEMOC, ČLOVĚK, RADOST, SLZY, POMOC či RE-
SPEKT hrají ruku v ruce tu nejdůležitější roli ze všech.

Na světě je (bohužel) příliš smutku, bolesti i trýzně na to, abych 
ve své knize v podobné melancholii pokračoval a v tomto duchu tvo-
řil své následující stránky. Naopak; chtěl bych všechny (nejen čtenáře, 
ale i stálé klienty naší sanitní firmy) v rozumné míře pobavit. Potěšit. 
Povzbudit. Podpořit a  třeba i nasměrovat… Z tohoto důvodu jsem 
stylizoval své Zápisky ze sanitky do podoby humorné, úsměvné, svě-
ží… Ovšem stále s naprostým respektem k lidem, zejména seniorům 
a nemocným. Koneckonců smích, radost, pohoda či svěžest jsou tím 
nejlepším receptem na  všechny (nemocné) stavy těla a  mysli. Ani 
v nejmenším bych si nedovolil z nemocných a  slabých či z nemoci 
jako takové tropit legraci. Mnohé kapitoly jsou rovněž okořeněny fi-
lozofií života, podstatou lidského údělu a jeho cesty stejně jako zamy-
šlením nad smrtí i životem po smrti.

A  protože slovo zdraví je podle vzoru stavení, máme stejně tak 
do značné (svobodné) míry takové zdraví, jak o něj pečujeme; jak jej 
upravujeme, spravujeme a  jak dalece jej necháme pevné či nalome-
né… Jistěže za hodně věcí v oblasti našeho zdraví může genetika, tedy 



12

dědičné vlastnosti. Za leccos může i nezvratný osud. Vteřina. Jediná 
zatáčka. Jediný přehlédnutý semafor. Pokud ovšem pominu tyto fak-
tory náhody či smůly, pak jsme – za normálních okolností, co se týče 
zdraví a vlastního svědomí – sami sobě těmi nejpovolanějšími soudci, 
lékaři a staviteli…

Moje zápisky jsou doplněny rovněž o příběhy, pocity a zkušenosti 
jiných lidí, mých blízkých, přátel a kamarádů. Budeme se pohybovat 
nejen u nás, v naší domovině, ale odskočíme si i do poměrně vzdále-
ných zemí, protože – nic naplat – neštěstí nechodí po horách, ale po li-
dech a zlomená noha nebo zvrtnutý kotník bolí úplně stejně v Česku 
jako třeba v Mexiku nebo Egyptě. Zároveň nejen v těchto zemích, ale 
i všude jinde po světě jezdí sanitky, hasičská i zásahová vozidla a lidé 
přicházejí ke zraněním mnohdy úplně stejně rychle, náhodně a bez 
předchozího varování jako my u nás. A je nás dost, kteří si podobná 
martýria (ale i postřehy z uzdravení těla či humorné a veselé historky 
z každého výjimečného všedního dne) zaznamenáváme. Zápisky jsou 
tedy pestrým vyprávěním o tom, co může řidiči sanitky přinést pů-
vodně nudný, pozvolna se vlečící den, ale v povídkách rovněž zaklepe-
me při společné exkurzi na Nebeskou bránu (a pokusím se odhad-
nout, co lze při troše fantazie spatřit za ní), dále zažijeme požár, osvět-
lím také, jak na psychiku jedince zapůsobí totální insomnie, a připo-
menu, jak to bylo za komunismu s vojenskými lékařskými prohlídka-
mi, respektive se simulováním pro získání modré knížky. Tak se pojď-
me podívat, co všechno se může stát či odehrát v běžném, hektickém, 
zkrátka pulsujícím životě.
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Připoutejte se, prosím… jízda začíná
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JDEME NA TO

Začnu s dovolením od konce… tedy od jednoho možného konce; 
a to příkladem, jak může po pár létech skončit křečovitý saniťák, 

který svou práci bere až příliš vážně a neumí se od pár věcí oprostit… 
Pokud si vzpomenete na filmového cholerického řidiče převozové sa-
nitní služby, ztvárněného Pavlem Zedníčkem ve třetím díle Básníků 
(Jak básníkům chutná život), jistě jste nepřehlédli, že mu prostě z jeho 
práce v  inkriminovaném okamžiku rupnuly nervy. Sanitu (starou 
dobrou škodovečku 1203) zanechal v blátě před rybníkem a s argu-
mentací, že se v podniku u mašiny bude mít lépe, odkráčel po pár 
kopancích do blatníku a dveří neznámo kam… Upřímně řečeno, ob-
čas se v jeho zkratu tak trochu s ostatními kolegy vidíme také, ale buď 
nás na rozdíl od něj nezastavilo ani jezero, ani bláto, anebo jsme ales-
poň po pár vteřinách nenadálou situaci rozumově ustáli a snažili se 
do sanitky opět usednout a s rozmarným pacientem (či s nenadálou 
situací jako takovou) pokračovat dál… Ke všemu se na následujících 
stránkách podrobně dostaneme…

Sanitka sama o sobě samozřejmě za nic nemůže, naopak, je vaším 
druhým já. Pokud se o váš svěřený vůz navíc vzorně staráte, myjete ho 
a pravidelně evidujete v servisním středisku, pak je vaše sanita krásná 
a voní. Ano, voní. Navíc ji musíte ze zákona jednou ročně dopravit 
na  prohlídku STK (oproti rozmezí dvou let u  ostatních osobních 
vozů), ovšem je to jen dobře pro vaši zpětnou vazbu, že je vůz v po-
řádku a práce schopen. 
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Víte, právě sanitka má své magické a specifické kouzlo; vezměte si 
kupříkladu děti, které jdou po  ulici spořádaně „ve štrúdlu“ mimo 
školkovou či školní budovu… Pokud kolem nich projede vůz policie, 
případně hasičské vozidlo (i třeba se zapnutým majákem), děti si této 
události zpravidla nevšimnou… Jdou-li ovšem v blízkosti vozu sanit-
ního, který jen tak stojí před semaforem, rázem mávají, jásají, popo-
strkují se, ukazují jeden druhému „…hele, sanitka!!!“, případně otáče-
jí své hlavičky ještě dlouho poté směrem, kam sanitní vůz zmizel 
(a  což teprve, když jede náš stroj s  kvílející houkačkou). Náhoda? 
Osud? Je to tím křížkem s  plazícím se hadem? Dodnes nevím… 
Zhruba do roku 1989 používaly nejen československé, ale i zahranič-
ní sanitní vozy červený kříž, tedy symbol mezinárodního hnutí Červe-
ný kříž. Protože to ale bylo (a stále je) s výkladem a užíváním tohoto 
znaku poměrně složité, ustoupilo se od něj. Znak Červeného kříže je 
v povědomí veřejnosti prostě zapsán a vnímán jako symbol související 
s první pomocí či obecně se vším zdravotnickým, avšak málokdo ví, 
že tomu tak zcela není a že není dovoleno používat jej libovolně – ať 
již na všech zdravotnických zařízeních, lékárnách, místech první po-
moci, upomínkových předmětech apod.

A nyní ještě zpět přímo k našim vozům. Pravda, některé sanitní 
(a chtělo by se říci i veteránské) unikáty naší firmy ještě donedávna vy-
padaly, jako kdyby se měly již za příští zatáčkou synchronně rozsypat 
na hadr, ovšem bylo tomu právě naopak… Šlo o ty největší držáky naší 
každodenní práce, motoricky a výbavou v naprosto perfektním stavu, 
kdy zejména jejich užitná hodnota strčila do kapsy i dnešní nové, kupří-
kladu jihokorejské fešáky! Po nedávném zpřísnění podmínek pro pro-
voz sanitní služby máme tyto vozy sice už jen na fotkách, ale vzpomín-
ky na jejich odvedenou práci v nás nostalgicky (a logicky) zůstávají.



Pravidelný pohyb a štíhlá, pružná těla jsou naší doménou
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STATISTICKY VZATO…

Nejenže mohu zodpovědně a se vší hrdostí za nás, saniťáky, pro-
hlásit, že za dobrých deset let a se zhruba půl až tři čtvrtě milio-

nem ujetých kilometrů známe jako řidiči téměř všechny ulice v Brně, 
ale my známe i každý dům! A pokud máme za tuto dobu najeto ku-
příkladu právě po Brně (dle statistiky i dle konkrétních pracovních 
výkazů) na 100 000 kilometrů (ano, čtete dobře, je to dvaapůlkrát 
kolem zemského rovníku!), pak jsme si schopni při naší další a další 
jízdě městem všimnout i  každého vyměněného závěsu za  oknem, 
upravené dózy s květinou či omítnuté fasády na konkrétním domku. 
Poznáme, po kterém víkendu je zaseto to které pole, případně že zná-
mý motorest u cesty vytvořil dvě další místa k zaparkování… Toto 
celé (a bude toho mnohem více, to mi věřte!) již začíná být naší pro-
fesní deformací. Prozatím tou lepší, co není tolik vidět… A co ani 
nebolí…
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ZTRÁTY A NÁLEZY

Jednou z mnoha (nepsaných) povinností správného saniťáka, se kte-
rou bych vás chtěl hned na začátek seznámit, je, aby ohlídal, zda 

počet kufrů, zavazadel a tašek, se kterými pacient nastoupí, odpovídal 
nejlépe i počtu, s nímž vystoupí. Ne každý klient si totiž své věci umí 
ohlídat, ne každý si při výstupu pamatuje, co je jeho, a bere mnohdy 
to nejbližší zavazadlo u dveří za své… Protože je ale takový správný 
saniťák povahy dobrácké, podobně jako herec Josef Bek coby šofér 
autobusu ve  filmu Florenc 13:30, a  protože by náš mozek měl být 
v  lepší kondici než mozek pacientův, putuje vždy neomylně spolu 
s pacientem na cílovou adresu i  jeho správný kufřík. Mírně odlišná 
situace nastává, když po čas cesty odpadávají z klienta jeho části odě-
vu či těla. Ihned vysvětlím. Pokud další den ráno před vaší směnou 
otevíráte sanitku, občas najdete v kabině pro cestující tyto perličky 
z  předchozího dne: ručník, šperk, nohu (tu protetickou, umělou), 
zubní můstek, jednu ponožku, kus nalakovaného nehtu, deštník, kte-
rý stejně nejde rozložit, naslouchátko, paruku, vložku do boty, granu-
le pro kočku, pohlednici z  Chamonix, lupu, samozřejmě klíče 
od domu nebo lístek ze samoobsluhy… Se vší hrdostí mohu oznámit, 
že případ, kdy by se komukoliv z nás v sanitce objevil po ranním ote-
vření dveří samotný opomenutý pacient, ještě nenastal.

Náš dispečink je každopádně pro tyto případy ztrát a nálezů plno-
hodnotně zařízen, neboť ztracené věci ze sanitek již připomínají sluš-
ně vybavené muzeum…
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SPOLUPRÁCE  
S ODDĚLENÍMI

Vezmu-li v úvahu, že i doktoři, sestry, uklízečky na odděleních 
a všemožní ti vrátní u  závory (řekl bych, že jsou to také lidé, 

i když na to mnohdy nevypadají…) mají svá pracovní, osobní i jiná 
úskalí, stejně jako my, pak musím naznat, že spolupráce s těmito sub-
jekty funguje v rámci možností docela obstojně. To, že je primář pro-
tivný a staniční sestra zbytečně hubatá, je – pokud přivřeme obě oči 
a  sundáme brýle – zcela normální úkaz. Navíc, s  těmito se vídáme 
řádově v minutách naší pracovní doby, kdy ani jeden ze zmíněných 
není naším nadřízeným. V každodenním kontaktu ale zkrátka jsme. 

SYSTÉMEM „POZDRAVÍM, VEZMU PACIENTA A MIZÍM“  
SE DÁ PRÁVĚ TAKTO OBSTOJNĚ PRACOVAT  

A KOOPEROVAT I LÉTA.

Ovšem po vzoru osvědčeného rčení či prostě životní pravdy – jeden se 
vždycky najde – však existuje u nás v Brně oddělení (nebudu ho jme-
novat, případné dotazy však rád zodpovím osobně), které je jednodu-
še jako z jiné planety! Z velmi, velmi vzdálené planety. Ne že by to 
bylo o jednom člověku, tam jsou jiní úplně všichni! Dost možná, že 
tento úsek vede pevnou rukou jejich nadřízený (a to je právě ten mi-



21

mozemšťan) a na různých poradách, školeních a pracovních setkáních 
jim prostě neobvyklý chod jednoduše nařídí… Nebudu ani příliš pře-
hánět, když uvedu, že právě toto oddělení je nám schopno zavolat 
převoz (prý připraveného a čekajícího pacienta), kdy je chudák ještě 
pod narkózou na operačním sále! Ale nejde jen o předání či nahlášení 
pacienta k převozu. Tam je jiné prostě všechno: jejich výrazivo ve tvá-
ři, koordinace pohybů a zvyklostí, zkrátka chod celého týmu jako ta-
kového! Funguje tam odlišně i pavouk, tvořící svou pavučinu na toa-
letě. 

Možná i  voda tam poteče směrem vzhůru, vůbec bych se nedi-
vil…
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ZARUČENÁ ZKRATKA

Když jsem v roce 2011 nastupoval do naší sanitní firmy, kolego-
vé – tedy zejména nejzkušenější bardi a ostřílení mořští vlci – 

mně z fleku a zdarma dali asi desatero účinných pracovních a pra-
covně-životních rad. Žádná z  nich ale nebyla tolik pravdivá jako 
tato:

NIKDY NEVĚŘ PACIENTOVI JEHO VLASTNÍ ZKRATKU  
NA CESTĚ DOMŮ!

O  co jde? Mám skutečně neblahou zkušenost (ba zkušenosti), že 
u  pěti případů z  desíti končí zaručená zkratka kupříkladu přes les 
u  skalního typu Rudického propadání ve  zcela nesjízdné podobě, 
v lepším případě u krmelce s vyděšeným jelenem. Třikrát mě také za-
stavil na zaručené zkratce rozvodněný potok, zamčená zrezivělá lesní 
závora a nemohu nevzpomenout i klasické klády položené napříč ces-
tou. Pokud se tedy neskončí přímo v bažině a takové překážce se lze 
s ambulancí obstojně vyhnout, pak je navigační problém po zhruba 
deseti minutách vyřešen. Jsou však zaznamenány případy, kdy sanitu 
musel z podobné šlamastyky vyprostit místní traktor, mnohdy i těžká 
zemědělská technika. Nejednou se také z  podobné zkratky muselo 
skutečně dobrých pět kilometrů couvat, což mělo za následek totální 
spálení spojky.
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Nastávají i situace (bohužel každodenní), kdy mi klient jednoduše 
není schopen v jeho rodné vísce sdělit, kde že se to jeho rodný dome-
ček nalézá, přestože zde 20 let pracoval jako starosta obce a znal každý 
plot, komín na domě, psí boudu nebo králičí kotec… Možná je to 
moje chyba, ale GPS nemám a zásadně nevyužívám. Namáhám jen 
a pouze svou vlastní hlavu. A obracím stránky v mapách (platilo pouze 
do r. 2015, pozn. autora; barevné krabičce s ženským hlasem, která vás 
hlídá na cestě, jsem již v dnešním čase plně podlehl také). Ale protože 
jsem člověk, i pro tento úkaz, kdy mi lidé nejsou schopni říci, kde 
přesně bydlí nebo kde chtějí vysadit, mám své vysvětlení. Je to sice 
amatérské hledisko, ale o to více léty prověřené (vědecký název to sice 
nejspíše nemá, snad něco na způsob momentální a krátkodobé vege-
tativní dystonie či prosté nervozity, nesoustředěnosti, což jsou názvy 
široce všeobecné, ale z medicínského hlediska se o  tomto stavu ví). 
Pokud jste týdny, ba měsíce hospitalizováni na kterémkoli oddělení či 
klinice, pokud požíváte léky a medikamenty a  konečně pokud jste 
za tuto dobu zvyklí pouze na svůj nemocniční pokoj (v lepším přípa-
dě na procházky po chodbě), jste rovněž jaksi přivyklí na nemocniční 
vzduch. Já neříkám, že je špatný, špinavý… Je prostě nemocniční. 
Ojedinělý. Jiný. Specifický. Pokud vás poté lékař propouští domů 
a uzná, že jste transportu sanitkou vůbec schopen, nastává ve vás řada 
změn; je to zaprvé již zmíněná nervozita… Nervozita ze samotné ces-
ty. Obava, co bude dál… Případně zda je vše v pořádku či zda nebylo 
propuštění příliš brzy. Tedy stres ze  všeho, čím jste si v  nemocnici 
prošli. Za druhé je to právě ten vzduch, věc, která neváží ani gram, ale 
i stokilovým pořízkem může po opuštění nemocniční budovy velmi 
rázně zacloumat. Pokud jste tedy za týden či měsíc pobytu v nemoc-
nici skutečně navyklí na vnitřní prostředí, pak již při cestě pacienta 
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k sanitě pozoruji, že ten čerstvý venkovní vzduch, stromy, vůně, nebe, 
slunce či otevřené prostředí jako takové může paradoxně vyvolat krát-
kodobý kolapsový stav. Upadnutí do kolen. Malátnost. Všeho je na-
jednou moc… Dokonce i  ta finální koncentrace a orientace ve  své 
vlastní vesnici nebo městě je najednou rozpačitá, nesoustředěná… 
Zjednodušeně řečeno, je to reakce těla na náhlou změnu prostředí, 
polohy, ale i momentální pokles nebo naopak vzestup krevního tlaku. 
Snad mi rozumíte a dost možná, že jste podobný stav již zažili… Při-
rovnal bych zkrátka tento pravidelně se opakující úkaz k horolezci, 
který se před výstupem na vrchol neaklimatizoval. Nesečkal pár dní 
v základním či provizorním výškovém táboře, a prostě z fleku šplhal 
dál a  dál, výše a  výše... Anebo k  atletickému čtvrtkaři (sprintérovi 
na 400 metrů), který netakticky přepálí prvních 300 metrů a v cíli je 
zralý na kyslík z láhve… Vidí modře, fialově i černě a v obou přípa-
dech může nastat i krátkodobá halucinace a dezorientace. Tak jako 
u pacienta v sanitce. Je to normální a rozumím tomu.
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ŘEČ TĚLA

Určitě nikdy nebudeme forenzními detektivy ani soudními speci-
alisty na pravdu či lež, ale zkušenosti, nastřádané za desetiletí, 

nám umožňují prazvláštní věci. Za sebe mohu říci, že do deseti vteřin 
dokážu na pacientovi, kterého vidím poprvé v životě a kterého dopro-
vázím do sanitky, rozeznat, o koho jde. Zda je to profesor, magistr, 
inženýr, právník, prodavačka, zda s tímto klientem bude při cestě po-
tíž, anebo je to naopak pohodový člověk. Stačí skutečně deset, pat-
náct vteřin či jeho vlastní první věta. S kolegy takto krátkodobě od-
hadneme fakta, za která by byl vděčný možná i ten forenzní detektiv. 

Dokážeme za léta strávená při cestě za volantem bez předchozího 
pohledu do zpětného zrcátka poznat, zda kymácivé a vrtošivé pohyby 
pacienta vzadu v kabině, kdy se zároveň hýbe celá sanita, značí nevol-
nost, potřebu močení, zimnici, podupávání nohou při poslechu wal-
kmana, mdloby, nervozitu jako takovou, skrytou klaustrofobii (pakli-
že jsou zadní dveře uzavřeny na  klasickou dětskou pojistku zvláště 
u neklidného pacienta, pak se skutečně může dostavit pocit stísněného 
prostoru bez východu) či jiný problém. Skutečně umíme rozeznat, zda 
námi doprovázený pacient do dvou vteřin zkolabuje (z únavy nebo 
dehydratace), odhadneme rovněž z jeho vzezření, gestikulací či pohy-
bů i délku jeho hospitalizace, případně diagnózu. Velmi často na chlup 
přesně. Zároveň nám tato jeho řeč těla pomáhá i při jeho samotném 
transportu z místa A na místo B. Na druhé straně, mnohdy není za-
potřebí ani cvičené zdravotnické oko, abyste poznali, kdo je vážně 


