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I. DĚTSTVÍ SELSKÉHO SYNKA 
 
Ve všech svých rozhodnutích jsem se snažil řídit svým zdravým 

selským rozumem. Vyložím, jak jsem k tomu selskému rozumu přišel. 
Narodil jsem se v malé vesnici v okrese Jičín v rodině středního 
zemědělce, jak se tehdy říkalo. Vlastnili jsme něco kolem 10 hektarů 
polí, luk a lesů, a k tomu pěkný lom na pískovec. Děda před válkou 
prodejem kamene z toho lomu přispíval k blahobytu vlastní rodiny. 
Měli jsme pár koní, se kterými otec pomáhal menším hospodářům 
obdělávat jejich políčka, a oni na oplátku nám pomáhali třeba při 
sklizni brambor. V dřívějších dobách majitelé panství takové 
hospodáře nazývali sedláky, jednak proto, že byli usedlí na svém 
gruntu a hlavně proto, že mohli pro vrchnost vykonávat se svým 
potahem „tažní“ robotu. V mé rodné vesnici naše vrchnost na hradu 
Kost evidovala na začátku 18. století 9 sedláků, 6 chalupníků a ostatní 
byli podruzi, čeledínové nebo služky. Počet sedláků se do doby mého 
dětství moc nezměnil. Na svých hospodářstvích pracovalo 
9 zemědělců, kteří vlastnili pár koní a výměru zemědělské půdy 
podobnou jako naše rodina. Proto jsem se považoval za synka sedláka, 
a během svého dětství jsem získal pro život největší poklad, selský 
rozum. Vrchnost vládnoucí po válce nás a podobné hospodáře zařadila 
do kategorie střední rolník, jediným sedlákem byl náš příbuzný Jan 
Linka, který vlastnil něco málo přes 20 hektarů. 

Naše chalupa bylo roubené stavení s trámy vyplněnými jílem 
smíchaným se slámou. Celý dům byl zvenku i zevnitř omítnut a 
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obílen. Obytná místnost „sekníce“ (správně světnice) měla rozměr asi 
6 x 6 metrů a dvě okna do dvora a dvě na náves. Za Rakouska bylo ve 
vesnici tolik dětí, že se nevešly do jednotřídní obecní školy a v této 
světnici byla někdy jedna školní třída. Na sekníci navazovala síň 
(správně chodba), ze které se přikládalo a vkládal chleba do pece 
v sekníci. Byl tady i pařák pro spaření brambor pro prasata a dřevěné 
schody na půdu. Dveře k těm schodům byly zvenčí ze dvora vedle 
půlených dveří do síně. Chodba se na vesnici všeobecně nazývala síň. 
Odtud taky vzniklo přísloví: „Kdo se bojí, sere v síni“. My jsme se 
nebáli - ze síně se dveřmi vcházelo přímo do zahrady, kde blízko 
chalupy stál dřevěný záchod. Na chodbu navazovala menší místnost, 
sekníčka, s rozměry asi 3 x 4 metry, vedle ní směrem do zahrady byla 
temná komora. Stavení pokračovalo špejcharem čtvercového tvaru 
přes celou šířku domu. Špejchar nesloužil ke skladování zrní, jak plyne 
z názvu, byla to velká místnost, ve které před válkou spali mužští 
potomci hospodáře, případně ještě čeledín. Babička porodila 18 dětí, 
3 zemřely před dosažením jednoho roku, 10 kluků se postupně 
vystřídalo v tom špejcharu. Skutečná skládka zrní byla nahoře nad 
kůlnou, kvelbem a prostorem, kde bývala dříve ustájená prasata. Kvelb 
byla menší místnost s masívními zdmi a dveřmi a malým okýnkem do 
zahrady, zamřížovaným a opatřeným drátěnou sítí, aby dovnitř 
nepronikla ani myš. Chalupa neměla sklep, kvelb sloužil jako lednice. 
Vše bylo zakončeno masívní cihlovou zdí. Nad celou chalupou byla 
střecha z loupané břidlice. Velkou část pod střechou zabírala vysoká 
půda a navazující skutečný špejchar. V průčelí půdy byla dvě okna, ve 
střeše směrem do dvora byly tři vikýře. Široký komín zabíral část síně, 
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na půdě byl v něm prostor pro uzení masa přístupný železnými 
vrátky.  

Za chalupou byla studna, která v době mého mládí měla málo 
vody, a ta nebyla ani pitná. Vodu pro napájení dobytka jsme nosili 
z rybníka na návsi, pitnou vodu nosili nebo vozili od sousedů. Za 
studnou byla třešeň a velký jasan. Mezi nimi byla vrata ze dvora do 
zahrady. Od těchto vrat vedla cesta středem zahrady k brance a za ní 
pak podél plotu vlevo a na jeho konci rovně dolů po hranici mezi 
naším a Švorcovým polem, pak z kopce úvozem dolů na louku a 
k lomu a lesu V Roklích. Na konci zahrady před brankou vlevo ležely 
kamenné základy vyhořelé sušírny na švestky. Sušírnu měl každý 
sedlák, hlavně kolem cest do polí stála většinou alej švestek. Černé 
lísky z té sušírny jsme používali jako rošt pod jitrnice při zabíjačce při 
jejich ukládání do kvelbu a později do špajzu. Dlouhý dvůr byl na 
protější straně ohraničen chlévy. Ty staré si nepamatuju. Hned po 
válce na jejich místě začal táta stavět nový asi třicet metrů dlouhý 
dům. Dvůr byl zakončen stodolou s doškovou střechou. Před 
chalupou byla malá zahrádka a před ní obecní malý rybník.  
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Babička Anna se svými dětmi před rodinným domem někdy kolem roku 

1920. Můj otec stojí vedle sestry Růženy, která má v náručí asi 
nejmladšího potomka, Barboru. 

 

 
10 sourozenců na setkání v roce 1967. Otec sedí úplně vlevo vedle sestry 

Anny, která přiletěla z Ameriky. 
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Život naší rodiny by mohl být námětem pro román. Zasloužil by 
si ho hlavně můj otec. Jeho život a práce je hodna obdivu. Napsat 
takový román by musel někdo, kdo to opravdu umí. Já se pokusím 
o pár vzpomínek. Otec pocházel z patnácti dětí. mezi sourozenci byl 
třetí od konce. Děda Josef živil rodinu hlavně tím, že prodával 
pískovec z našeho lomu. Starší sourozenci vychovávali ty mladší, 
v hospodářství byla i děvečka a často čeledín. Po smrti babičky neměl 
o hospodaření na rodném gruntu nikdo zájem. Dohodli se, že 
hospodářství předají svobodnému tehdy třicetiletému Albertovi, 
mému otci. Nikdo nechtěl vyplatit podíl, ani by to nešlo, když jich 
bylo tolik.  

V hospodářství musela být hospodyně. Otec hrál divadlo, které 
vedl v Libáni pan kanovník. To je snad něco víc než obyčejný farář. 
Tam se táta seznámil s šestnáctiletou Miladou Frysovou, která tehdy 
prý hrála a zpívala Madlenku z kovárny. Její rodiče neměli proti její 
známosti s třicetiletým mužem žádné námitky. Děda Frys byl prý rád, 
že dceru provdá do hospodářství, kde mají pár koní, které bude on 
kočírovat. S mladou nevěstou se přestěhovali do domu ženicha. Oba 
byli vítanou posilou do hospodářství. Mladí manželé, matčini rodiče 
a ochotní příbuzní, hlavně maminčina sestra Marie (teta Máňa) a 
otcův bratr Milek, oba z Boleslavi, zvelebovali rodinný grunt.  

Svatba se konala v roce 1938. Radostný život naší rodiny skončil 
německou okupací v témže roce. Ve válce se osmnáctileté mamince 
narodil v roce 1940 můj starší bratr, po otci Albert, a v roce 1942 já. 
V roce 1943 onemocněla maminka dětskou obrnou, v nemocnici a 
pak v lázních se o ni starala otcova starší sestra Růžena ze Starých 
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Hradů, vlastně z Libáně, obce na sebe plynule navazují a není poznat, 
kde začíná jedna a končí druhá. I ona a její manžel Toms nám také 
pomáhali na poli.  

V prvních letech po válce žádný sedlák netušil, že jeho majetek 
jednou nebude jeho a že přijde doba JZD. Otec budoval nové 
moderní chlévy, budova i s budoucí obytnou částí je dlouhá kolem 30 
metrů. Výhodou bylo, že jsme měli vlastní lom na pískovec pro 
zbudování asi metr vysoké podezdívky a vlastní les, ze kterého bylo 
dřevo na trámy a krovy. V začátcích stavby byl důležitou osobou 
i maminčin otec, děda František, který byl před válkou zednickým 
polírem. Stavbě musely ustoupit staré chlévy i s přilehlými kůlnami. 
Doplatil na to i náš pohodlný kočár se zatahovací koženou střechou, 
parádním pérováním i s lucernami u kozlíku, na kterém seděl kočí. 
Koně měli parádní postroje s pásy s rolničkami. Pamatuji se jen na 
jeden společný výlet asi na pouť do Starých Hradů, kde babička 
s maminkou seděly jako dámy ve vypolstrované zadní části kočáru, já 
s bráchou na sklopném sedátku proti nim a táta s dědou majetnicky 
na kozlíku kočírovali naše koně (kočíroval vlastně děda, on byl na svůj 
úkol pyšný a nedal otci většinou opratě z rukou). V průběhu stavby 
neměl kočár svoje místo pod střechou, byl odstaven na výjezdu do 
zahrady pod vysoký jasan a sraly tam na něj slepice, které si, mrchy, 
oblíbily sedávat právě na tom jasanu. Takový osud si ten kočár 
opravdu nezasloužil. Stejně jako krásný kočár muselo ustoupit 
budované stavbě všechno, co nebylo naprosto nezbytné pro naše 
hospodářství.  
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Na dobu hned po válce mám nepříjemnou vzpomínku. Běhal jsem 
po záhrobci s fenkou Jiskrou na provázku. Před námi přeběhla kočka 
a Jiskra se vrhla za ní. Já jsem spadl a zlomil si nohu. Táta ke mně 
přiběhl a snažil se mě postavit na nohy. Řval jsem, nešlo to. Odvezli 
mě do nemocnice do Jičína. Tam mně nohu zasádrovali a do večera 
nechali ležet na chodbě. Večer mě zavezli do velké místnosti, kde 
leželo snad dvacet chlapů. Srazili dvě postele k sobě, mezi ně položili 
deku a na ni mě. Jeden chlap byl hodný a byl to Slovák.  

„To je nepríjemné, ležať celý deň na chrbátě,“ povídá.  
„Držte hubu a koukejte chrápat, ten kluk stejně neví, co je to 

chrbát,“ povídá protivný Čech.  
„A co je to chrbát?“ já na to.  
„To jsou záda, hřbet, a už koukej chrápat,“ vysvětlil mi laskavě ten 

Čech.  
Celou noc jsem ležel na svém chrbátě a čučel do stropu. Ve dne 

jsem každý den koukal z okna a zíral na oblouky ve zdi kolem 
nemocnice v domnění, že tam jsou vrata a jimi si pro mě přijde táta.  

Během mého dětství se vystřídaly způsoby mlácení obilí. Nejdříve 
se vymlátila jen malá část o žních, větší část se rovnala do stodoly, 
přístodůlků vedle mlatu. Děda většinou házel snopy z vozu, 
v přístodůlku stál táta, často s tetou Máňou a rovnali vrstvu snopů. 
Když byla vrstva dost vysoká, vylezl otec na tu vrstvu a rovnal další, 
když byla i ta dost vysoká, nastoupili jsme brácha a já. Rovnalo se až 
do hřebenu stodoly. Když už tam bylo málo místa, vylezl jsem tam já 
jako nejmenší a rovnal i tam snopy pěkně prdelema k doškové střeše. 
Někdy tam bylo horko k zalknutí. V pozdější době se mlátilo už 
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o žních. Máme mlátičku dvaadvacítku od firmy Šeda Dobruška. Na 
předním konci je ve výšce mláticí zařízení a vál, na kterém se musí 
rozvázané snopy rozprostřít a vsunout klasama napřed. K tomu válu 
vede žebřík s pohodlným stupátkem a na něm stála většinou teta 
Máňa. Z vozu podával děda nebo strejda Milek. Táta obsluhoval pytle, 
do kterých se sypalo obilí, a všechna ta hejblata, aby všechno dobře 
šlo. Z mlátičky vychází sláma, kterou váže do otýpek lis, který strká 
ty balíky po dřevěných lyžinách na půdu, kde jsme byli brácha a já a 
odnášeli ty otýpky dál po půdě. Dlouhým kopáčem jsme pomáhali 
balíkům nahoru, aby třeba v půli cesty nespadly z těch lyžin. 
Vzpomínám si na jednu příhodu.  

Teta Máňa stála nejvýš, a tak jednou volala na tátu: „Berto, běží 
k nám Sráček a je pořádně naštvanej.“ My mlátíme většinou v neděli, 
když jsou u nás příbuzní, kteří nám pomáhají. Ten menší kudrnatý 
mladý pán si takovou přezdívku nezasloužil. Asi na něho v dětství 
volali Slávečku. Teď je ale důležitá osoba. Sedláci mu hlásí, kdy budou 
mlátit a on hlídá dobu mlácení, aby nebyly přetíženy v obci elektrické 
pojistky. My jsme už dokončovali mlácení, ale určenou dobu jsme 
přetáhli. Kdyby to ty pojistky nevydržely, bylo by to špatné. To pak 
musí na sloup vylézt elektrikář a pojistky vyměnit, jinak je velká část 
obce bez proudu. 

Na tu naši mlátičku mám ještě jednu vzpomínku. Bylo mi asi deset 
roků. Na návštěvě u nás byla teta Máňa se synem Láďou. Žně se 
chýlily ke konci, mlátilo se obilí přivezené z nejbližšího pole. Na práci 
bylo dost dospělejších příbuzných, já jsem dostal za úkol spolu 
s Láďou práci, kterou zvládneme, obrátit malé okopiště otavy 
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U Roklí. Vzali jsme si hrábě a došli k malému plácku se senem, který 
vznikl rozházením několika kup, a po obrácení mělo být seno 
odvezeno domů. Došli jsme k tomu senu, sluníčko krásně hřálo, seno 
bylo podle nás krásně suché a nepotřebovalo obracet. Lehli jsme si na 
stráň, opalovali se a po uplynutí doby potřebné pro vykonání určené 
práce se vraceli vesele domů. Přišli jsme do stodoly a já jsem podal otci 
hlášení, že už jsme skončili s naším úkolem. 

„A obrátili jste to seno?“ ptá se táta. 
„Ne, proč? My jsme uznali, že seno je úplně suché,“ hlásím hrdě. 
„Tak vy jste uznali, že je suché. Ty nevíš, že se musí před 

odvezením domů ještě jednou obrátit?“ křikl táta a hnal se na mě 
s bičem. Jednu jsem schytal a před další jsem se vlezl schovat pod 
mlátičku. 

„Berto, co blázníš, chceš toho kluka zabít?“ zvolala teta Máňa, 
skočila dolů z těch schůdků na podávání do mlátičky a vypnula motor. 
Na spodku mlátičky jsou všelijaká hejblata a opravdu jsem mohl 
dopadnout špatně, kdybych se nacpal hloub pod mlátičku. Vylezl jsem 
ven a uraženě odkráčel na zahradu, ani jsem nebrečel. Tuhle příhodu 
se naše maminka nedozvěděla ani ode mě, a snad ani od nikoho 
jiného. Nikdy jsme se k ní nikdo nevrátil. Chápu svého otce: všichni 
se honili uprostřed žní, aby všechno stihli a dva usmrkanci něco 
„uznali“ a narušili práci ostatních. Ani já jsem tuto příhodu otci nikdy 
nevyčítal. V mých vzpomínkách na něj zůstane vždycky tento 
obrázek: Táta orá za humny, nad ním třepotá křídly skřivánek a otec 
si zpívá „Já už to políčko nedoorám.“ 
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Příhody s mlátičkou byly jen odbočením od hlavního tématu. Ta 
stavba a moderní stroje musely stát moc peněz, na půdě ještě čekal 
složený senoskládač od nějaké firmy v Kunvaldu: velký motor a 
naviják, velké ocelové vidle a lana a kolejničky, po kterých měl ten 
„drapák“ jezdit (čekalo se na dokončení chlévů a na místě nynější 
stodoly se s vozy mělo zajíždět až ke zdi chléva). Pod střechou ležely 
složené napáječky (čekalo se, až bude ve vsi vodovod). Všechno 
snažení směřovalo k cíli vybudovat moderní hospodářství, ostatní 
muselo jít stranou, celá rodina se ale radovala z nového díla a šetřilo se 
všude. Chleba pekla babička a mazali jsme ho hlavně sádlem se 
škvarky nebo marmeládou. V chodbě stála odstředivka a ocelová 
máselnice. Obojím se otáčelo ručně klikou. Stlučené máslo si většinou 
odváželi příbuzní jako odměnu za práci, kterou pro nás dělali. 

Větší děti pomáhaly při práci na poli i ve chlévě. Při žních táta 
sekal dobře stojící obilí hrsťovačkou, k pěkně srovnaným hrstem obilí 
jsme my, děti, pokládaly povřísla. U žita to byly malé hrstky obilí, 
u kratších druhů jsme povřísla tvořily ze dvou hrstiček, které jsme 
přeložily u klasů přes sebe, jeden konec podržely pod rukou 
v podpaždí a několikrát zatočily druhým koncem a smotané povříslo 
bylo hotové. Nejhorší práce byla s ječmenem, jeho fousy pod rukou 
strašně škrábou. Babička a tety položily na povříslo připravenou hrst 
obilí a povříslem svázaly snop. Babička a teta Máňa měly k tomu 
v ruce krátký hladký špičatý kolík, kterému říkaly roubík. S tím jim 
šla práce rychle od ruky. Když jsem pak někde četl, že někoho někdo 
přepadl a do pusy mu dal roubík, aby nekřičel, nechápal jsem, jak mu 
ten klacek narval do huby. Sekání hrsťovačkou bylo náročné. Celý ten 


