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Tuto knihu bychom chtěli věnovat našemu prvnímu  
nakladateli, Egonu Čiernému. Byl učitelem a rádcem,  

který pro český trh našel Jiřího Kulhánka,  
Miroslava Žambocha, Františka Kotletu  

a také nás dva.
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Prolog

Svět se změnil.
Náhle, nečekaně a nenávratně.
Bořivoj Ondrejka byl u toho. Viděl to, zažil to.
Myslel si, že už zažil všechno. A  pak přišla velká bouře – Velká 

bouře. Jinak to lidé nebyli schopni nazvat. Země se otřásala celé dny, 
týdny nepřetržitě pršelo. Přišly příšerné povodně. Voda tekla proti 
proudu, jako by z moře dorazila obrovská vlna.

Ničilo to pole, chalupy, celé vesnice zmizely pod vodou.
A do toho bylo po většinu dní zataženo jako při té nejhorší letní 

bouřce.
Trvalo to dlouho.
Lidé panikařili, utíkali, ale neměli kam, vypadalo to všude stejně. 

V Ondrejkově rodném Ústí byly davy. Spousta lidí přicházela až z ně-
meckých zemí, mluvili o ještě horších záplavách, o zvednuté hladině 
moře.

Ale to nebylo všechno.
Přicházeli jiní lidé. Nesli jiné zvěsti. Z větších dálek. O záplavách. 

O chaosu ve Vídni. Někteří dokonce tvrdili, že ve Vídni není vláda 
a císař pán je mrtev.
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Ale nejděsivější byly zvěsti až z  dalekého východu. Mluvilo se  
o  tom, že na samém východním cípu monarchie zmizelo všechno. 
Místo hor a země se tam objevilo obrovské moře. Jako by někdo kus 
světa uřízl.

Nikdo ale netvrdil, že to viděl, všichni to jen slyšeli od někoho ji-
ného.

V Mělníku se o tom ale mluvilo pořád – a rostla zvědavost.
Nakonec přišel na řadu Ondrejka.
Dělal posla pro různé pány v  severních Čechách, vozil zprávy. 

Měl dobrého koně a sjezdil království křížem krážem. Jedním z jeho  
klientů byl i vážený pán Richard Mělnický, majitel textilky v Mělní- 
ku. Požádal ho, aby se vypravil na východ a osobně ty zvěsti prověřil.

Chtěl si ho najmout, ale Ondrejka byl sám zvědavý a tuhle práci 
vzal jen s příspěvkem na cestovní náklady.

Vyrazil z Prahy a mířil do Prešova. Cestu dobře znal, i tyhle oblas-
ti Uher. Na vojně sloužil u kavalerie a posádkou byl na východním 
Slovensku. Tam se naučil jezdit na koni.

Cesta ale nebyla tak dobrá, jak si pamatoval. Stejný chaos, jaký 
panoval doma, viděl všude, kudy jel.

Hordy zoufalých lidí, které voda připravila o všechno. Neměli stře-
chu nad hlavou, žádné věci, žádné jídlo. Touhle dobou by normálně 
probíhala sklizeň, ale spousta úrody byla zničená.

Viděl rozmáčená pole, shnilé plodiny.
To ale nebylo to nejhorší.
Spatřil i hořící statky, ba celé vesnice. Tohle dělali lidé lidem. Sku- 

piny banditů nebo prostě jen zoufalců útočily na pole, kde bylo dost 
jídla, kde se podařilo úrodu sklidit, a braly si všechno pro sebe.

Útočníci vypalovali, vraždili.
Lidé se zabíjeli pro jídlo.
Ondrejka se několika vesnicím musel raději vyhnout, pár dnů se 

ukrýval v lesích. Jeden závozní hostinec, ve kterém na cestách běžně 
přespával, byl úplně opuštěný. Další vypálený.

A  k  tomu ty povodně. Spousta mostů, které znal, byla zničena. 
Několikrát se musel s koněm brodit.
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Labe, Orlice, Bečva, Odra… Všechny řeky, které po cestě potkal, 
byly rozvodněné. Všechny pachy přebíjel smrad bahna. Voda a bah-
no.

V Uhrách probíhaly nepokoje už před Velkou bouří. V celé Evropě 
to ten rok vřelo. To ale způsobilo, že ještě víc loupeživých band mělo 
dobrou výzbroj. Skupiny vojáků nebo celé kompanie dezertovaly 
a staly se z nich další hordy banditů.

Tři dny se schovával v Trenčíně, kde se dvě takové skupiny střetly 
a bojovaly mezi sebou. Potom se teprve odvážil znovu vyjet.

Nakonec se dostal do Prešova a pokračoval dál. Na severovýchod 
k Dukelskému průsmyku.

Tam už ale nedojel.
V místě, kde měl být průsmyk, nenašel nic.
Jen vodu.
Nekonečnou pláň vody na východ od Dukly.
Tam Ondrejka stál a zíral. Jeho kůň vyděšeně ržál a tahal jezdce za 

uzdu, jako kdyby chtěl od toho příšerného výjevu uprchnout.
Rozbouřené vlny bičovaly hladké a rovné skály vypadající, jako by 

je nějaká nebeská bytost uřízla pilou. Tak byly rovné a hladké.
Déšť bubnoval na Ondrejkův klobouk a plášť, ale on si toho ne-

všímal.
Na vojně sem se svou eskadronou jezdíval. Navštěvovali všechny 

vesnice dál na východ. Snina, Pichne, Hostovice, Osadné…
Někde znal dívku, někde dobrou hospodu…
Teď tam nebylo nic.
Vůbec nic.
Jen voda.
Nové moře.
Zmizelo všechno za Duklou.
Nenávratně.
Svět se změnil.
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1.

Zabušení na dveře přehlušilo i hromobití venku.
Richard Mělnický zvedl hlavu od posledního vydání Pražského 

posla, do kterého se opakovaně pokoušel začíst.
Na stropě se třepotaly záblesky světla od svíček na lustru. Okna 

domu, stojícího na rozlehlém pozemku za Mělníkem, zalévaly prou-
dy deště. Pracovnu osvětlil náhlý blesk.

Zabušení se opakovalo. Richard slyšel zvenku nějaký hlas.
Vyšel z pracovny a sešel po schodech do hlavní haly svého domu. 

Tam už panoval rozruch. Z  kuchyně vyběhla služebná, Johanka, 
a běžela ke dveřím. Za ní šel i čeledín Arnošt.

„Otevřete! To jsem já, Ondrejka, otevřete!“
Ondrejka!
Johanka otevřela dveře hned, jak jí Mělnický dal drobným kývnu-

tím pokyn. Z deště vpadl dovnitř muž v klobouku. Za ním bylo slyšet 
zoufalé ržání koně.

„Bořivoji!“
Bořivoj Ondrejka byl promočený na kost, třásl se, ale šel vzpří-

meně. Mělnický si ani nedovedl představit, jak šílenou musel vá- 
žit cestu.
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„Jsem… zde, jak jsem slíbil.“
„Johanko, postav na čaj! Arnošte, postarej se o koně!“
„Jak si milostpán přeje.“
Mělnický popadl Ondrejku za ramena. „Pojďte, příteli. Půjdeme 

ke kamnům. Musíte se usušit.“
Do haly už vpadla jeho manželka Agáta a opatrně se zeptala: „Co 

se děje?“
Mělnický měl chuť poslat ji zase spát, říct jí, ať si s ničím nedělá 

starosti, a věděl, že spousta mužů – Čechů i Němců – by to udělala. 
Ale on znal Agátu příliš dobře a stačil jeden pohled do jejích modrých 
očí, aby mu bylo jasné, že se rozhodně nemá snažit ji jakkoli vystrna-
dit. Agáta chtěla být u všeho.

„Nech prosím zatopit v salonu, drahá,“ řekl nakonec.

*

O deset minut později seděl Bořivoj Ondrejka už v suchých šatech 
a  v  salonu u  rozpáleného krbu a  popíjel horký čaj, do kterého mu 
Johanka přilila trochu rumu Stroh.

Richard Mělnický a jeho choť ho jen pozorovali, nespěchali na něj. 
Ondrejka nakonec začal sám.

„Dojel jsem tam… až na kraj… na kraj světa.“
„Co se stalo?“ vybídl ho Mělnický.
„Je to… jako z Apokalypsy, milostpane Mělnický. Nebudou… ne-

budou tomu věřit.“
„Co se stalo?“
Mělnický slyšel už od léta všemožné zprávy odevšad. Už od chví- 

le, kdy se v květnu začala třást země, oblohu několik dnů křižovaly 
obrovské blesky a potom vytrvale lilo.

A chaos. Nikdo nevěděl, co se stalo, ale bylo jasné, že něco špatné-
ho postihlo Rakousko a s ním i Evropu a možná i celý svět.

Mělnický farář to považoval za boží trest, za znamení posledního 
soudu, a nebyl jediný. Jiní lidé jednoduše panikařili. Do toho všeho 
jen kusé zprávy, co se děje v Praze, a prakticky žádné z Vídně nebo 
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Uher. Léto bylo poznamenáno chaosem, lidé se drželi svých životů 
s křečí tonoucího, který se chce udržet alespoň v nějakém světě, které-
mu rozumí. Většina Mělníka měla přes léto ale jiné problémy, prudké 
deště rozvodnily Labe i Vltavu a v celé oblasti byly povodně. Z němec-
kých zemí přicházely ještě děsivější zprávy o velké vodě z moře, která 
zatopila skoro celé Prusko a dále stoupala. Kromě toho bylo léto ne-
typicky chladné a úroda špatná. Teprve teď, na začátku září, se lidé 
začali pomalu vzpamatovávat a ptali se, co se vlastně stalo.

„Dorazil jsem do Prešova… před třemi týdny. Bylo to… šílené. 
Davy lidí, zoufalci, uprchlíci. Myslel jsem si, že je to pořád kvůli vál-
ce, co tam ještě zuří.“

Mělnický přikývl. Rok 1848 byl šílený už před květnovou Velkou 
bouří. Uherské povstání proti rakouské moci se rozhořelo v březnu 
a Rakousko bylo jako na trní. Císařpán sice slíbil zrušit poddanství, 
vyhlásit konstituci a  odebrat moc vrchnosti, ale všechno spělo ku-
předu příliš pomalu. V celé Evropě to letos vřelo. A Velká bouře to 
ještě zhoršila.

„Potom jsem jel dál a viděl jsem… prostě… kusy skal pryč, jako 
kdyby je něco uřízlo. Jako kdyby nějaká nebeská bytost přišla a uřízla 
všechno. Všechno je rovné, hladké a za tím není nic.“

„O čem to mluvíte, člověče? Vyjadřujte se jasně.“
Ondrejka se posilnil čajem – nejspíš ještě víc ocenil přimíchaný 

rum – a zhluboka se nadechl.
„V Uhrách, na východním Slovensku, u Dukly… končí svět. Je tam 

rovná čára, země a hory a domy a města za tou linií prostě zmizely. 
Teď je tam jen voda. Není tam vůbec nic! Všechno zmizelo.“

*

„Jsem rád, že nás přijali, pane starosto.“
Jan Beran, starosta Mělníka, se na své dva hosty usmál, ale po 

brunátné tváři mu stekla kapička potu. „Vždycky mám čas na tak vá-
ženého občana, jako jsou oni, barone Mělnický. Jak bych mohl ne- 
přijmout Přemyslovce!“
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Mělnický jen vážně přikývl. Když se před dvěma lety přestěhoval 
z Ústí nad Labem do Mělníka, vzbudilo to pozdvižení. Mělnický byl 
v kruzích českých vlastenců dobře známý, pocházel z bohaté rodi-
ny urozených českých pánů. Rakouské mocnářství rod Mělnických 
tiše ignorovalo, ale oni pocházeli z dlouhé vedlejší větve Opavských 
Přemyslovců z Ratiboře, jejichž původ sahal až ke knížeti Valentinovi 
Hrbatému, poslednímu Opavskému Přemyslovci. Někteří heraldici 
sice jeho nárok označovat se za Přemyslovce zpochybňovali, ale 
čeští vlastenci ho přijali za svého. Vlastenecká společnost se pro-
bouzela a spolu s rostoucím zájmem o český národ, českou historii 
a o český jazyk ocenila i potomka slavného rodu českých panovníků 
táhnoucího se od Přemysla Oráče po Elišku Přemyslovnu. Bylo jed-
no, jak moc vedlejší ta větev je, důležitá byla samotná idea. Dokonce 
i Josef Kajetán Tyl napsal před čtyřmi lety o Mělnickém článek do 
Květů.

Samotný fakt, že Mělničtí byli bohatí a  Mělnického otec zalo-
žil v  Ústí slavnou přemyslovskou textilku, je v  severních Čechách 
ještě víc zviditelnil. Mladý Mělnický podnik dále rozšířil a  cíleně 
tam zaměstnával pouze Čechy. Kromě Ústí otevřel textilní obchod 
v Litoměřicích, Mladé Boleslavi a nakonec i u Mělníka, kam se s man-
želkou přestěhoval. Místní noviny byly nadšené, že „Přemyslovec 
Mělnický jde do Mělníka“. Kromě toho, že na rozdíl od německého 
Ústí se jednalo o ryze české město, šlo také o místo, odkud pocházela 
samotná svatá Ludmila.

Starosta Beran tedy po právu mluvil o váženém občanovi, ale na 
jeho tváři bylo patrné, že tíha těchto zoufalých časů na něj doléhá. 
Mělnický se neusmál, místo toho pokynul Ondrejkovi, ke kterému se 
otočil i starosta se zdvořilým: „A vy ráčíte být?“

„Toto je Bořivoj Ondrejka, můj přítel z Ústí. Je to cestovatel, pro-
jezdil celou monarchii křížem krážem. Říká se o něm, že je dobro-
družná povaha.“

„Těší mě, vašnosti,“ řekl Ondrejka a Beran jim oběma pokývl, aby 
se posadili.

„Mě rovněž, pane Ondrejko, ale povědí mi, co jich ke mně přivádí?“
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Starostova kancelář na radnici měla několik křesel k  přijímání  
návštěv. Tam nyní Beran uvedl své hosty a ti mu začali vyprávět.

Jako první se slova ujal Mělnický. „Po té… Velké bouři, jak tomu 
lidé říkají, jsem slyšel zvěsti o  tom, co se dělo ve světě. Tady v  ze-
mědělském vnitrozemí jsme zažili jenom třas země, deště, povodně 
a špatnou úrodu. To samo o sobě je vážné, ale chtěl jsem zjistit, jak 
se mění svět. Německé země na sever od nás se zatápí, ale slyšel jsem 
o něčem mnohem horším v Uhrách.“

Beran mávl rukou. „O  tom jsme slyšeli všichni. Nějaké zvěsti 
o zmizelé pevnině, ale i o dracích v Anglii nebo o ledových obrech ve 
Švédsku.“

„Bohužel, vašnosti. Ne všechny tyto příběhy jsou výplodem lid-
ské fantazie. Na můj popud se Bořivoj vydal do Uher, aby osobně 
posoudil, co se stalo se světem. Věřte mi, rád bych řekl, že veškeré 
vyprávění přehánělo, ale není tomu tak.“

Beran zpozorněl. „Co říkáte?“
Ondrejka se dal do řeči a detailně starostovi vylíčil to, co předcho-

zí noci pověděl Richardovi a Agátě Mělnickým.
Beran poslouchal a jeho brunátný obličej pozvolna bledl.
„Ale… to… to přece není možné. Měl snad farář König pravdu? Je 

to konec světa?“
„Nevím, jestli je to konec světa, vašnosti,“ řekl Mělnický. „Ale 

svět se nepochybně změnil. Dovoluji si jim ukázat i tyto dopisy, které 
jsem dostal. V Uhrách se opravdu bojuje, ale není jasné, jestli je to 
pokračování tamního povstání. Vídeň nijak nereaguje, moji vídeňští 
dodavatelé mluví o bojích v ulicích, o naprostém bezpráví a… šíří se, 
že císař pán je po smrti.“

„Co to říkaj!“ Beran se málem pokřižoval.
„To, co zničilo pevninu na východ od Dukly, ať už to bylo coko-

li, zasáhlo i  jinde. Celá císařská rodina byla v době Velké bouře na 
Hofburgu v Innsbrucku. Celá oblast byla prý zničena, celý Innsbruck 
vymazán stejně jako země za Duklou.“

„Ale… mají pro to snad důkazy?“
Mělnický zavrtěl hlavou. „Ne, do Alp se žádný můj posel ještě  
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nedostal, ale napovídá tomu to, co slýcháme tady. Vláda ve Vídni 
se neozývá, ve velkých městech vládnou úředníci ze setrvačnosti. 
Nevíme, co se děje v Olomouci, Brně, Prešpurku, Pešti… Všude je 
bezvládí. A co teprve Praha? Jsme od ní kousek a už ani nechodí pra-
videlné listy od místodržícího Thuna vyzývající ke klidu. Od mých 
známých na posádce v Terezíně vím, že ani pravidelná vojenská hlá-
šení hraběte Windischgrätze nechodí.“

Starosta nakonec pokýval hlavou. „Dobrá, pane barone, chápu 
je, ale co s tím mám dělat? Že tragédie postihla svět, už víme. Velká 
tragédie a katastrofa, jak nám tu pan Ondrejka potvrdil, ale co s tím 
můžeme udělat my?“

„Chtěl jsem vám to hlavně sdělit, pane starosto,“ řekl Mělnický. 
„Hrozí nám bezvládí. Je dost možné, že padla monarchie.“

„Probůh, mlčej!“ Beran těkal očima sem a tam, jako by si nebyl 
jistý, odkud vyskočí tajný policista a zatkne je.

„Mluvím vážně, pane starosto. Ještě v březnu letošního roku císař 
pán slíbil konstituci, odebral politickou moc vrchnosti a slíbil do roka 
zrušit robotu. Samé nové věci, nové možnosti. V Praze jsme svolali 
Slovanský sjezd… a do toho přišla Velká bouře. Pane starosto, v celé 
říši je bezvládí, můj přítel fyzik Hans Knopp tomu v našem posled-
ním dopise říká ‚mocenské vakuum‘. Někdo se nakonec ujme moci. 
Nebude legitimní vláda. A tady v Čechách k tomu dojde tím spíš.“

„Nevím ale, proč s těmihle řečmi choděj za mnou!“ zanaříkal Be- 
ran a podíval se na Ondrejku. Ten jen tiše pozoroval, o čem se oba 
muži baví.

„Jako starosta města, byť malého, můžete tuto zprávu předat li-
dem,“ řekl Mělnický. „Utišit je a vysvětlit jim, že v příštích týdnech 
a měsících musíme ještě více držet pospolu. Nejen Mělničtí, ale hlav-
ně Češi, vlastenci.“

Bylo mu jasné, že Beran není do celé té myšlenky českého vlaste-
nectví a národního obrození tak zapálený jako Mělnický, ale to neva-
dilo, pokud se mu povede utvrdit ho v tom, že…

Než ale stihl starosta cokoli říct, do jeho pracovny vpadl asistent.
„Pane starosto!“
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„Co chtěj, Koubek? Neviděj, že mám jednání!“
„Prosím za prominutí, pane starosto!“ řekl asistent udýchaně. 

„Něco se semlelo, u sýpek jsou vojáci. Z Prahy… oni… oni zabavují 
obilí.“

*

Tři muži – starosta, obchodník a  cestovatel – se prodírali davem. 
Kolem sýpek s  obilím se srotili obyvatelé města i  přilehlých obcí. 
Mělník byl významným zemědělským městem a důležitým zdrojem 
potravin pro Prahu.

Teď Mělnický spatřil vojáky, jak nakládají obilí na velké vozy. 
Všichni měli bílé kabátce rakouské armády. Bylo jich alespoň šede-
sát nebo sedmdesát. Polovina nakládala, polovina s puškami v rukou 
blokovala přístup lidí ke skladům.

„Co se to tady děje?!“ zvolal Beran. „Já jsem zdejší starosta!“
Vojáci ho buďto neslyšeli, nebo ignorovali. Spousta místních se 

ale seběhla ke starostovi a k Mělnickému.
„Pane starosto, musíte jim domluvit!“
„To jsou všechny naše zásoby na zimu!“
„Pane Mělnický, musíte jim něco říct!“
„Díkybohu, že jste tady, barone Mělnický, promluvte s nimi jako 

Přemyslovec!“
„Milostpane Mělnický, udělejte něco!“
Mnohem víc lidí mluvilo na Mělnického než na starostu. Richard 

na to byl zvyklý, starosta si toho nejspíš ani nevšiml, jen se díval na 
vojáky. Znovu zvolal: „Co se to tu děje?!“

Na jednom z vozů stál muž s velkým knírem a v trochu jiné unifor-
mě. Mělnický poznal, že to je oficír, i když hodnost nerozeznal.

„Obstaráváme proviant pro rakouskou císařskou armádu!“ řekl 
v němčině.

„Jakým právem? Není válečný stav!“
„To se mýlíte! V Praze zuří boje v ulicích, po celé monarchii se od 

květnové katastrofy šíří neklid a  je potřeba, aby vojska byla dobře 
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zásobena a mohla bojovat proti nepříteli! Jakýkoli pokus o odpor je 
vlastizrada!“

Vojáci dál nakládali obilí. Starosta zase zbledl a o dva kroky ustou-
pil. Mělnický si uvědomil, o co jde. Zmínka o vlastizradě toho muže 
zaskočila. O  to víc, když stál čelem k  desítkám vojáků s  puškami. 
Mimoděk udělal několik kroků vzad.

Ale lidé k  nim nadále vzhlíželi. Lidé z  Mělníka, Češi. Vzhlíželi 
k nim, čekali, co udělají.

Vzhlíželi k němu.
Ne, oni čekali, co udělá on.
Co udělá Přemyslovec.
Richard Mělnický si uvědomil, že ať už je starostou kdokoli, 

Mělničtí právě teď vzhlížejí k němu.
Popošel dopředu. Od vojáka hlídajícího vůz ho dělil pouhý krok. 

Podíval se na důstojníka.
„Kdo vám vydal tyto rozkazy?!“ zakřičel, aby ho všichni slyšeli. 

„Tohle obilí, tohle jídlo, patří obyvatelům města!“
„Jídlo patří říši,“ namítl oficír. „Je to z  rozkazu místodržícího 

Sieglera.“
„Místodržícího? Jakého místodržícího?“
„Místodržícího českých zemí jménem habsburské monarchie. 

Císař pán je nezvěstný a vídeňská vláda se zhroutila. Nový minister-
ský předseda přesunul vládu dočasně do Grazu a  odtamtud vyslal 
místodržícího Sieglera, aby převzal kontrolu nad českými zeměmi 
a ujal se funkce místodržícího, dokud nebude obnovena řádná mo-
censká struktura!“

„Ujal se funkce? Jakým právem?! Místodržícího máme, hraběte 
Thuna!“

Dav začal něco pokřikovat. Vojáci evidentně znervózněli. Důstoj- 
ník viděl, co se děje, ale nevěděl, kdo je ten muž zač, jen tušil, že 
tenhle člověk je pro místní určitá morální autorita. Možná proto se 
rozhodl se s ním dál bavit.

„Božím právem a z pověření ministerského předsedy jednajícího 
jménem monarchie. Bylo potřeba, aby se toho někdo ujal.“
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„Co hrabě Thun a… maršál Windischgrätz?“
Mělnický věděl, že Windischgrätz je velitelem posádky v  Praze 

a poslední dobou z něj byli obrozenci nervózní, když v Praze zesílil 
hlídky kvůli svolání Slovanského sjezdu. Spousta obrozenců vníma-
la Windischgrätze jako symbol represí v této revoluční době. Ale to 
bylo před Velkou bouří. Potom se podle všech zpráv Windischgrätz 
snažil udržet pořádek ve všem tom chaosu a aktivně jednal i se spous-
tou představitelů české inteligence.

„Oba zmizeli během nepokojů v pražských ulicích,“ řekl důstoj-
ník. „Polní podmaršálek Siegler na sebe musel vzít veškeré politické 
i vojenské vedení země a na něm je zodpovědnost za nastolení pořád-
ku. Vydal rozkaz, aby všechny potraviny byly skladovány na jednom 
místě a zajistila se distribuce mezi nejpotřebnější!“

„Nejpotřebnější! Úroda byla špatná, v celé monarchii jsou povod-
ně. Rozvodnilo se všechno od Berounky po Dunaj. Úroda hnila a vy 
berete obživu pro místní lidi! Pro jejich rodiny!“ Přešel do češtiny. 
„Berete jídlo místním lidem! Jejich rodinám!“

„Vojenské potřeby jsou přednější!“ zvolal důstojník. Mluvil ně-
mecky, ale nejspíš rozuměl, co mu Mělnický povídá.

„Nemůžeme vás nechat to jen tak udělat!“ zvolal Richard Mělnic- 
ký a opět udělal krok dopředu.

Dav se pohnul s ním.
To už ale voják nejblíž k Mělnickému otočil pušku a pažba narazila 

Mělnickému do břicha.
Zatmělo se mu před očima a padl na dlažbu.
Slyšel křik, útok na něj rozlítil dav.
Ne… nedělejte to… řekl v duchu.
Dav ho ale neslyšel. Úplně viděl tu lidskou vlnu, která se vydala 

na vojáky.
Potom nastala střelba.



~ 21 ~

2.

Další ráno, další kocovina.
Dalibor Šár se se zavrčením vyhrabal z peřin a několik minut se 

držel za hlavu, u čehož vytrvale mrmlal. Nezlobil se na kocovinu ani 
si nesliboval, že už nikdy nebude pít, na to byl sám k sobě až příliš 
upřímný. Alkohol mu pomáhal jako nic jiného, i kocovina už byla věr-
ným přítelem. Bolest mu nevadila, znamenalo to, že alespoň něco cítí.

U lavoru se opláchl vodou a potom v dlouhé bílé košili přešel do 
světnice. Venku řvali ptáci, což mu napovědělo, že několikadenní 
déšť konečně ustal. Křik ptáků ale na kocovinu nebyl nejlepší, tak-
že Šár zavrhl myšlenku, že se půjde nadýchat čerstvého vzduchu. 
Nejdřív snídaně.

Ve sklepě našel tři vejce, která mu v  pondělí přinesla paní Vo- 
máčková – nebo to bylo úterý? V každém případě měl co jíst. A navíc 
byla vejce na kocovinu ideální.

Rozpálil kamna, kydl na litinovou pánev trochu sádla a  potom 
tam rozklepl tři vejce. Míchal a u toho přes opar bolesti přemýšlel, 
kde má čaj. Nejspíš mu už došel. Bude se muset odpoledne stavit 
v Zeměchách v krámě u Tadeáše, jestli nemá, ale spíš mít nebude. 
Něco takového se dováželo. Kávu už nikdo neviděl celé týdny.
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Možná se na to prostě vykašle. Však kam by chodil? Stejně to bylo 
jedno.

Dřevěnou měchačkou míchal vejce. Také v  hájovně míval vlast-
ní slepice, ale během toho divného léta mu všechny pošly. Možná 
se o ně měl lépe starat, všichni to říkali. Vomáčkové slepice přežily, 
i Hartmanovy slepice tu byly. Jenže ti všichni měli důvod se o něco 
starat.

Ano, měl jsem tu slepice. Taky jsem tu měl rodinu, pomyslel si, ale 
rychle se za tu myšlenku proklel. Ne, nad tím nesmí přemýšlet!

Možná by si mohl místo kávy či čaje dát další pálenku. Rozhlédnutí 
po světnici mu ale napovědělo, že tyhle zásoby mu už také došly.

Dobře, takže se přece jen budu muset vypravit do Zeměch. Třískal 
pro mě má stranou dva demižony domácí slivovice, které vyrobil ze 
svých švestek.

Úroda sice byla špatná, ale nějaké zásoby stále byly.
Sklepl si vejce na talíř, vzal dva krajíce chleba a pustil se do sní-

daně.
Bolest hlavy brzy částečně polevila, Šár byl už schopný trochu 

uvažovat. Věděl, že by dnes měl obejít lesní rajon na jih od Zeměch 
až směrem na Otvovice. Odkládal to už dva dny.

Občas si říkal, proč se vůbec s  tím vším obtěžuje. Před Velkou 
bouří to bylo ještě horší, to se ostatní sice tvářili, že ho chápou, ale 
stejně čekali, že „bude chlap“ a „najde si novou ženu“ a „vrátí se do 
práce“. Šár tehdy už jenom čekal, kdy mu přijde dopis z vrchnos-
tenské kanceláře, kterým bude zbaven funkce obecního hajného. 
Po Velké bouři ale měl celý svět jiné starosti a  ze setrvačnosti se 
nic nezměnilo. Komu by po takové katastrofě vadil jeden přiopilý 
hajný?

Posledním kouskem chleba vytřel talíř a olízl si prsty. Možná na tu 
pochůzku půjde. Nevěděl vlastně, proč by neměl. Vlastně se mu to 
líbilo, kdysi obzvlášť, když…

Zabušení na dveře mu připomnělo, že hlava stále dokáže pořádně 
bolet.

„Pane hajný! Pane hajný, pro pána svatého, jste tady?!“
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„Co je, sakra, nemlaťte tak!“ zavrčel Šár, ale jeho vlastní hlas hla-
vě příliš nepomohl.

Došel ke dveřím a otevřel.
Venku stál vytáhlý pohublý mladík, alespoň o  hlavu vyšší než 

Šár, a  jeho světlé vlasy úplně zářily. Byl to Karel Hartman, syn od 
Hartmanů, co měli statek za vesnicí. Na půl cesty mezi Zeměchami 
a hájovnou.

„Pane hajný, to jsem rád, že jsou tady!“
„Co je, Kájo?“
„Pane hajný, prosím, pomozte nám! Vojáci… vojáci přišli na náš 

statek!“
„O čem to mluvíš? Jací vojáci?“
„Ráčej vodpustit, já… nevím, jaký vojáci. Prý jsou z Prahy a přišli 

pro naše obilí. Berou nám všechno, pane hajný! Obilí, slepice…“
„Dobře, dobře. Vojáci z Prahy, a co s tím mám dělat?“
„Já… nemohli by jim domluvit? Vysvětlit, že šlo o  vomyl? Pane 

hajný…“
Šár otevřel ústa, aby namítl, že hajné často dělají vysloužilí vojáci 

z regimentů polních myslivců a často tedy taky bývalí vojáci. Několik 
jeho známých bylo před rokem povoláno, aby sloužili s Radeckým 
v Itálii. Samotného Šára mohli technicky povolat do Landwehru. Ale 
viděl ten výraz v Kájových očích a bylo mu jasné, že chlapec by to 
stejně nepochopil.

„Dobře, počkej chvilku, než se obléknu,“ řekl nakonec. Mladík si 
evidentně ani neuvědomoval, že mu hajný přišel otevřít bos.

Netušil, proč se vůbec obtěžuje, ale věděl, že kdyby jen seděl v há-
jovně a brečel sám nad sebou, nepomohlo by mu to. A pálenku už 
doma nemá.

Neměl představu, co chce vlastně dělat, ale vlastně mu to bylo 
jedno.

Rychle si natáhl kalhoty, utáhl kšandy, popadl kabátec a  nako-
nec si vzal perkusní brokovnici, kterou používali rakouští myslivci,  
ideální zbraň na bažanty. Měl v hájovně i jiné zbraně a zauvažoval, 
že si vezme vojenskou perkusní kulovnici, když mu oči spočinuly na 
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další zbrani, která visela ve světnici na zdi. Po krátkém zaváhání si 
dal brokovnici na záda a sundal ze zdi šarlsvilku. Francouzskou puš-
ku vzor 1822, kterou používal ve Španělsku.

Kája Hartman už netrpělivě čekal a téměř vyběhl zpátky ke statku. 
Šár ho pomalu následoval.

Měl jsem ve čtrnácti taky tolik energie?
U statku byli za chvíli.
Pan Libor Hartman ležel na zemi a jeho žena u něj klečela. Obličej 

měl od krve a nad ním se výhružně tyčil voják s puškou, nejspíš au-
gustinkou. Šárovi hned došlo, že se majitel statku bránil a vysloužil 
si ránu pažbou do tváře, nejspíš měl zlomený nos, možná i lícní kost, 
ale hýbal se a vypadal, že bude žít.

„Tatínku!“ Kája se rozběhl k otci. Voják poodstoupil a měřil si mla-
díka obezřetným pohledem, ale rozhodně nechtěl střílet na někoho 
tak mladého.

Potom si všiml Dalibora Šára v zeleném mysliveckém stejnokroji 
a se dvěma puškami na zádech. Otočil se k němu a udělal dva opatr-
né kroky.

Hajný byl úplně nový prvek na scéně. Šár viděl, že si ho voják měří 
a ostatní se k němu hned přidali.

Šár sám také posuzoval celou situaci, v hlavě se mu rozběhl dávno 
zapomenutý vojenský instinkt.

Bylo jich pět. Ten s puškou zjevně držel stráž, tři další ze stodoly 
nosili pytle s obilím na vůz, na kterém nejspíš i přijeli. Pátý seděl na 
koni a na všechno dohlížel, to byl určitě jejich velitel. Také jako jedi-
ný neměl pušku, jen pistoli v pouzdře na sedle.

Ten se nyní k němu otočil i s koněm. Šár zůstal v dostatečné vzdá-
lenosti na svahu nad statkem, byl od nich dost daleko, aby měl pře-
hled, ale dost blízko, aby si rozuměli.

„Dalibore, prosím, pomoz nám!“ zavolala paní Hartmanová.
„Ruhig!“ okřikl ji oficír, ale opět se obrátil na Šára.
„Dobré ráno,“ pozdravil je Šár. „Slyšel jsem, že se tu děje nějaké 

pozdvižení.“
„Nic, čím byste se měl zabývat, Herr Jäger,“ řekl oficír – Šár ho 
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viděl dost jasně na to, aby poznal, že to je Oberleutnant, nadporučík. 
Měl velký pěstěný knír a vypadal, že je o pár let starší než Šár.

„Neříkám, že se tím zabývám, jen chci vědět, co se tu děje,“ za-
bručel Šár s výrazem naprostého nezájmu. Hartmanová si vyděšeně 
dala ruku před pusu, z jeho tónu měla určitě dojem, že je mu všech-
no jedno. Nejhorší bylo, že sám nevěděl, jestli ten nezájem hraje, 
nebo ne.

Důstojník zafuněl. „Rekvírujeme zásoby pro potřeby armády.“
„Kdo vydal takový rozkaz?“
„Místodržící Siegler.“
Šár byl rád, že kocovina cestou na statek téměř odezněla. „Já měl 

za to, že císařem je Ferdinand I.“
„Máte staré informace. Jeho císařské Veličenstvo se odebralo na 

pravdu Boží. V nastalém chaosu a v těchto pohnutých časech vznikla 
prozatímní vláda v Grazu. Nový ministerský předseda Bach vyslal do 
českých zemí polního podmaršálka Sieglera, aby se tu ujal vlády jako 
místodržící a zabránil upadání zemí do dalšího zmatku.“

„A  místodržící Siegler se rozhodl krást lidem obilí a… slepice?“ 
Mrkl na jednoho z vojáků, který držel za pařáty dvě slepice. Všichni 
vojáci už ale ustali ve svém konání a dívali se na něj. Voják rychle 
slepice pustil, když mu jeho velitel věnoval pohled. Ptáci vyděšeně 
zakdákali.

„My nekrademe, je to rozkaz od místodržícího.“
„A co bude s těmi lidmi, kterým před zimou kradete obilí?“ zeptal 

se Šár konverzačně.
Něco na velitelově výrazu mu říkalo, že tuhle otázku mu poslední 

dny pokládali hodně často a už má nacvičenou odpověď. „Doba je zlá 
a  jídla je málo, musíme ho všechno koncentrovat na jednom místě 
a potom spravedlivě rozdělit. Tak si regent Siegler pojistí, že se zde 
nebudou srocovat žádné protihabsburské živly.“

Což v překladu znamená, že Siegler – ať už je to kdokoli – chce vy- 
užít hladu, aby se udržel u moci.

„Aha,“ řekl Šár prostě a dál stál. Oficír na něj nejistě hleděl, vojáci 
se trochu uvolnili, ale ten s puškou v ruce ho nadále sledoval.
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„Můžete tedy jít, Herr Jäger,“ řekl nakonec důstojník. „Tohle se 
vás opravdu netýká. Také jste člen záloh Landswehru, vašich služeb 
bude nepochybně brzy zapotřebí.“

Šár si povzdychl. Sundal ze zad šarlsvilku a potěžkal ji. „Zpátky 
do služby? No ano, ale víte, Herr Oberleutnant, já mám císařem 
a vrchnostenskou kanceláří posvěcenou službu už teď. Mám dohlí-
žet na tento les. Už není panský, císař slíbil reformy, takže mu vlastně 
také sloužím přímo. A jednou z mých povinností je zbavovat tento les 
škůdců. A před sebou těch škůdců vidím hned pět. Myslím, že byste 
se tedy měli klidit, protože moje povinnost mluví jasně.“

Nadporučíkovi chvíli trvalo, než pochopil, co jim hajný říká. Chvíli 
na něj zíral s otevřenou pusou. „Vy jste blázen!“

„To jsem, Herr Oberleutnant,“ řekl Šár s úsměvem. „To rozhodně 
jsem. Ale lepší blázen než zloděj. Kliďte se odsud.“

Oficír se obrátil na vojáka, který dřív dohlížel na Hartmanovy. 
Celá rodina se shlukla kolem ležícího otce a  s  vytřeštěnými výrazy 
sledovala dění, jako by to bylo nějaké šílené divadlo. Šár od nich žád-
nou pomoc čekat nemůže.

Vlastně to bylo stejně jedno.
Dávno zapomenuté vojenské instinkty mluvily velmi jasně…
„Schiessen ihn!“ nařídil velitel. Voják si zapřel pušku do ramene, 

ale víc nestihl. Šárova rána ho zasáhla přímo do hrudníku a mladý 
voják se zhroutil k zemi.

Oficírův kůň zaržál a velitel na okamžik ztratil rovnováhu. Ostatní 
vojáci honem sahali po svých puškách a začali nabíjet. Jak předpo-
kládal, neměli nabito, armáda nenechala vojáky nabíjet, pokud to 
nebylo před bitvou. Velitel nejspíš nařídil nabíjení jen jednomu vojá-
kovi pro případ, že by se místní o něco pokusili.

Augustinky se také nabíjely déle než šarlsvilka.
Šár sám zaklekl, aby si zmenšil siluetu, odepjal z opasku prachov-

nici, nasypal do hlavně prach, zastrčil patronu a nakonec dovnitř ně-
kolikrát vrazil nabiják.

Na některé věci se nedá zapomenout ani deset let po vojně. Měl to 
rychleji než vojáci u stodoly.
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Rozdíl také byl, že oni byli tím výbuchem násilí zaskočeni. A zále-
želo jim na tom, aby přežili. Šár se tím netrápil.

Velitel vystřelil z  pistole, ale minul, na tuhle vzdálenost nemohl 
ani nic jiného čekat. Šár rychle zamířil a skolil dalšího vojáka, který 
se už chystal ke střelbě. Jeho dva kumpáni se snažili krýt a střílet zá-
roveň, oba vypálili a minuli.

Velitel zaklel cosi v  němčině, tasil šavli a  rozjel se na koni proti 
Šárovi.

Hajný stihl jen odhodit pušku, jedním rychlým pohybem si ze zad 
stáhl brokovnici a vypálil ve chvíli, kdy byl důstojník od něj sotva ně-
kolik metrů, šavli už napřaženou k úderu.

Sprška broků zasáhla jezdce i koně a oba se svalili na zem. Nad- 
poručíkův knír byl roztrhán i  se zbytkem obličeje. Kůň se zoufale 
mrskal a řehtal.

Dva zbývající vojáci běželi za velitelem. Šár na okamžik doufal, že 
utečou, když jim zabije vůdce, ale tak nedisciplinovaní zřejmě nebyli. 
Běželi s nenabitými puškami, evidentně je chtěli použít jako kyje.

Kůň měl náskok, ale vojáci nebyli o moc pozadu. Šár zahodil bro-
kovnici a sáhl opět po šárlsvilce, i když mu bylo jasné, že nestačí zno-
vu nabít. Doběhnou k němu a jednoduše ho umlátí.

Jsou i horší konce, pomyslel si, zatímco jeho tělo automaticky pro-
vádělo nabíjecí rituál.

Rychle, honem. Prach do hlavně, kule…
V  náhlém popudu se vykašlal na kuli, hodil do hlavně nabiják 

a  rovnou se s  puškou otočil k  vojákovi, který se už napřahoval 
k úderu.

Další výstřel a nabiják propíchl vojákovo tělo jako šíp.
To už u něj byl ale ten poslední a rychlým úderem mu vyrazil puš-

ku z rukou. Šár zasyčel, další ránu však dostal do břicha a potom do 
hrudníku.

Padl na zem, voják nad ním, v očích výraz téměř animální zuřivos-
ti, a rozmachoval se k dalšímu úderu.

Teď se ta animální zuřivost probudila i v Daliboru Šárovi.
Zařval a rychle se odvalil, aby se dostal z dosahu. Úder puškou šel 
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vedle. Šár se zkusil postavit, ale to ho voják vzal pažbou přes záda 
a Šár dopadl na stále se zmítajícího koně.

A přímo před očima mu na oficírově těle ležela šavle, kterou mrtvý 
v okamžiku smrti upustil.

Další úder do zad, Šár se naposledy vzepjal, jedním máchnutím 
popadl šavli, odvalil se na záda a mávl před sebou. Voják se zarazil, 
ale rychle se opět dal do pohybu. Puška držená za hlaveň měla delší 
dosah než šavle.

Šár znovu zařval, vykryl jeden úder a potom máchl šavlí.
Čepel roztrhla vojákovi kabátec od pasu až ke klíční kosti, vytrysk-

la krev.
Jeho protivník zpomalil, ale zuřivost ho poháněla dál, chtěl se oto-

čit a znovu udeřit, ale Šár sekl znovu. Tentokrát čepel zasáhla krk.
Neusekl vojákovi hlavu, ale zbraň proťala krční tepnu a  zůstala 

zaklíněná v obratlích. Chlap už jenom zachroptěl a svalil se na zem.
Jeho krev se mísila s krví koně.
Šár chvíli oddychoval, díval se na tu spoušť, vzpamatovával se.
Potom sám padl do louže cizí krve.

*

„Dobré odpoledne. Vy jste pan Dalibor Šár, nemýlím-li se.“
Šár se nadzvedl. Pořád ho všechno bolelo, ale jak mu řekl felčar, 

kterého přivolali z Kralup, neměl nic zlomeného, pár kostí bylo nara-
žených a měl by se šetřit, ale bude v pořádku.

To nic neměnilo na tom, že pár dnů ležel na statku u Hartmanů, kde 
se o něj i o manžela poctivě starala paní Hartmanová. Chvíli si pomys-
lel, že bylo příjemné stonat zrovna tady, jako kdyby měl znovu rodinu.

Teď se ale soustředil na vytáhlého cizince. Vlasy měl krátké 
a učesané podle měšťanského vkusu v Praze, ale neměl knír, i když 
„vyšší vrstvy“ ho nosily rády. Rozhodně to nebyl nikdo ze Zeměch, 
Nelahozevsi, Otvovic nebo Kralup, na to byl moc dobře oblečený 
a kultivovaný. Takové lidi Šár pamatoval ze Španělska, kde bojoval. 
Nesl se jako šlechtic.
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„To jsem,“ řekl nahlas. „Dalibor Šár… ha… hajnej. Kdo ráčí být 
oni?“

„Moje jméno je Richard Mělnický. Jsem majitel textiláren v něko-
lika městech tady v okolí. Přijel jsem z Mělníka.“

Šár se musel zasmát. „Mělnický z Mělníka?“
„Ano, narodil jsem se v Ústí, ale přestěhovali jsme se do Mělníka. 

Uznávám, že to bylo celkem příhodné. A také to dobře propagovalo 
můj obchod. Stejně jako ho propaguje mé přemyslovské dědictví.“

„Přemyslovské? Jako Přemysl, co si vzal Libuši?“
„Ano, kdysi český vládnoucí rod, jsem z jeho vedlejší větve.“
„No, to jim asi moc nevěřím. Ale proč taková honorace přišla za 

mnou na statek u Zeměch?“
„Slyšel jsem, co jste vykonal. Jak jste bránil tuhle rodinu a její sta-

tek. Zvěsti o vaší statečnosti se šíří po celém kraji.“
Šár se zasmál, až ho z toho zase zabolela záda. „No, nevím, jestli 

jsem jim pomohl. Ti vojáci se určitě vrátí.“
„Možná ne. Tohle nebyl ojedinělý případ, vojáci z Prahy kradou 

obilí po celém kraji. I u nás na Mělníku vybrali celé sýpky. Tam jich 
přišlo mnohem víc a  také to dopadlo mnohem hůř. V Mělníku žije 
hodně lidí. Mě ztloukli, ale potom začala střelba a zabili devět lidí. 
Mezi nimi i dvě ženy.“ Tvář se mu zkřivila odporem. Šár se mu nedi-
vil, ale sám viděl ve Španělsku mnohem horší věci.

Nicméně k vlastnímu překvapení jeho samotného začalo zajímat, 
co se to děje.

„A to prostě jen tak chodí a kradou jídlo? Proč?“
„Dlouho nám to nebylo jasné, ale víme, že přicházejí z  Prahy 

a jednají na rozkaz polního podmaršálka jménem Arthur Siegler.“
„O tom se zmiňoval důstojník, se kterým jsem se střetl. Ale říkal 

mu místodržící.“
„Ano, nechal jsem poslat svoje lidi do Prahy, aby zjistili co nej-

víc. Siegler dorazil před měsícem z Grazu v čele vojska o síle dobrých  
deseti tisíců mužů. Vyslal ho Alexander Bach, moc o něm nevím, ale 
během nepokojů ve Vídni před Velkou bouří byl jedním ze zastánců 
revolucionářů a  velkým liberálem. Teď se zdá, že má v  rukou moc  
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ministerského předsedy a snaží se ve vzniklém chaosu udržet u mo- 
ci. Do Čech poslal Sieglera. A  ten podle všeho převzal jak funkci  
hraběte Windischgrätze, tak funkci místodržícího Thuna.“

„Ty pány neráčím znát.“
„Lev Thun-Hohenstein je – nebo byl, nevíme, co se s  ním sta- 

lo – gubernátorní prezident Českého království, v  praxi místodr-
žící. Nikdy jsem se s ním nesetkal, ale pochopil jsem, že je to feu-
dál, který požadavky našich mladých revolucionářů považoval za 
předčasné. Nicméně za svůj rodný jazyk považoval češtinu, to ho 
šlechtí.“

Šár netušil, proč by ho to mělo šlechtit.
„Windischgrätz byl zase velícím důstojníkem v  Čechách,“ po- 

kračoval Mělnický. „Víme o něm jen tolik, že před Velkou bouří se 
chystal zakročit proti případnému povstání v Praze, kam jsme svolá-
vali Slovanský sjezd.“

„Slovanský sjezd?“
Mělnického shovívavý úsměv Šára docela vytočil, ale hajný se roz-

hodl mlčet.
„Vy se o národní otázku moc nezajímáte, že?“ navázal Mělnický. 

„Šlo o sjezd v Praze na Žofíně, měl se uskutečnit v červnu letošního 
roku, ale Velká bouře způsobila, že spousta delegátů nedorazila. Měla 
se projednávat slovanská otázka v  rakouských zemích i  mimo ně, 
naším cílem bylo sjednocení slovanských národů v rámci Rakouska. 
Předsedal tomu František Palacký.“

„To je kdo?“
Další shovívavý úsměv.
„To teď nechme stranou. V Praze byla kvůli sjezdu posílena vojen-

ská posádka a po Velké bouři nastal chaos. Zmatky v ulicích, dokonce 
se střílelo. Místodržící hrabě Thun a kníže Windischgrätz se dlouho 
snažili udržet pořádek. Jenže… někdy během léta se do Prahy ko-
nečně doneslo, co je s rakouským mocnářstvím. Asi to nevíte, ale cí- 
sař – i celá jeho rodina – zemřel během Velké bouře. Ve Vídni jsou 
ulice v plamenech, vláda nefunguje. Ministerský předseda von Pil- 
lersdorf je nejspíš také po smrti. V Uhrách je ještě větší chaos, tam 
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je přímo válka. A  víme, že Velká bouře byl svým způsobem konec 
světa.“

Stručně Šárovi objasnil, co jeho člověk viděl u Dukly.
„To je moc zajímavé,“ řekl Šár. „Ale jak to souvisí s kradením jíd-

la? Kromě toho, že byla špatná úroda.“
„Přesně. Špatná úroda zapříčinila, že bude málo jídla na zimu, 

a  přes jídlo můžete lidi ovládat. Nevím, jestli to byl nápad předse-
dy Bacha nebo Sieglerova iniciativa, ale prostřednictvím jídla, nebo 
lépe řečeno hladu, je možné zajistit pořádek. Nechal jsem se na něj 
informovat. Je to velice ctižádostivý voják, našel jsem i složku, kte-
rou na něj měla rakouská tajná policie. Báli se, že je až moc ambi- 
ciózní. Před měsícem, po jeho příchodu do Prahy, tam také dorazily 
hlavy všech českých šlechtických rodů, tedy těch významných, mě 
nepozvali. Zdejší Lobkowitzové, Kinští, Schwarzenbergové, Nostit- 
zové… Měli s hrabětem Thunem a Windischgrätzem jednat o řešení 
krize. Od té doby ale o nikom z nich nikdo neslyšel a následně přišly 
zprávy, že v Praze vládne nějaký místodržící Siegler. Převzal v Praze 
velení, tvrdí se, že Windischgrätz a Thun jsou nezvěstní po bojích 
v pražských ulicích, ale já věřím, že Siegler je nechal odstranit nebo 
zavřít, stejně jako ostatní šlechtice. Je dost možné, že vůbec nejedná 
na příkaz vlády ve Vídni, tedy vlastně v Grazu. Ví, že staré pořádky 
v monarchii skončily, a chce zaplnit mocenské vakuum.“

„Co je to vakuum?“
„Prázdný prostor, nic, vzduchoprázdno. Rakousko teď nemá vlá-

du. Ve Vídni, Pešti a dalších velkých městech je chaos. Praha je z celé 
monarchie nejstabilnější, tak se Siegler rozhodl zkusit se ujmout 
moci odtud. Nebo možná opravdu jedná zcela dle Bachových roz-
kazů. V každém případě má velkou armádu, která je na jeho straně, 
a podstatná část pražské posádky se k němu také přidala – i když 
jsou to z velké části Češi, hladem nebo žoldem je asi drží na uzdě. 
Vysílá své nejvěrnější vojáky po okolí, aby kradli jídlo, to jsou zase 
vesměs Rakušáci, jak jste sám zjistil. Lidé, kteří přišli s jeho armá-
dou z jihu. Hladovým poddaným se snadno vládne. Každý ochotně 
slíbí loajalitu, když za to dostane možnost nakrmit svoje děti.“
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„Chápu.“
„No a tyhle bandy vojenských zlodějů chodí po celém kraji. Mělník 

a všechny obce na jih od něj jsou zemědělská zásobárna pro Prahu. 
Siegler to chce zajistit pro sebe.“

„Chápu,“ zopakoval Šár a nakrčil obočí. „A proč mi o tom přišli 
vyprávět?“

„Protože vás potřebujeme. Siegler je tyran a  k  tomu ještě para-
zituje na českých lidech. Sám je Rakušan. Nevím, jestli by používal 
hlad jako donucovací prostředek, kdyby nebyl v Praze, ale ve Vídni. 
Nicméně ho musíme zastavit.“

„A jak to chcete udělat? A proč pořád říkáte moji lidé a my ho mu-
síme zastavit. Vždyť jste jen obchodník s… textilem jste říkal?“

„Ano, vlastním textilky, ale po událostech na Mělníku… lidé ke 
mně začali vzhlížet, a i starosta města řekl, že bych měl rozhodovat 
já. Starosta mi předal své pravomoci, i když oblasti de iure vládne 
kníže Lobkowitz. Jenže ten je nyní nezvěstný, nejspíš byl zabit nebo je 
uvězněný v Praze. Možná ke mně vzhlíží i právě jako k Přemyslovci. 
V každém případě mám podporu starostů všech měst v okolí a začal 
jsem svolávat dobrovolníky. Máme i nějaké zbraně.“

„A vy byste chtěl, abych byl jedním z těch vašich dobrovolníků?“ 
Šár se skoro zasmál. „Možná jsem zabil těch pět vojáků, protože 
ohrožovali moje sousedy, ale to neznamená, že se chci zaplést do ně-
jaké vaší revoluce.“

„To jste mě nepochopil. Já nechci, abyste pochodoval jako řadový 
voják v nějaké mé armádě. Já chci, abyste ty vojáky vycvičil a vedl.“

„Cože? Tak teď si už opravdu dělaj legraci.“
„Nedělám. Mluvím naprosto vážně.“
„Nejsem velitel a nejsem ani zkušený voják.“
„Dobře vím, že to není pravda. Sám jste skolil pět nepřátelských 

vojáků, kteří měli lepší výzbroj než vy.“
„Měl jsem štěstí, a hlavně mi bylo jedno, jestli umřu. To byla moje 

výhoda. Já tam vlastně chtěl umřít!“
Mělnický se usmál. „Jako obchodník jsem se naučil, že někteří lidé 

si umějí štěstí vyrobit sami. A vy takový evidentně jste. To za prvé, 
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ale račte si připomenout i za druhé a za třetí. Za druhé máte válečné 
zkušenosti. Mám dost dobrovolníků, co bývali drábové nebo vojáci, 
mašírovali v kasárnách nebo honili kapsáře po nocích. Ale vy jste vá-
lečný veterán. Ano, také jsem se na vás nechal informovat. Bojoval 
jste ve Španělsku v cizinecké legii na straně regentky.“

„To už je ale přes deset let.“ Šár zavrtěl hlavou. „Oni musej být 
hrozně zoufalí, že chtěj mě.“

„Ano, jsme zoufalí, v  tom se s  vámi nepřu. Ale vím, že jste ve 
válce byl velmi statečný a vaše schopnosti podle všeho nezakrněly. 
Pokud chceme jít do boje proti Sieglerovi, potřebujeme na své stra-
ně lidi, kteří umějí válčit. To je naše výhoda. Siegler má přesilu, ale 
zkušení vojáci jsou s Radeckým v Itálii – nebo tam byli před Velkou 
bouří –, případně bojují v Uhrách. Z Grazu vyslali jen to, co bylo po 
ruce. Siegler má vojáky, kteří umí jen pochodovat a teď i krást obilí. 
Potřebujeme, abyste vytrénoval naše dobrovolníky, aby uměli bojo-
vat jako vy.“

Šár se zase opřel do polštářů a odfrkl si. „Děkuji převelice za na-
bídku. Uctivě odmítám.“

Mělnický se pomalu postavil. „Smím vědět proč?“
„Protože nechci. Nechci se plést do revolucí, do vašich bojů, do 

vaší Velké bouře. Je mi to jedno. Nenechal jsem zabít sousedy, ale to 
je tak všechno. Už jsem vám to říkal, já bych preferoval, kdyby mě 
zabili. Někdo takový vůdcem být nemůže.“

„Ano, to jste říkal.“ Mělnický pokýval hlavou. „Vím i to, proč tomu 
tak je, paní Hartmanová mi pověděla o  vaší rodině. Přijměte mou 
soustrast.“

„Zmizte!“ křikl Šár. Ale Mělnický se ani nepohnul. Stál nad ním 
jako socha s noblesou všech českých šlechtických rodů.

„Myslíte si, že nic nevím? Proč se den co den opíjíte? Kašlete na 
svou práci? Vím, co s  člověkem udělá ztráta, viděl jsem to mno-
hokrát. Vaše žena a  obě dcery zahynuly na tyfus. Chtěl jste zemřít 
s nimi. Vás Velká bouře a světová katastrofa vlastně nijak nezasáhla, 
pro vás ten konec světa přišel už dřív, že ano?“

„Krásně jste si to shrnul. Tak odejdete už?“



~ 34 ~

Jan Kotouč, Lucie Lukačovičová

Mělnický pokýval hlavou. „Odejdu. Ale moje nabídka trvá. Jen mi 
dovolte vám nabídnout něco k úvaze: Kolik dalších otců během zimy 
přijde o své děti, když nezískáme to obilí zpátky? Zamyslete se nad 
tím.“

„Jděte už.“ Tentokrát Šár nekřičel, zašeptal to.
Mělnický opravdu odešel. Dalibor Šár osaměl a zíral do stropu.
Co mu bylo do jiných dětí? O dětech tyhle věci přece nikdy neby-

ly, ale to si ten chlap z  textilky neuvědomí. Touha po penězích, po 
dobrodružství nebo nějaké ideály či snaha ochránit někoho blízkého 
možná člověka přimějí dát se na vojnu, ale to není to, za co potom 
reálně bojuje. Nikdy to nebylo o tom.

Bylo to přece vždycky o něčem jiném.
Šár si to neuvědomoval, ale když tehdy stál tváří v tvář pěti vojá-

kům… ten pocit se k němu vrátil.
Věděl, o čem to je.
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„Máme nějaké nové zprávy z Terezína?“
Richard Mělnický si už ani nepamatoval, kolik takových porad 

v jeho domě vlastně proběhlo. Několikrát u sebe pořádal salony, kam 
přicházeli vlastenci ze všech okolních měst. Teď jeho salon připomí-
nal porady válečného štábu.

„Posádka v  Terezíně se drží stranou,“ řekl Holštýn, starosta Li- 
toměřic, který se snažil s  rakouskou posádkou v  Terezíně vyjed-
návat. „Chápu je, neví, co se děje, a  mají zásoby. Velitel tábora se 
jmenuje Kamil Presl, je to původem Čech, ale většinu kariéry strávil 
v Rakousích. Z Terezína k nám zběhlo pár vojáků, jenže ti moc nevě-
dí. Ale naštěstí k nám zběhl i jeden jejich důstojník s vozem augusti-
nek, který měl dovézt někam do Prahy.“

Mělnický přikývl. O zbraních nic netušil, nebyl voják ani neměl 
vojáka v rodině, ale věděl, že pušky Augustin byly součástí nejmo-
dernější výzbroje rakouské armády. Jeho dobrovolníci, kteří se sna-
žili bránit zásoby potravin lidí v okolí, měli zastaralé flinty, často 
ještě z dob, kdy jejich dědečci bojovali s Napoleonem u Slavkova. 
Držení zbraně bylo v  Rakousku samozřejmě trestné, ale spousta 
lidí doma něco měla, ať už šlo o pytlácké zbraně nebo staré pušky 



~ 36 ~

Jan Kotouč, Lucie Lukačovičová

Národní gardy, či dokonce právě rodinné dědictví někde nad kr-
bem.

„To je dobře, to je dobře. Asi se veliteli Terezína – říkal jste, že se 
jmenuje Presl? – nemůžeme moc divit. Také neví, co dělat, a tak pro-
stě sedí a čeká na rozkazy. Nejspíš vyleze, až všechno skončí, a po-
gratuluje vítězi.“

„Pořád tam má ale nejmíň čtyři tisíce vojáků,“ řekl Holštýn.
„Navíc víme, že k němu vyslal posly i Siegler,“ řekl Ondrejka, kte-

rý se ujal role oficiálního průzkumníka jejich Národní aliance, jak se 
tomu začalo říkat. „Presl ale všechna vyjednávání zahrává do autu.“

„Zatím, zatím,“ řekl Mělnický, ale přikývl. Byla to dobrá zpráva. 
„Problém je, že naši dobrovolníci častěji prohrávají, než vyhrávají. 
A zbraní máme málo.“

„Já vím. Snad to vyřeší zásoby z Terezína a také dodávka od mis- 
tra Běcha.“

Mělnický kývl na dalšího účastníka jejich porady. Pavel Běch byl 
mistr puškař z Kladna, a ačkoli nebyl součástí žádné velké zbrojovky, 
se svými učedníky dělal pušky v rekordním čase už od Velké bouře 
a dodal dobrovolníkům další stovku starších předovek.

„Problém je, že je musíme někomu hned dát a vyslat ho do bitvy,“ 
řekl Holštýn. „Sieglerovi vojáci plundrují celý kraj a  my nemůže-
me…“

„Omlouvám se, že vyrušuji, pánové,“ ozval se ženský hlas. Měl- 
nický se otočil a usmál se. Dovnitř vstoupila Agáta. Rychle přešel sál 
až ke své ženě a vzal ji za ruce. „Agáto, co se děje?“

„Máme hosta, chce tě vidět.“ Něco v jejím tónu mu napovědělo, že 
by ho radši měl přijmout.

„Jistě, můžeme poradu odložit…“
„Není to nutné, asi se jí bude chtít účastnit.“
O minutu později do salonu vstoupil Dalibor Šár.
„Pane Šár! Ani nevíte, jak mě těší, že vás tu vidím.“
„Já ani nemyslel, že sem kdy půjdu, vašnosti,“ řekl Šár trochu za-

mračeně.
„Nicméně nakonec jste se rozhodl nám pomoct?“



~ 37 ~

Velká bouře v českých zemích

Chvíli váhal, ale nakonec přikývl. „Ano, pomůžu vám.“
Mělnický Šára představil všem mužům u stolu a potom mu ukáza-

li mapu rozloženou na stole.
„Sieglerovi vojáci plundrují celý kraj, tak jako to udělali u  vás 

v Zeměchách. Máme spousty dobrovolníků, mezi nimi i dráby, vo-
jáky a jiné hajné, ale nikdo nemá takové válečné zkušenosti jako vy.“

„Moc velké nemám,“ namítl Šár.
„Jistě že máte, ale řeknu to jinak. Vy jste dokázal zabít pět vojáků 

a byl jste sám.“ Mělnický ukázal na mapu. „Zrovna včera jsme přišli 
o osm vyzbrojených dobrovolníků proti jedné pětičlenné patrole po-
dobné těm, kterou jste potkal vy.“

Šár se víc naklonil nad mapu. „Co jste čekali? Že se někdo přihlá- 
sí dobrovolně a vy mu dáte pušku, to z něj válečníka neudělá.“

„Jsou to všechno hrdí vlastenci, kteří brání své domovy,“ řekl Měl- 
nický trochu příkře.

„Ani vlastenectví z vás neudělá vojáka. Strach o domov vám ne-
zlepší mušku. Vy těmi lidmi plýtváte. Nemají žádný výcvik a jen tak 
z plezíru je někam posíláte.“

„Siegler plundruje další a další statky, musíme se mu postavit,“ 
ozval se starosta Grosz z Ústí.

„Pokud se budete snažit ubránit všechno, neubráníte nic a Siegler 
vás – nás – rozstřílí po kouskách. Ne, přijdeme o další hospodářství 
a o další jídlo, s tím se musíme smířit. Potřebujeme ale vytvořit jed-
notku, která si to jídlo vezme zpátky.“

„A to dokážete udělat? Ráčej odpustit, ale vždyť jsou jen hajnej.“
„Tady vašnosta Mělnický myslel, že bych mohl pomoct.“ Šár se 

ušklíbl. „Rozhodně to nemůžu zhoršit.“
„Co navrhujete?“ zeptal se Mělnický se vší vážností.
„Všechny dobrovolníky doveďte sem. Kolik jich máme?“
„Přes dobrý tisíc.“
„A kolik pušek?“
„Méně, ale máme nějaké nové zásoby…“
„Jinak. Kolik pušek máme teď k dispozici?“
Několik mužů se zatvářilo pohoršeně, že si nějaký hajný dovolil 
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přerušit pana Mělnického. Ten ale ani nemrkl a  jen odpověděl na 
otázku, když si rychle ověřil čísla u dalších přítomných.

„Asi čtyři sta. Osmdesát nám dovezli zběhové z Terezína, dalších 
asi dvě stě padesát jsme získali z ukořistěného pašeráckého nákla- 
du, který tu uvázl během Velké bouře.“

„Pašeráckého nákladu?“
Starosta Grosz se zasmál. „Ano, cestovali přes Ústí. Náklad brit-

ských pušek pro povstalce v Uhrách. Už se tam nedostanou.“
Šár evidentně uvažoval. „Starší pušky nemusejí být nutně pro-

blém. Mají i své výhody.“
„K tomu všemu máme ještě dalších stovku od mistra puškaře Bě- 

cha, který dělá ty starší modely. Je to jednodušší.“
„Dobrá, to by mohlo pro začátek stačit.“

*

Šár si pořád nebyl jistý, proč to vlastně dělá. Připadalo mu to jako 
jedna obrovská setrvačnost následující několik pitomých rozhod-
nutí.

Nicméně pochyby nechal stranou, když v  mysliveckém kabá- 
tě – uniformy ještě nikdo neměl – vyšel před budovu, kde se řadili 
jeho „vojáci“. První skupina, protože nebylo možné, aby trénoval ti-
sícovku dobrovolníků najednou, když pro všechny nemají ani pušky.

Vojáci samozřejmě nebyli „jeho“. On je měl cvičit a nějakým způ-
sobem je povede, ale nebyl žádný velký myslitel. Vedle něj stejně ho-
nosně kráčel Karel Purkrábek, který před Velkou bouří sloužil jako 
důstojník v rakouské armádě, než šel do výslužby jako hejtman a stal 
se obchodníkem v Roztokách. Z toho, co slyšel Šár, byl Purkrábek 
obstojný administrátor a velitel a Mělnický i ta jeho skupina hlavou-
nů se rozhodli nechat ho velet. Třetím mužem v  jejich skupině byl 
Vlastimil Amber, jeden ze zběhlých rakouských vojáků a ten, který 
měl nejvyšší hodnost; byl Leutnantem, poručíkem. Ale vzhledem 
k tomu, že museli postavit celou novou armádu – nebo alespoň regi-
ment –, tak z něj Mělnický udělal hejtmana a z Purkrábka byl major.
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Šár byl pouze Stabs-Feldwebel, štábní šikovatel, ale Mělnický mu 
dal v soukromí jasně najevo, že chce, aby vojáky trénoval podle své-
ho, povyšoval ty, u kterých to uzná za vhodné, a zároveň, pokud by 
měl dojem, že Purkrábek a Amber dělají víc škody než užitku, má to 
Mělnickému oznámit a on je vymění.

Tím Richard Mělnický u Šára stoupl. Sice to byl jen obchodníček, 
kterému lidé věřili, že je Přemyslovec, a možná až moc tlačil na pilu 
s vlastenectvím, ale nebyl hloupý. Uvědomoval si, že budou bojovat 
o život, a Šár dobře věděl, že víc než cokoli jiného válku prohrávají 
špatní důstojníci na vaší straně, ne výborní důstojníci na nepřátelské 
straně.

Své dva důstojníky ale nyní nevnímal, místo toho pozoroval směs-
ku dobrovolníků, která se řadila před budovou statku. Byl to jeden 
ze statků u  Mělníka, kde Sieglerovi vojáci pozabíjeli celou rodinu, 
když se bránila, a stavení bylo nyní opuštěné. Bylo jen příhodné, že 
tu bude trénovat jednotka, která má Sieglerovi pustit žilou.

Dobrovolníci byli muži různého věku. Nejstaršího Šár odhadoval 
tak na padesát, nejmladšímu bylo kolem dvanácti. Hodně z nich byli 
zemědělci, kteří přišli o svá pole, ale bylo tu i hodně jiných profesí 
a mezi nimi asi deset zběhlých vojáků. Ty Šár poznal bezpečně nejen 
podle uniforem, ale i podle způsobu, jakým stáli. V duchu se rozhodl, 
že z těch udělá poddůstojníky a uvidí, jestli se osvědčí. Bude potřebo-
vat, aby mu pomáhali cvičit další skupinu.

„Chlapi!“ zaburácel na dobrovolníky. „Představuji vám velitele 
naší jednotky, majora Purkrábka a hejtmana Ambera.“

Několik mužů začalo provolávat slávu, Šár je hned utišil.
„Ne! Důstojníkům neprovoláváte slávu, důstojníkům salutujete!“
Dvanáctiletý kluk zasalutoval.
Šár se zhluboka nadechl.
„Já jsem štábní šikovatel Dalibor Šár. Pan Richard Mělnický 

mě určil velitelem vašeho výcviku. Proč mě?“ Začal procházet po-
dél řady vojáků a studoval je. „Protože jsem sám zabil pět rakous-
kých vojáků. Proč jsem to udělal? Protože jsem chtěl bránit sou-
sedy? To taky. Ale proč ještě?“ Zastavil se před jedním svalnatým  
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vojákem, který vypadal jako obecní rváč. „Protože jsem mohl. Pro-
tože jsem nepřemýšlel, protože jsem krok za krokem dělal správné 
věci. Nechtěl jsem přežít, věřte mi, nechtěl, bylo mi to jedno. A teď 
jde o to, abych vás to taky naučil. Před více než deseti lety jsem slou-
žil jako dobrovolník ve Španělsku, v karlistické válce. Šel jsem tam 
jako sedmnáctiletý k cizinecké legii. Zabíjel jsem dřív, než jsem při-
šel o panictví.“

Několik dobrovolníků se uchechtlo, někteří se zatvářili pohorše-
ně. Šár vycenil zuby.

„Vím, že jste silní. A  vím, že jste stateční. Přihlásili jste se sem. 
Někteří z vás jsou určitě dobří střelci, jiní jsou zvyklí na život v ne- 
pohodlí a v  lese. Ale tyhle věci nedělají dobrého vojáka. Mluvte, co 
dělá dobrého vojáka?!“

Nepřekvapilo ho, že se jako první ozvali zběhové z rakouské ar-
mády.

„Poslušnost!“
„Když má čistou uniformu!“
„Plnění rozkazů!“
„Správné pochodování!“
Z výrazů Purkrábka a Ambera usoudil, že tihle dva jsou s odpo-

věďmi spokojeni. To byl první černý puntík, který u něj měli.
„Špatně! Špatně!“
Ukázal kamsi za kopec. „Poslední týdny vám a  vašim rodinám 

kradl obilí šílenec, který má armádu, co uvažuje přesně takhle. Jsou 
poslušní, plní rozkazy, pochodují správně a mají určitě i čisté unifor-
my. Jenže válku nevyhrává ten, kdo má čistší uniformu, válku vyhrá-
vá ten, kdo zabije nepřítele. A to se teď děje, je válka, nemyslete si, nic 
jiného. Válka, kde proti nám stojí přesila, a pokud máme vyhrát, mu-
síme zabíjet nepřátelské vojáky rychleji, než oni budou zabíjet nás. 
Pochodování a formace jsou důležité, ano. Ale ne někde na nádvoří 
v kasárnách. Musíme pochodovat v terénu a cílem toho pochodování 
musí být zabití nepřítele, jiný úkol a jinou funkci to nemá. Raději si to 
hned teď srovnejte v hlavě. Jsme tu, abychom zabíjeli.“

Přešel ke dvěma vozům. Na každém byla hromada pušek jiného 
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typu. Vzal jednu z prvního vozu a potěžkal. Prošel s ní kolem vojáků, 
aby si ji prohlédli.

„Tohle je od téhle chvíle váš nejlepší kamarád. Anglická puška 
Brunswick, zabavili jsme je pašerákům, ale to nevadí. Brunswick, 
stejně jako moje M 1822, je úplně jiný typ flinty, než jaké mají 
Sieglerovi vojáci. Ti mají tohle.“ Vytáhl druhou pušku. Držel je obě 
tak, aby na ně všichni viděli. „Tohle je puška Augustin. Nová techno-
logie, kterou má nepřítel, a my ji musíme používat také. Má ovšem 
spoustu nevýhod, které proti nepříteli využijeme.“ Vrátil augustinku 
na vůz. „Podle rakouské polní příručky vystřelí dobrý voják z augus-
tinky dvakrát za minutu, ti největší mistři třikrát. Nabíjí se dlouho. 
Brunswick má mnohem jednodušší nabíjení. Chcete vědět, co dělá 
dobrého vojáka? Schopnost z téhle flinty vystřelit čtyřikrát za minu-
tu za jakéhokoli počasí. A to je to, co vás naučím. Protože pokud do-
kážete vypálit čtyřikrát a váš nepřítel jen dvakrát, budete mít možná 
šanci! A když ji budete mít vy, budeme ji mít i my všichni.“ Ukázal na 
vůz plný pušek. „Každý vyfasujete brunšvicku, ale nejdřív se musíme 
naučit alespoň trochu hýbat. Takže seřadit do dvojstupu… TEĎ.“

*

Richard Mělnický procházel přes přádelnu, kde všechno běželo na 
plné obrátky. Zpod prahů dveří táhlo zvenku vlhko a chlad, připo-
mínka záplav a pohromy, která ale skončila pohlcena v horku, pra-
chu a hluku přádelny. Všechno se zdálo být jako vždycky, jako by se 
zhola nic nezměnilo. Zatím ještě měli materiál, zdroje, které mohli 
zpracovávat.

Tisíce vřeten na několika spřádacích strojcích se točily, vířily v ne-
konečném tanci. Stroje rachotily, kola, která je poháněla, nezpomali-
la ani na chvíli. Bílá vlákna příze proudila jako tenké pramínky říček, 
paralelně vedle sebe tvořících řeky sahající přes celou halu. Kolem 
byli neustále v pohybu lidé s košťaty na dlouhé násadě, aby zametali 
zbytky materiálu z podlahy pod stroji. Nechat je tam by znamenalo 
nejen plýtvání, ale i riziko požáru, kdyby dolů spadla jediná jiskra.


