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Věnováno mé ženě May za všechny vzpomínky, 
které jsme si vytvořili, a za dobrodružství, 

která nás ještě čekají. (NMINOO! VWDDR!)



Část první

DvEŘE



tichá smrt pana WEbbEra

John Webber si v knihkupectví Kellner Books na Upper East 
Side v New Yorku pár minut před smrtí četl Hraběte Mon
te Christa. Seděl na svém obvyklém místě, u stolu uprostřed 
obchodu, kabát měl pečlivě složený přes opěradlo židle a ro
mán položený na stolku před sebou. Na chvíli přestal, aby si 
usrkl kávy, knihu zavřel a patřičné místo si označil měkkou 
koženou záložkou.

„Jak se vám daří, pane Webbere?“ zeptala se Cassie, která 
se proplétala obchodem s hromadou knížek pod paží. Bylo 
pozdě odpoledne a pan Webber byl jediný zákazník.

„Ale, jsem starý, unavený a rozpadám se,“ odpověděl jako 
vždycky, když mu Cassie tuto otázku položila. „Ale jinak si 
nemůžu stěžovat.“

Pan Webber byl v knihkupectví známou tváří a jedním ze 
zákazníků, s nimiž se Cassie vždycky snažila si popovídat. 
Byl to gentleman s tichým hlasem, pokaždé úpravně obleče
ný do draze vypadajících šatů. O jeho věku svědčila vrásčitá 
kůže na rukou a krku, na rozdíl od hladké pokožky na obliče
ji a hustých bílých vlasů. Cassie věděla, že žije sám, ale sná
šel to s lehkostí a nikdy svou osamělostí neobtěžoval ostatní.

„Čtu Hraběte Monte Christa,“ svěřil se a kývl ke knize. Zá
ložka z ní trčela směrem ke Cassie jako jazyk hada. „Už jsem 
to četl, ale jak stárnu, přináší mi útěchu znovu listovat svými 
oblíbenci. Je to jako trávit čas se starými přáteli.“ Se sebekri
tickým úsměvem si odkašlal, čímž Cassie naznačil, že si je 
vědom své pošetilosti. „Četla jste to?“

„Ano,“ odpověděla Cassie a nadhodila si hromadu knih pod 
paží. „Četla jsem to, když mi bylo asi deset.“ Vzpomínala si na 
dva dlouhé deštivé dny jednoho podzimního víkendu, kdy ji 
Hrabě Monte Christo, stejně jako spousta dalších knih, uchvá
til.



„Já si ani nevzpomínám, jestli mi někdy deset bylo,“ za
mumlal pan Webber s úsměvem. „Nejspíš jsem se narodil ve 
středním věku a v obleku. Jak se vám ta knížka líbila?“

„Je to samozřejmě klasika,“ odpověděla Cassie. „Ale ta pro
střední pasáž, celé to povídání o Římě, ta byla moc dlouhá. 
Vždycky jsem se chtěla dostat na konec k té části o pomstě.“

Pan Webber přikývl. „Čtenář si na odplatu rozhodně musí 
počkat.“

„To ano,“ souhlasila Cassie.
Chvíli tam tiše postávala a z reproduktorů na zdi se linul 

příjemný jazz.
„Byla jste někdy v Římě?“ zeptal se pan Webber a mnul si 

u toho ruce, jako by je měl studené. Cassie věděla, že před od
chodem do důchodu býval klavírista a skladatel; měl dlouhé, 
útlé prsty, které jistě s lehkostí tančily po klaviatuře.

„Jo, v Římě jsem byla,“ řekla Cassie. „Moc si to nepamatuju.“ 
V Římě kdysi strávila týden, když cestovala po Evropě, a pa
matovala si to dobře, ale chtěla nechat mluvit pana Webbera. 
Byl to člověk plný příběhů z dobře prožitého života; člověk, 
který měl více příběhů než lidí, jimž je mohl vyprávět.

„Mně se v Římě moc líbilo,“ řekl a pohodlně se na židli opřel. 
„Ze všech míst, která jsem procestoval – a že jsem cestoval 
hodně –, patřil Řím k mým nejoblíbenějším. Dá se tam pro
cházet a jen si představovat, jaké to tam bylo před pěti sty lety.“

„Ano,“ zamumlala Cassie a sledovala, jak se pozornost pana 
Webbera obrací ke vzpomínkám. Zdálo se, že je tam šťastný.

„Víte, byl jsem ubytovaný v jednom hotýlku poblíž fontá
ny di Trevi,“ vyprávěl, náhle pohlcený vzpomínkou. „A každé 
ráno mi tam nosili kávu do postele, ať už jsem chtěl, nebo ne. 
Přesně v sedm se ozvalo rychlé zaklepání na dveře a pak do
vnitř napochodovala ta stará ženská, co to tam vedla, třískla 
hrníčkem na noční stolek a  zase z  pokoje vypochodovala 
ven. První ráno jsem stál nahý uprostřed místnosti a zrovna 
přemýšlel, že bych se oblékl, a najednou tam vtrhla s kávou 
v ruce. Sjela mě pohledem od hlavy až k patě. To, co viděla, 
ji nikterak nezaujalo, a tak zase odešla.“ Při té vzpomínce se 
zasmál. „Viděla mě úplně… celého.“



„Panebože,“ vyhrkla Cassie a smála se spolu s ním.
Sledoval ji, jak se směje, a došel k závěru. „Už jsem vám 

to vyprávěl, že jo?“
„Ne,“ zalhala. „Neřekla bych.“
„Jste ke mně moc shovívavá, Cassie. Stal se ze mě staroch, 

co svými historkami otravuje mladé.“
„Dobrý příběh je stejně dobrý i podruhé,“ odtušila.
Zavrtěl hlavou, jako by byl sám na sebe rozzlobený.
„Cestujete ještě, pane Webbere?“ zeptala se Cassie a vytrh

la ho tak z podrážděnosti.
„Teď už nikam nejezdím,“ odpověděl. „Jsem moc starý 

a moc vetchý. Pochybuju, že bych dlouhý let přežil.“ Propletl 
si ruce na břiše a ponořen do té myšlenky zíral na stůl.

„To je trochu morbidní,“ namítla Cassie.
„Realistické,“ usmál se. Vážně se na ni zadíval. „Být realista 

je důležité. Život je jako vlak, který pořád zrychluje, a čím dřív 
si to člověk uvědomí, tím líp. Řítím se do konečné stanice, to 
vím. Ale prožil jsem svůj život a nemám si na co stěžovat. Ale 
mladí lidé jako vy, Cassie, vy musíte vyrazit do světa a pro
zkoumat ho, dokud můžete. Za těmito čtyřmi zdmi je toho 
spousta k vidění. Nedovolte, aby kolem vás svět jenom proplul.“

„Viděla jsem toho spousty, pane Webbere, tím se netrapte,“ 
namítla Cassie s nepříjemným pocitem z toho, že se rozhovor 
stočil k ní. Kývla ke knihám pod paží. „Jen je odnesu dozadu, 
než mi upadne ruka.“

Prošla kolem kávového baru, který už byl pro ten den za
vřený, až do kamrlíku bez oken plného krabic a skříněk pro 
personál v zadní místnosti. Knihy upustila na přeplněný stůl 
paní K., ať si je další den, až otevře, sama přebere.

„Cassie, nesnažil jsem se vám říkat, jak máte žít svůj život,“ 
vysvětloval pan Webber s vážným výrazem, když se vrátila. 
„Snad jsem vás neurazil.“

„Že byste mě urazil?“ upřímně se podivila Cassie. „Nebuď
te hloupý. Ani jsem se nad tím nepozastavila.“

„Vlastně jsem vás tím chtěl požádat, abyste neříkala paní 
Kellnerové o mém návrhu, že byste měla odejít od ní a z je
jího knihkupectví.“



„Dostal byste doživotní zákaz,“ zazubila se Cassie. „Ale ne
bojte. Nechám si to pro sebe. A v blízké době nikam neod
cházím.“

Když sklízela ze stolů hrníčky a talířky, rozhlédla se po ob
chodě, místě, kde pracuje už od svého příjezdu do New Yor
ku před šesti lety. 

Vypadal přesně tak, jak se na knihkupectví sluší a patří: re
gály a stoly obtěžkané knihami, na pozadí se neustále linou
cí tlumená hudba a z vysokých stropů na kabelech zavěšené 
lustry, jejichž světlo vytvářelo v útulném příšeří jasné body. 
V rozích a mezi regály stála pohodlná křesla a na zdech visela 
pestrá sbírka uměleckých děl. Už deset let se tady nemalovalo 
a regály pravděpodobně pocházely z šedesátých let, ale celek 
působil přiměřeně ošuntěle, nikoli zchátrale. Bylo to útulné 
místo; takový obchod, který vám už při prvním vstupu do dve
ří připadá povědomý.

Kývla hlavou k hrníčku pana Webbera. „Chcete ještě na
posledy dolít, než zavřu?“

„Už jsem měl víc než dost,“ zavrtěl hlavou. „Budu celou noc 
vstávat a chodit čurat.“

Cassie se zatvářila napůl pobaveně a napůl znechuceně.
„Nabízím vám pohled do života starého člověka,“ vysvětlil 

pan Webber bez omluvy. „Je to neustálé potěšení. Teď mi dej
te pár minut, abych nabral síly, a půjdu vám z cesty.“

„Zůstaňte, jak dlouho chcete,“ ujistila ho Cassie. „Je milé 
mít na konci dne společnost.“

„Ano,“ souhlasil pan Webber s pohledem upřeným do sto
lu a rukou spočívající na obálce knihy. „To je.“ Zvedl oči a ne
směle se na ni usmál. Když odcházela, položila mu ruku na 
rameno. V přední části obchodu se z výlohy rozlévalo do noci 
jemné světlo a připomínalo krb v tmavém pokoji města, a když 
se Cassie posadila na vysokou stoličku, uviděla, že začíná sně
žit a vločky v závoji světla poletují jako smítka prachu.

„Nádhera,“ zamumlala potěšeně.
Chvíli sledovala čím dál hustěji padající sníh a budovy přes 

ulici vytvářející křížovku oken s rozsvícenými nebo zhasnutý
mi světly. Kolemjdoucí měli nasazené kapuce a hlavy skloněné 



proti přívalu sněhu a návštěvníci malého suši baru přímo na
proti Kellnerovu knihkupectví pozorovali počasí z okna s hůl
kami v rukou a znepokojením ve tváři.

„Bouřlivou noc si člověk nejlépe vychutná v teplém poko
ji s knihou na klíně,“ zašeptala si Cassie pro sebe. Smutně se 
usmála, protože tahle slova jí jednou řekl někdo, koho po
strádala.

Podívala se na hodiny na zdi a zjistila, že je čas zamknout. 
Pan Webber seděl u svého stolu s hlavou podivně nakloně
nou na stranu, jako kdyby právě zaslechl, jak někdo volá jeho 
jméno. Cassie se zamračila a někde hluboko uvnitř ucítila 
záchvěv neklidu.

„Pane Webbere?“ zeptala se a vstala ze stoličky.
Pospíchala přes obchod a příjemný jazz na pozadí jí v jejím 

náhlém znepokojení drásal nervy. Když položila panu Web
berovi ruku na rameno, nereagoval. Měl upřený výraz, oči 
otevřené a bez života a mezi rty škvíru.

„Pane Webbere?“ zkusila to znovu, i když tušila, že to nemá 
smys l.

Cassie věděla, jak vypadá smrt. Když ji před mnoha lety vi
děla poprvé, ukradla jí muže, který ji vychoval, jediného pří
buzného, kterého kdy poznala. Teď smrt přišla znovu a ten
tokrát si vzala milého muže, jehož sotva znala, zatímco její 
pozornost upoutal sníh.

„Pane Webbere,“ vysoukala ze sebe s narůstajícím smut
kem.

Nejprve přijeli záchranáři, hlučně vpadli do obchodu a okle
pávali si z oblečení a vlasů sníh. Byli plní energie, jako by byla 
šance pana Webbera zachránit, ale jakmile ho spatřili, veške
rá jejich činorodost vyprchala.

„Je mrtvý,“ oznámil jí jeden z nich a všichni tři tam postá
vali v trapném tichu jako lidé na večírku, co se neznají. Pan 
Webber zíral skelnýma očima někam do prázdna.

Pak přijeli dva policisté, jeden mladý a druhý starší, a když 
záchranáři zvedali pana Webbera ze židle a připoutávali na 
nosítka, pokládali jí otázky.



„Chodí sem večer, dvakrát třikrát týdně,“ vysvětlovala jim. 
„Těsně před zavřením kávového baru. Vezme si šálek kávy 
a pak tady sedí a čte si, dokud obchod nezavřu.“

Mladý policista se tvářil znuděně, stál s rukama v bok a po
zoroval záchranáře při práci. „Nejspíš byl osamělý,“ podotkl.

„Má rád knihy,“ namítla Cassie a policista se na ni podíval. 
„Občas si povídáme o knihách, které jsme četli nebo právě čte
me. Má rád klasiky.“ Uvědomila si, že blábolí, ale slova se jí 
dál řinula ze rtů. Složila si ruce na hrudníku, aby se zarazila. 
Z nějakého důvodu se před policisty cítila rozpačitě a bolest
ně si uvědomovala všechno, co dělá.

„Jasně,“ řekl mladší muž a s profesní lhostejností si ji pro
hlížel.

„Asi si rád povídal s vámi, paní,“ prohodil starší policista 
a Cassie se zdálo, že se snaží být milý. Procházel obsah peně
ženky pana Webbera, hledal adresu nebo nejbližšího příbuz
ného. Cassie to připadalo podivně obscénní, jako by někomu 
prohrabával šuplík se spodním prádlem.

„Starý chlap se má aspoň na co těšit, když může koukat 
na hezkou slečnu,“ prohlásil mladý policista a koutky úst mu 
zaškubaly v rošťáckém úšklebku. Starší zavrtěl nesouhlasně 
hlavou a dál se věnoval peněžence pana Webbera.

„Tak to nebylo,“ vyštěkla Cassie ostře a podrážděně. „Byl to 
prostě milý muž. Nedělejte z toho něco, co to nebylo.“

Mladý policista rádoby omluvně přikývl, ale nesnažil se 
zastřít rozčilený pohled, který vrhl na svého kolegu. Přešel 
ke dveřím a podržel je záchranářům otevřené.

„Tady to máme,“ vytáhl starší policista řidičský průkaz pana 
Webbera. „Byt číslo 4, Východní 94. ulice 300. Příjemná čtvrť.“ 
Vrátil řidičák do peněženky a zavřel ji. „Ozveme se, pokud bu
deme potřebovat další informace,“ oznámil Cassie. „Ale zavo
lejte nám, jestli vás něco napadne.“ Podal jí vizitku newyorské 
policie s telefonním číslem.

„Co třeba?“ zeptala se Cassie.
Policista pokrčil rameny. „Cokoli, co bychom měli vědět.“
Cassie přikývla, jako by to byla dobrá odpověď, i když ne

byla. „A co jeho rodina?“



„O to se postaráme,“ ujistil ji starší policista.
„Pokud nějakou má,“ dodal mladší, který čekal u dveří. 

Cassie viděla, že už chce odejít; nudil se tady a ona ho za to 
nenáviděla. Pan Webber si zasloužil něco lepšího. To každý.

„Budete v pořádku, slečno?“ zeptal se jí starší policista. Vy
padal po všech stránkách unaveně, ale přesto dělal svou práci, 
a to lépe než jeho mladší kolega.

„Jo,“ zamračila se Cassie podrážděně. „Jistě.“
Chvíli ji pozoroval.
„Víte, občas lidé prostě umřou,“ pokusil se říct něco utěšu

jícího. „Tak to prostě chodí.“
Cassie přikývla. Věděla to. Občas lidé prostě umřou.

Cassie stála před obchodem a sledovala, jak odjíždějí; nejdřív 
sanitka a pak policejní auto. Její odraz ve výloze vypadal jako 
duch – vysoká nemotorná dívka v oblečení z bazaru: starý vl
něný svetr s kulatým výstřihem a modré džíny, které byly na 
kolenou skoro prošoupané.

„Sbohem, pane Webbere,“ zamumlala a nepřítomně si po
vytáhla rukávy svetru k loktům.

Přesvědčovala samu sebe, že nemá důvod být smutná – 
pan Webber byl starý a zemřel, jak se zdálo, rychle a poklid
ně, na místě, které mu přinášelo radost –, ale její smutek byl 
jako tvrdohlavý, neustále dunící basový tón, jenž se ozýval na 
pozadí jejích myšlenek.

Zvedla telefon a zavolala domů paní Kellnerové.
„Mrtvý?“ podivila se paní Kellnerová, když jí Cassie řek

la, co se stalo. To slovo bylo jako kulka z pistole, krátký, os
trý výstřel.

Cassie čekala a pak se ozval dlouhý, unavený povzdech.
„Chudák pan Webber,“ politovala ho paní Kellnerová a Cas

sie slyšela, jak kroutí hlavou. „Ale jsou i horší způsoby, jak 
odejít. S tím by pan Webber jistě souhlasil. Jak to snášíte, 
Cassie?“

Ta otázka Cassie překvapila, jako vždycky, když se někdo 
zajímal o to, jak jí je.

„Nic mi není,“ zalhala. „Asi jsem jenom v šoku.“



„Hm, dobře. Čeká nás to všechny a pan Webber už měl věk. 
Je to smutné, ale není důvod propadat depresi, rozumíte mi?“

„Ano, madam,“ odpověděla Cassie a drsně podaná, avšak 
laskavá rada paní Kellnerové ji zahřála.

„Teď zamkněte a běžte domů. Venku zuří sněhová bouře 
a nechci, abyste prochladla. To je nařízení, ne žádost.“

Cassie popřála paní Kellnerové dobrou noc, pustila se do 
úklidu a přemítala, jak dobře Kellnerovi pana Webbera zna
li. Zdálo se, že znají většinu lidí, kteří do knihkupectví cho
dí pravidelně. Ne že by pan Kellner ještě měl o něčem valné 
ponětí; demence mu před pár lety ukradla paměť. Cassie se 
ztratila v myšlenkách a vzpomínala, kdy byl asi pan Kellner 
v obchodě naposledy. Muselo to být už před několika lety. Teď 
o svém manželovi paní Kellnerová skoro nemluvila.

Když Cassie zametala podlahu kolem kávových stolků 
a pod místem pana Webbera, uviděla, že jeho výtisk Hrabě
te Monte Christa pořád leží na stole vedle napůl prázdného 
šálku od kávy. Pohled na knihu na ni zapůsobil jako rána do 
břicha, jako by pana Webbera odvezli bez jeho nejcennějšího 
majetku. Pak vedle ní zahlédla druhou knihu, menší, s deska
mi z hnědé kůže, která byla vybledlá a popraskaná jako zašlá 
barva na dveřích. Té knihy si Cassie předtím nevšimla – ani 
když pan Webber přišel, ani během veškeré činnosti záchra
nářů a policistů. Je možné, že ji prostě přehlédla?

Opřela si smeták o rameno a knihu zvedla. Byla překvapivě 
lehká, člověk by čekal, že bude těžší. Když ji otevřela, kožený 
hřbet příjemně zavrzal. Stránky byly tlusté a drsné a popsané 
něčím, co vypadalo jako text načmáraný tmavým inkoustem, 
ale jazyk ani písmo Cassie nepoznávala. Jak knihou listovala, 
zahlédla, že v ní jsou také načrtnuté kresby a čmáranice, ně
které po stranách textu, jiné přes celou stránku. Působilo to 
jako jakýsi deník, kam si někdo spoustu let zapisoval své my
šlenky, bez řádu a chaoticky. Text nebyl veden jedním smě
rem; táhl se nahoru a dolů, skrz kresby i dokola kolem nich.

Na úplně první stránce knihy uviděla Cassie pár řádků na
psaných stejným rukopisem jako text na dalších stranách, ale 
v angličtině:



Tohle je Kniha dveří.
Sevři ji v ruce a každé dveře se mohou stát jakýmiko
li dveřmi.

Pod těmito řádky byla další zpráva, napsaná očividně ji
ným písmem. Cassie zalapala po dechu, když zjistila, že je 
to vzkaz pro ni:

Cassie, 
tato kniha je pro Vás jako dárek za Vaši laskavost.

Užijte si místa, kam Vás zavede, a pobavte se s přá
teli, které tam najdete.
 John Webber

Cassie se zamračila; dárek ji překvapil a dojal. Znovu kni
hou listovala a zastavila se asi ve třetině, kde byly přes ce
lou jednu stránku nakreslené dveře. Tahy obyčejným černým 
inkoustem ztvárňovaly dveře otevřené dokořán, za nimi ale 
Cassie viděla něco, co vypadalo jako potemnělá místnost s ok
nem na protější zdi. Oknem prosvítal sluneční jas, azuro
vě modrá obloha a spousta jarních květin s barevnými květy 
mezi sytě zelenou trávou. Všechno bylo načrtnuto černě, až 
na pohled z okna; ten byl nakreslený v plných, nádherných 
barvách.

Cassie knihu zavřela a prsty přejížděla po popraskané kůži.
To byla k panu Webberovi tak laskavá? Chtěl jí ten večer tu 

knihu dát? Možná ji vytáhl z kapsy, když sledovala sníh, oka
mžik předtím, než zemřel?

Chvilku přemýšlela co dělat, jestli by neměla zavolat na 
policii a o té knize jim povědět, o obou knihách. Dokázala si 
představit, jak mladší policista protáčí oči: Zápisník nějakého 
šílence, který vám chtěl darovat…?

„Hloupost,“ zamumlala si pro sebe.
Pan Webber si přál, aby tu knihu dostala. Bude ji brát jako 

vzpomínku na milého muže, který jí na konci dne často dělá
val společnost. A vezme si i jeho výtisk Hraběte Monte Chris
ta; postará se, aby mu zajistila dobrý domov.



Když po chvilce z knihkupectví odcházela, zabalená do sta
rého šedého kabátu, vínově červené šály a s kulichem na hlavě, 
zakously se do ní ostré poryvy větru, ale byla tak rozrušená 
obsahem podivného zápisníku, že to ani nevnímala. Po pou
hých pár krocích se zastavila pod lampou pouličního osvětlení 
a vytáhla zápisník z kapsy; vůbec si přitom nevšimla, že ji ze 
stínu v průchodu přes ulici sleduje nějaká postava.

Znovu knihou listovala: další text, řádky načrtnuté zdánli
vě nahodile, jako by se stránky z knihy daly vytáhnout a znovu 
poskládat v jiném pořadí a mohly tak odhalit nějaký velkolepý, 
tajný plán. Viděla, že přesně uprostřed zápisníku je přes obě 
stránky nakreslena stovka, možná i víc dalších dveří v úhled
ných řadách; každé z nich měly trošku jiný tvar nebo velikost 
nebo se lišily něčím jiným; byly tak rozmanité jako dveře na 
kterékoli ulici. Bylo to podivné, ale krásné, tajemné a lákavé 
a Cassie chtěla nad stránkami hloubat a snít o tom, kdo asi 
strávil čmáráním do knihy tolik hodin. Ta kniha jí připadala 
jako poklad, záhada, která zaměstnávala její mys l.

Otřela ze stránek sněhové vločky, zastrčila knihu zpátky 
do kapsy a pak se vydala na cestu ulicemi ztichlými sněhem; 
mířila ke stanici metra o tři bloky dál a v mys li jí vířily obráz
ky a podivná slova načmáraná černým inkoustem.

Postava v průchodu za ní nešla.



hra na oblíbEné

Když Cassie přišla domů, vytáhla výtisk Hraběte Monte Chris 
ta od pana Webbera a našla mu místo mezi paperbacky ulo
ženými v kni hovně vedle své postele.

Ta knihovna představovala mapu jejího života: knihy, které 
hltala v dětství, knihy, které koupila nebo získala na cestách 
po Evropě, knihy, které četla a střežila od doby, co se přestě
hovala do New Yorku. Byl tam i její ošoupaný výtisk Hraběte 
Monte Christa, starý paperback, který původně patřil jejímu 
dědečkovi. Cassie vzpomínala, jak si ho četla v dědečkově díl
ně v Myrtle Creek, zabořená do sedacího pytle v rohu, zatímco 
on pracoval, vzduch voněl dřevem a olejem a venku lilo jako 
z konve. Vytáhla knihu z police a prolistovala ji. Zachytila zá
van vůně vyvolávající emoce a vzpomínky na šťastné a bezsta
rostné dny svého dětství, až ji z toho píchlo u srdce.

Zastrčila knihu zpátky na místo a svlékla si starý svetr, 
aby ho hodila do špinavého prádla. V zrcadle na zadní straně 
dveří zachytila svůj odraz a nezaujatě si ho prohlížela. Kdy
koli viděla samu sebe v odraze nebo na fotkách, pocítila jisté 
zklamání. Ve svých očích byla moc vysoká a moc hubená. Její 
boky jí připadaly příliš úzké a hrudník příliš plochý a oči měla 
velké a vypoulené jako vyděšená srna. Nenosila makeup, pro
tože se vlastně nikdy nenaučila, jak ho používat, a blonďaté 
vlasy jí vždycky vlály na všechny strany, ať si je česala sebe
víc. 

„Už jsi doma?“ zavolala Izzy z obýváku.
„Jo,“ odpověděla Cassie. Otevřela dveře ložnice, čímž od

sunula svůj odraz z očí, a šla za Izzy, která seděla se zkříže
nýma nohama na gauči, oblečená do volného trička na spaní 
a kalhot od pyžama. 

„Co ta pracovní akce?“ zeptala se Cassie. „Muselo to být 
dobrý, když už jsi doma v pyžamu.“



Izzy otráveně protočila oči. „Obrazily jsme pár míst. V po
sledním baru, kde jsme byly, se nás snažilo sbalit pár chlapů. 
Na mě tam zkoušel svoje kouzla jeden hromotluk. Byl děsnej. 
Samej sval a srostlý obočí. Navrhoval, ať spolu jdeme na Times 
Square a koukáme na světla.“

„Uf,“ zhodnotila to Cassie.
„Že jo?“ souhlasila Izzy. „Kdo chce sakra jít na Times Square? 

Tam to zajímá jedině turisty a teroristy.“
Cassie se usmála. Těšil ji hlas její kamarádky a vytržení 

z přetrvávajícího smutku. Cesta domů v prázdném vagonu 
metra a ulicemi zasypanými sněhem byla dlouhá a osamělá.

„To jsem mu taky řekla,“ pokračovala Izzy, když si k ní Cassie 
přisedla na gauč. „Times Square zajímá jedině turisty a teroris
ty. Byl úplně dotčenej, jako bych řekla něco příšernýho.“ Pro
táhla obličej a hlubším hlasem pronesla: „‚To je hrozně nevkus
né. Víš, že teroristi zabíjejí lidi?‘“

„To se ti povedlo,“ zakřenila se Cassie.
„Docela nám to otrávilo náladu, tak jsme to zabalily. Na

štěstí,“ kývla k oknu, za nímž se stále sypal sníh.
Izzy pracovala v oddělení šperků v obchodním domě Bloo

mingdale’s a jednou za pár týdnů si po práci vyrazila s kolegy
němi na drink. Její svět byl plný drahých předmětů, bohatých 
lidí a turistů s očima navrch hlavy. Byl to svět, kterému Cassie 
ani nerozuměla, ani neholdovala, ale Izzy svou práci milovala. 
Kdysi chtěla být herečkou. Během dospívání se do New Yor
ku přestěhovala z Floridy a snila o tom, že bude zpívat a hrát 
na Broadwayi. Když se seznámily, pracovala Izzy v Kellnero
vě knihkupectví a zároveň chodila na konkurzy a vystupovala 
v malých divadlech. Po pár letech marných nadějí a neúspě
chů se svého snu vzdala.

„Napadá tě něco horšího?“ řekla Izzy Cassie jednou večer, 
když si zašly na drink do střešního baru v hotelu Library. „Je ti 
kolem třiceti a sleduješ všechny ty krásný mladý ženy, co chodí 
na stejný konkurzy jako ty a dívají se na tebe přesně tak, jako 
se teď já dívám na všechny starší ženy. Svět má nekonečnou 
zásobu krásnejch žen, Cassie. Vždycky se objeví novější, mlad
ší. Nejsem tak dobrá herečka, aby na mým vzhledu nezáleželo.“



Cassie a Izzy spolu pracovaly v Kellnerově knihkupectví 
něco přes rok a skoro okamžitě se z nich staly kamarádky. 
Byly velmi odlišné, měly různé zájmy, ale z nějakého důvodu 
spolu vždycky dobře vycházely. Bylo to přirozené, nekompli
kované přátelství, takové, které se zrodí zničehonic a změní 
člověku život. Když si Cassie začala hledat podnájem, Izzy 
navrhla, aby si zkusily najít něco společně a ušetřily na ná
kladech. Od té doby spolu bydlely ve dvoupokojovém bytě ve 
třetím patře bez výtahu na Lower Manhattanu. Byt, v němž 
spolu žily, se nacházel na okraji Malé Itálie nad obchodem 
s cheese caky a čistírnou oděvů. V zimě tam bylo chladno 
a v létě horko a kvůli tomu, jak jejich pan domácí byt rozdě
lil, neměl žádný pokoj ty správné rozměry nebo tvary a žádný 
nábytek nepasoval tam, kam by měl. Ale stačilo jim to a by
dlely spolu dál i poté, co Izzy z knihkupectví odešla a začala 
pracovat v Bloomingdale’s. Izzy obvykle pracovala přes den, 
zatímco Cassie upřednostňovala odpolední směny a víkendy. 
A tak se stávalo, že se často několik dní neviděly; díky tomu 
si však nelezly na nervy a společné bydlení nenarušovalo je
jich přátelství. Jednou za tři čtyři dny se jejich cesty zkřížily 
a Izzy rychle shrnula události ve svém životě, zatímco Cassie 
poslouchala. A když se Izzyin monolog vyčerpal, podívala se 
na Cassie s mateřským výrazem a zeptala se: „A jak se vede 
tobě, Cassie? Co se děje ve tvým světě?“

Přesně s tím výrazem se na ni Izzy dívala i teď, s vlasy sta
ženými do změti kudrlin. Byla to krásná žena s vysoko po
sazenými lícními kostmi a velkýma hnědýma očima. Ten typ 
ženy, který obchodní domy chtějí mít za pulty, žena, která by 
mohla být filmovou hvězdou, kdyby uměla hrát. Cassie si ve 
srovnání s ní připadala obyčejná, ačkoli jí k tomu Izzy nikdy 
nedala záminku. To svědčilo o Izzyině charakteru.

„Co se děje v mém světě?“ odtušila Cassie.
„Co se děje ve tvým světě?“
„Nic,“ odpověděla Cassie. „Nic extra.“
„Ale no tak.“ Izzy narovnala nohy, seskočila z gauče a pře

šla ke kuchyňské lince. „Naliju ti nóbl hrníček vína a ty mi 
můžeš povykládat o tom tvým nic extra.“



Izzy otočila vypínačem za dveřmi a po zdech se rozlilo tlu
mené osvětlení.

„Pan Webber dneska zemřel,“ řekla Cassie. Sklopila oči 
a uvědomila si, že pořád drží knihu, kterou jí dal. Chtěla ji 
nechat v knihovně ve své ložnici.

„Panebože, to je strašný,“ vyhrkla Izzy. „Kdo je pan Web
ber?“

„Jeden starý pán,“ objasnila Cassie. „Občas chodí do obcho
du. Koupí si kafe a čte si.“

„Panebože, je hrozná zima. Co je to za počasí?“ zahudro
vala Izzy, zavřela dveře do chodby a pak přicupitala zpátky 
ke gauči a podala Cassie hrníček. Nepily víno ze skleniček; 
v tomhle bytě ne.

„Mys lím, že byl prostě osamělý. A v knihkupectví to měl 
rád.“

„A co se teda stalo?“ zeptala se Izzy a nalévala víno. „To za
kopl a spadl nebo tak něco? Tak umřel můj strejda Michael. 
Spadl, zlomil si krček a nemohl vstát. Umřel doma na podla
ze v obýváku.“ Otřásla se.

„Ne, nic takového,“ řekla Cassie. Vzala si hrníček vína, 
i když neměla v úmys lu ho pít. „Prostě umřel. Jen tam tak 
seděl. Jako kdyby prostě přišel jeho čas.“

Izzy přikývla, ale vypadala zklamaně.
„Tak to aspoň říkali policajti,“ zamys lela se Cassie. „Občas 

lidi prostě umřou.“
Izzy se uvelebila na gauči a zkřížila si nohy pod sebou. 

Cassie si usrkla vína a chvíli setrvaly v družném tichu.
„Koukej na ten sníh,“ zamumlala Izzy při pohledu z okna. 

Budovy na druhé straně ulice se ve vánici téměř ztrácely. Vítr 
už nejspíš ustal, vločky teď však byly větší a jemnější a dál se 
pomalu, ale vytrvale sypaly z oblohy.

„To je nádhera,“ zasnila se Cassie.
„Co je to?“ ukázala Izzy na zápisník ležící Cassie v klíně 

a ta jí ho podala a vysvětlila, že je to dárek.
„Kůže,“ poznamenala Izzy. Otevřela zápisník a líně jím lis

tovala. „No teda. Vypadá to jako slovní průjem nějakýho ší
lence. Jestlipak má nějakou hodnotu?“



„Nejspíš ne,“ zamys lela se Cassie. Nelíbilo se jí, že se Izzyi
na první myšlenka týkala finanční hodnoty. O to tady nešlo. 
„Stejně to byl dárek.“

„Podle mě k tobě byl pan Webber moc laskavej, Cassie,“ 
usmála se Izzy rošťácky a zápisník jí vrátila.

„Nech toho,“ zaprotestovala Cassie. „Tak to nebylo. Byl to 
milý pán. A udělal milou věc.“

Izzy srkala víno s lehce nepřítomným pohledem. „Tak jo. 
Nebudeme se v tom utápět. No tak. Pojďme mys let na něco 
veselejšího.“

„Na co třeba?“ zeptala se Cassie a položila hrnek na stůl. 
„Nemůžu to pít, usnula bych.“

„Na něco oddychovýho,“ zamumlala Izzy. „Pověz mi o… 
o svým oblíbeným dni.“

„Cože?“ usmála se Cassie, i když si na hru na oblíbené věci 
pamatovala. Často ji hrávaly v knihkupectví, když se tam toho 
moc nedělo a nebylo co dělat. Jedna z nich vyzvala druhou, 
aby povídala o něčem oblíbeném: o svém oblíbeném jídle, ob
líbené dovolené, oblíbeném nepovedeném rande. Krátily si 
tak čas.

„Pověz mi o svým oblíbeným dni,“ zopakovala Izzy. „Co byl 
tvůj nejlepší den v životě?“

Cassie se nad otázkou zamys lela; vyhlédla z okna na za
sněžený svět a na klíně sevřela knihu pana Webbera.

„Já ti povím, kterej den můj oblíbenej nebyl,“ řekla Izzy 
a přerušila Cassiiny myšlenky. „Ten den v Greyhoundu.“

„Panebože,“ zaúpěla Cassie a usmála se při vzpomínce na 
cestu, kterou s Izzy podnikly před několika lety, když jely na 
Floridu navštívit Izzyinu sestřenici. V autobusu Greyhound 
do Miami spolu strávily skoro čtyřiadvacet hodin a to, co tam 
přetrpěly, bylo napůl příšerné a napůl směšné. „Vzpomínáš 
na toho chlapa, co smrděl, jako by si v autobuse odskočil a zů
stal při tom na sedadle?“

„To mi ani nepřipomínej,“ zakryla si Izzy ústa, jako by se 
jí chtělo zvracet.

Cassie se zaměřila na lepší dny. Vzpomínala na dny, kdy 
byla o hodně mladší; dny v domě, kde vyrostla, jen ona a její 



dědeček nebo jen ona a knížka, ale o těch mluvit nechtěla. 
Tyto vzpomínky byly příliš cenné. Místo toho vzpomínala na 
to, jak předtím, než se přestěhovala do New Yorku, po dě
dečkově smrti cestovala. Vydala se sama na toulky po Evropě, 
částečně proto, aby truchlila, a částečně proto, aby si ujasnila, 
co chce v životě dělat. Celý rok jezdila s batohem od města 
k městu, většinou sama, ale občas se s někým sblížila: s hez
kým německým chlapcem v Paříži nebo s mladým japonským 
párem v Londýně. V Římě se setkala s párem holandských le
sbiček ve středním věku a pár týdnů cestovala s nimi, protože 
nejspíš měly za to, že je nevinná a potřebuje ochranu. Cassie 
těm lidem slíbila, že se ozve, ale nikdy to neudělala. Byly to 
jen náhodné součásti jejího života. I když už pro ni tihle lidé 
byli ztraceni, patřili spolu s teplými, slunečnými dny po celé 
Evropě k jejím nejšťastnějším vzpomínkám.

„Vzpomínám si, jak jsem byla v Benátkách…,“ začala Cassie.
„Ach, Benátky,“ přikývla Izzy. „Krása.“ Izzy nikdy nebyla 

za hranicemi země, ale často se nechávala slyšet, že se chce 
vrátit do Itálie, odkud pochází její rodina, a mluvila o tom tak, 
jak lidé mluví o snech, o nichž vědí, že se nikdy neuskuteční.

„Byla jsem ubytovaná v  jednom hostelu,“ pokračovala 
Cassie. „A měla jsem pokoj jen pro sebe. Nikdo jiný tam ne
byl, ze začátku ne. Provozoval ho pár ve středním věku s ma
lými dětmi. Byli moc milí. Už si nevzpomínám, jak se jme
novali…“ Na chvíli se zamys lela, pátrala ve vzpomínkách, ale 
neúspěšně. „Ale chovali se ke mně jako k dceři.“

Izzy naklonila hlavu na stranu, opřela si ji o gauč a dál 
poslouchala.

„Bydlela jsem v úzké dlážděné ulici,“ vyprávěla Cassie, „na 
které stály žluté a oranžové domy s velkými dřevěnými dveř
mi a malými okny s okenicemi. Kdybych se tam vrátila, asi 
bych ji už nikdy nenašla. Přes ulici byla pekárna a spala jsem 
s otevřenými okny, protože bylo horko.“

„Hm, horko je příjemný,“ podotkla Izzy ospale.
„A ráno jsem při probuzení cítila vůni čerstvého chleba 

a pečiva.“ Cassie si při té vzpomínce povzdychla. „Byla to ta 
nejlepší vůně na světě. Bylo slyšet místní, jak se setkávají, 



povídají si a smějí se. V kavárně na konci ulice vytahovali 
stoly a židle, třískali a bouchali s nimi, i když bylo brzo ráno, 
a všichni místní se tam cestou do práce nebo někam jinam 
zastavili na cappuccino.“

„Chci jet do Itálie,“ pronesla Izzy.
„Každé ráno jsem vyskočila z postele a utíkala dolů,“ vy

právěla dál Cassie. „Ten dům měl velké staré dřevěné dveře. 
Když jsi je otevřela, byla ta pekárna přímo naproti a před ní 
obvykle stála řada lidí, kteří čekali, až si budou moct nakou
pit, co potřebují.“

„Chleba miluju,“ zamumlala Izzy. „Ale nemůžu ho jíst. 
Hned se mi usadí na bocích. Ale miluju ho.“

Cassie ji ignorovala; na chvíli ji polapila síť jejích vlastních 
vzpomínek.

„Půjdu to odnést,“ kývla ke knize, kterou držela v ruce. 
„A udělám kafe nebo něco, jinak usnu dřív než ty.“

„Nejsem ospalá,“ namítla Izzy očividně ospalým hlasem. 
„To je lež.“

Cassie se usmála a zvedla se z gauče.
Znovu vzpomínala na Benátky, mys lela na ty šálky kávy, 

jež vypila v kavárně na rohu, na křupavý chleba, který jedla 
k snídani, a když natáhla ruku ke dveřím do chodby, otřásla 
se. Na chvíli se cítila podivně, jako by se svět uvnitř ní napjal 
a zase uvolnil.

A pak otevřela dveře a zjistila, že zírá do té dlážděné uličky 
v Benátkách, kterou si pamatovala ze svých cest; byla tichá, 
potemnělá a leskla se v dešti.



bEnátky

Cassiin mozek zaprotestoval a ptal se jí, jestli ji nešálí zrak. 
Pak jí údivem spadla brada.

Tam, kde měla být chodba v jejím bytě, se nacházel jiný 
svět. Proudil tam chladný vzduch a mrholilo a byla tam cítit 
navlhlá, svěží vůně jiného místa. Panovala tam tma, ale ta
ková, v níž bylo poznat blížící se světlo, ne jako ta v New Yor
ku plná sněhu.

V pekárně před ní, kam chodila během těch dní v Benát
kách, se rozsvítilo a světlo prorazilo díru do mrholivé noci. 
Sledovala, jak se uvnitř pohybuje muž, rozmazaná postava 
za oknem smáčeným deštěm, a uvědomila si, že se nedívá na 
obraz – pohybovalo se to, bylo to skutečné!

„Panebože,“ vydechla údivem.
„Jdeš sem, nebo vedle, kočko?“ zeptala se Izzy ze světa, 

který ještě dával smys l. „Zavři dveře, studenej vítr fouká tam, 
kam by neměl.“

„Izzy,“ vyhrkla Cassie hlasem, který zněl velmi nepřítom
ně. „Pojď sem.“

V Benátkách, v té pekárně, která tam neměla být, si muž 
za sklem sundával tmavý kabát a procházel dveřmi vzadu 
v obchodě, aby si ho někam pověsil.

„Pojď sem, Izzy,“ zopakovala Cassie přidušeně.
„Co se děje?“ zeptala se Izzy. „Krucinál. Máme tady zase 

krysy?“
Cassie neodpověděla. Přinutila se zavřít oči, napočítala do 

tří a pak je zase otevřela. Ta ulice tam pořád byla. Stejně tak 
i déšť, kočičí hlavy a muž v pekárně. Cassie si všimla, že ob
loha není úplně tmavá – blížilo se svítání –, a vzdálený hlá
sek v hlavě jí řekl: Jasně, v Itálii je o šest hodin víc než v New 
Yorku. Je ráno.



Pak se vedle ní postavila Izzy. 
Cassie otočila hlavu a sledovala, jak Izzy vytřeštila oči, když 

zpracovávala stejně nemožný výjev, s nímž před chvílí zápa
sila i Cassie.

„To mám mrtvici?“ pronesla Izzy bezbarvým hlasem. 
„Cassie, jsem do prdele sjetá?“

„To je nemožné,“ řekla pomalu Cassie a na Izzyinu otázku 
neodpověděla. „To je úžasné.“

„Co to do prdele je?“ zeptala se Izzy s nechápavým hek
nutím.

„To jsou Benátky!“ vykřikla Cassie. „To je to místo, o kte
rém jsem ti zrovna vyprávěla.“ 

„Proč je u mě v bytě?“ hysterčila Izzy. „Potřebuju čurat! 
Kde je koupelna?“

Cassie pustila kliku a natáhla ruku dopředu. Izzy ji po
padla.

„Co to děláš?“
„Co jako?“ zeptala se Cassie místo odpovědi.
Izzy ji pustila a obě sledovaly, jak Cassie natahuje ruku 

přes práh. Ucítila závan větru a jemné polibky dešťových ka
pek. Zahýbala prsty a pak otočila ruku dlaní vzhůru. Nevěříc
ně a potěšeně se zachichotala a stáhla ruku zpátky do míst
nosti. Společně s Izzy si ji pozorně prohlížela.

„Déšť,“ pronesla Cassie a zírala na kapičky na své kůži. „Cí
tila jsem vánek,“ usmála se a znovu se podívala dveřmi.

Bylo to neuvěřitelné. Přímo za jejími dveřmi bylo jiné mís
to, město v jiné zemi na druhé straně oceánu. Cassie to v hla
vě pomalu přežvykovala, jako když si někdo vychutnává ob
líbený pokrm.

„Co to říkáš?“ nechápala Izzy.
„Chci říct, že moje ruka byla v Benátkách,“ odpověděla 

Cassie. „Moje tělo bylo v New Yorku, ale moje ruka byla v Be
nátkách.“ 

Izzy neměla slov.
„Jak je to možné?“ zeptala se Cassie sama sebe šeptem.
Tiše zíraly otevřenými dveřmi. Nebylo možné od toho od

trhnout zrak. V pekárně přes ulici byl teď druhý člověk; viděly 



nezřetelné tvary za oknem smáčeným deštěm jako obrázek 
načmáraný uhlem.

„Co budeme dělat?“ zeptala se Izzy a Cassie se zdálo, že je 
to poprvé, co v Izzyině hlase slyší nejistotu. Vždycky oplývala 
sebedůvěrou a dávala ji jasně najevo.

„Chci tam jít,“ zamumlala Cassie.
„Jít? Kam?“
„Do Benátek,“ odpověděla Cassie a ukázala rukou před ně. 

Jak by mohla nechtít? Bylo to jiné místo daleko odsud, místo, 
které měla ráda, a bylo přímo tady, přímo před nimi.

„Nemůžeme jít do Benátek!“ zalapala Izzy po dechu. „Mám 
na sobě pyžamo a ponožky. A ty… Nevím, co máš na sobě ty, 
ale ani ty nemáš boty.“

„Musím vědět, jestli to je skutečné,“ vysvětlovala Cassie 
a Izzyiny protesty skoro nevnímala. Vypadalo to skutečně. 
A cítila, že to skutečné je. „Strč tam ruku, Izzy.“

Izzy svět za dveřmi obezřetně pozorovala.
„Prosím,“ naléhala Cassie. „Chci se ujistit, že to není jen 

mnou, že nemám halucinace.“
Izzy se pokřižovala – což ji Cassie doposud viděla udělat 

jen jednou, když před několika lety srazilo chodce na ulici 
auto – a pak natáhla ruku dopředu. 

Prsty překročila hranici a Izzy přivřela oči, jako by oče
kávala bolest. A pak už měla ruku na ulici, která tam nemě
la být, a Cassie si úzkostlivě zakryla ústa. Chtěla, aby to byla 
pravda, tenhle zázrak, tahle nemožná věc. Chtěla věřit, že se 
něco takového může stát.

Izzy se nevěřícně pousmála. „Je tam zima,“ řekla. „Cítím 
vzduch.“

„Jo,“ potvrdila Cassie šťastně, nadšená, že to cítí i Izzy, že 
to je skutečné. „A co déšť?“

„Jo, déšť taky.“ Zakmitala prsty, tak jako předtím Cassie, 
pak stáhla ruku zpátky do bytu, aby si ji prohlédla, a krouti
la hlavou.

Cassie chtěla dveřmi projít. Chtěla jít do Benátek. To, co 
viděla, ji neděsilo; nebylo tady nic, čeho se bát, jen něco, nad 
čím mohla žasnout a užívat si to.



„Nechoď,“ vyhrkla Izzy, jako by jí četla myšlenky. „Co když 
se nebudeš moct vrátit? Co když zůstaneš trčet v Benátkách 
v dešti a v ponožkách a nebudeš moct zpátky?“

Cassie zaváhala; Izzyiny obavy byly jako kotva, která sta
hovala její radost ke dnu.

„Vyfotím to!“ vykřikla Izzy. Sáhla si do kapsy pyžamových 
kalhot a vytáhla mobil, aby vyfotila otevřené dveře a ulici za 
nimi. Pak poodešla o pár kroků dozadu a udělala několik dal
ších fotek s Cassie přede dveřmi. „Úsměv!“ pobídla ji Izzy.

Cassie se nepřítomně usmála. Chtěla projít dveřmi. Po ni
čem jiném netoužila.

„Vydrž. Udělám video,“ vymys lela Izzy. „Zamávej rukama 
nebo tak něco. Šup.“

Cassie zvedla volnou ruku a ukázala za dveře.
„Vypadá to jako Benátky,“ popisovala. „Tam, kde by měla 

být naše chodba.“ Pak se trochu bláznivě zasmála. „Je to ší
lené!“

„Dej tam znovu ruku,“ pokynula jí Izzy.
Cassie se naklonila mezi dveře, prostrčila ruku dopředu 

a pak udělala krok a strčila dovnitř i hlavu.
„Cassie!“ vykřikla Izzy.
Cassie cítila, jak ji Izzy popadla a stáhla zpátky.
„Je to vážně skutečné,“ divila se Cassie. „Nemůžu tomu 

uvěřit.“
„To stačí, děsí mě to.“
Než Cassie stihla odpovědět, popadla Izzy kliku a dveře za

vřela. Otřásly se v rámu a obě ženy na ně tiše zíraly. Pak Izzy 
otočila hlavu ke Cassie a podívala se jí do očí s němou otáz
kou. Cassie přikývla a Izzy dveře znovu otevřela. Objevila se 
za nimi jejich chodba, neuspořádaný úzký prostor se dveřmi 
do koupelny a dvou ložnic, kde u vchodu do bytu visely ka
báty a stály boty. Cassie prudce vydechla a zalila ji střídavě 
úleva a zklamání.

Izzy se okamžitě podívala na mobil. Cassie se k ní přitisk
la a s hlavami těsně u sebe zíraly na fotky, které Izzy pořídila, 
a na video, jak Cassie stojí u dveří a naklání se dovnitř – nebo 
ven? –, než Izzy vyjekla a záznam skončil.



„Jak je to možný?“ divila se Izzy.
Cassie stála u dveří, a když si dala ruce v bok, uvědomila si, 

že stále ještě drží knihu pana Webbera, že ji svírala po celou 
dobu, kdy se v jejich chodbě zázračně objevily Benátky. Zved
la knihu a přejela palcem po hnědé kožené obálce. Vnímala, 
že kniha v její ruce je teď na dotek teplá a těžší, než když ji 
poprvé potěžkala v knihkupectví.

„Je to tou knihou,“ pronesla a znovu si ji prohlížela. Ne
připadala jí jen těžší, ale i pevnější, jako by teď mezi deskami 
bylo více hmoty.

„Cože?“ zamručela Izzy.
„Je to tou knihou,“ zopakovala Cassie. Po chvilce se posa

dila, zvedla hrnek vína, který předtím nevypila, a jedním lo
kem ho vyprázdnila.

„Jak to mys líš, že je to tou knihou?“ naléhala Izzy.
„‚Kniha dveří‘,“ zamys lela se Cassie, nalistovala první stra

nu a přečetla, co bylo napsáno nad poznámkou, kterou tam 
zanechal pan Webber. „‚Každé dveře se mohou stát jakými
koli dveřmi.‘ Mys lela jsem na tu ulici, na dveře v tom hostelu, 
kde jsem byla ubytovaná,“ vysvětlovala Cassie. „Držela jsem tu 
knihu v ruce a mys lela na to a pak jsem se cítila…“ Otřásla se.

„Jak ses cítila?“ vyzvídala Izzy.
„Divně. A pak jsem otevřela dveře a byly tam Benátky. Ty 

Benátky, na které jsem zrovna mys lela.“ Cassie cítila, jak v ní 
narůstá údiv jako nejlepší a nejkrásnější svítání. Mohlo by to 
snad…?

Izzy na ni zírala a vstřebávala to. Pak se na ni obořila: 
„Zbláznila ses? Mys líš, že to způsobila kniha?“

Cassie pokrčila rameny a její výraz naznačoval, že je ote
vřená jiným vysvětlením.

„Vím, že knihy miluješ, Cass, ale snad mi nechceš tvrdit, 
že věříš na magický knihy, co tě přenesou přes půlku světa?“

„Kniha dveří,“ vychutnávala si Cassie zvuk toho výrazu. 
Otevřela knihu, listovala jí a zabodla prst do náhodné strán
ky. Byla to stránka, kterou si už dříve prohlížela, nákres ote
vřených dveří s temnou místností a oknem, za nímž byly vidět 
květiny a sluneční světlo. Tentokrát tam ovšem žádné okno 



nebylo. Tentokrát za nakreslenými dveřmi viděla ulici a dláž
dění a okno pekárny. Byla to přesně ta ulice, do níž před pár 
minutami nahlížela, a Cassie spadla nevěřícně brada. Znovu 
otáčela stránky a snažila se najít obrázek, který viděla před
tím, ale už tam nebyl.

„Ta kniha se změnila,“ zamumlala si pro sebe, nadšená z to
hoto objevu a z ještě další nemožné věci. Skoro jí připadalo, 
jako by ta kniha byla naživu nebo k ní promlouvala. „Podí
vej,“ ukazovala knihu Izzy a cítila, jak se jí zmocňuje vzruše
ní. „Podívej na tenhle obrázek! Předtím byl jiný! Teď vypadá 
jako ta ulice!“

Izzy si knihu vzala a civěla na nákres.
„Je to ta ulice, že jo?“ zeptala se Cassie, protože potřebo

vala, aby Izzy potvrdila, co vidí.
„Možná,“ odpověděla obezřetně, jako by nechtěla přiznat 

něco, co bylo očividně nemožné.
„Ale no tak,“ utrhla se na ni Cassie, vzala si knihu zpátky 

a znovu se na ni podívala. „Určitě je to ta ulice. Ale předtím 
tam bylo něco jiného. Změnilo se to.“

Cassie se z toho na chvíli zatočila hlava a otřásla se po ce
lém těle. „Je to magie?“

„Kouzelná kniha,“ zvedla Izzy skepticky obočí.
„Proč ne?“ namítla Cassie. „Viděla jsi, co se právě stalo.“
„Když víš tak jistě, že to bylo tou knihou, udělej to znovu.“ 

Izzy zavřela dveře do chodby a ukázala na ně. „Tak šup, ať se 
objeví něco jiného.“

Cassie se zamys lela a uvědomila si, že chce udělat přesně 
to, co Izzy žádá.

Chce znovu otevřít dveře na jiné místo.
Chce použít tu podivnou, úžasnou knihu.
Dráždila ji, nabízela jí něco úchvatného ve světě, kde těch 

úchvatných věcí bylo jen pramálo.
„Radši si vezmeme kabáty,“ rozhodla Cassie. „A ty se jdi 

napřed vyčurat.“



magická půlnoČní  
cEsta manhattanEm

„Kam chceš jít?“ zeptala se Cassie, když stála přede dveřmi 
a žaludek měla jako na vodě. Izzy si odskočila na záchod, pře
vlékla si pyžamo a obě se obuly a oblékly si kabát. Cassie dr
žela Knihu dveří v ruce.

Izzy pokrčila rameny. „Do Itálie ne,“ odtušila. „Někam, od
kud můžeme dojít domů, kdybychom tam zůstaly trčet.“

„Pravda,“ souhlasila Cassie. Pomys lela na knihkupectví, 
protože to bylo její oblíbené útulné místo, ale pak Izzy na
vrhla něco lepšího.

„Už vím,“ řekla. „Střešní terasa v hotelu Library. Vzpomí
náš?“

Cassie si vzpomínala. Do hotelu Library si ještě v době, 
než Izzy odešla z Kellnerova knihkupectví, rády po práci za
šly na skleničku. I nyní se tam občas vypravily, ale ne tak 
často, jako když pracovaly spolu. Izzy to tam měla moc ráda, 
protože mohly sedět venku mezi vysokými budovami centra 
Manhattanu, popíjet drahé koktejly a sledovat, jak se mladí 
bohatí lidé baví ve společnosti. Cassie milovala tamní výhled, 
příležitost nahlížet do všech oken na Manhattanu.

„Jo,“ souhlasila Cassie. „Dobrý nápad.“
„Vyber nějaký místo i ty!“ navrhla Izzy. „Navštívíme dvě 

místa za sebou!“
Cassie se usmála; ten nápad se jí líbil. „Mys líš něco jako 

magickou půlnoční cestu Manhattanem?“
„Paráda!“ vykřikla Izzy a oči se jí rozzářily.
„Fajn,“ odpověděla Cassie a znovu se otočila ke dveřím do 

chodby. „Bar v hotelu Library.“
Na chvilku se zarazila, mys lela na bar v hotelu, na dveře na 

jeho střešní terasu a Knihu dveří svírala v ruce. S rozhodným 



kývnutím natáhla ruku, otevřela dveře a uviděla jen jejich 
chodbu.

„Kruci.“
„Co se stalo?“ zeptala se Izzy. „Co se pokazilo?“
„To kdybych věděla!“
„Co jsi udělala posledně? Prostě to udělej znovu. Ale ne 

do Benátek.“
Cassie se podívala Izzy do očí.
„Mělo by to být snazší,“ čertila se Izzy. „Je to jen pár kilo

metrů! Benátky jsou na druhý straně oceánu!“
„Chceš to zkusit ty?“ navrhla Cassie a Knihu dveří nabíd

la Izzy.
„Ne.“ Izzy ustoupila o pár kroků dozadu.
Cassie si povzdychla a znovu se na dveře zaměřila. Zavřela 

je a snažila se zklidnit dech – proč jí tak buší srdce? Pokoušela 
se vzpomenout si, co udělala posledně.

Tehdy mys lela na Benátky. Na tu ulici, na pekárnu. Na 
dveře. Vzpomínala si – ne, nejen vzpomínala, ona si předsta
vovala ty dveře v Benátkách. A pak se cítila divně…

Zavřela oči a mys lela na dveře na střešní terasu hotelu; 
skleněné dveře, které jsou na dotek studené a zvenčí uma
zané. Představovala si, jak k nim natahuje ruku, a vzala dve
ře za kliku.

Pak to ucítila znovu, ten podivný, bublající tlak v celém 
těle, a nějaká vzdálená část její mys li vykřikla: Teď to děláš!

„Hele!“ zajíkla se Izzy.
Cassie otevřela oči a podívala se dolů. Kniha v její ruce zase 

ztěžkla, ale teď viděla, že se děje i něco jiného. Obklopovala ji 
záře, aura, jakýsi nehmatatelný stín, ale úžasně barevný jako 
duha. Cassie pohnula rukou dozadu a dopředu a duhová aura 
kopírovala pohyb knihy a líně plula vzduchem.

„Ono to září!“ vydechla Izzy.
Cassie stočila pohled ke dveřím. Stiskla kliku a zatáhla 

k sobě.
Ale dveře se nepohnuly.
„Cože?“ zamručela překvapeně.
„Co se děje?“ divila se Izzy. „Co zas?“



„Dveře se ani nehnou.“
Cassie se podívala dolů na knihu. Stále zářila tou podiv

nou mnohobarevnou aurou. Stále byla v její ruce těžká a pev
ná. Něco se dělo.

Znovu se zaměřila na dveře a dvakrát nebo třikrát za ně 
zatáhla.

„Jako by se nechtěly otevřít,“ zamumlala.
Po chvilce Izzy napadlo: „Dveře z baru se otevírají od sebe, 

ne?“
Cassie si okamžitě uvědomila, že má pravdu. Dveře – ty 

normální dveře do chodby – se otevírají směrem k sobě, zrov
na jako ty dveře v Benátkách. Ale kdyby stála v baru v hotelu 
Library a chtěla vyjít ven na střešní terasu, dveře by se oteví
raly od sebe. 

„To mě podrž,“ zamručela Cassie s údivem. Jejich dveře 
se záhadným způsobem změnily a teď se pohybovaly tak, jak 
bylo normálně nemožné. Cassie zatlačila, dveře do chodby se 
otevřely a jako nadšený pes jim vyrazil vstříc studený vzduch.

Sklopila zrak a viděla, že aura kolem knihy se vytrácí, že ji 
odnáší vánek, a kniha v její ruce byla zase lehoučká.

Podívala se Izzy do očí.
„Tak jdeme!“ zavelela Izzy. Vypotácely se na střešní terasu 

hotelu Library a hihňaly se jako malé holky.

Na noční obloze za terasou vířil v bílé záři sníh a světla města 
byla rozmazaná a nezřetelná. Vysoké budovy kolem se tyčily 
jako obři, kteří v tichosti přihlíželi, zahaleni do pláště bouře.

Izzy vedla Cassie k lavičce na opačném konci střechy a na 
ochranu před sněhem roztáhla slunečník na stole. Venku na 
terase s nimi byl muž, který seděl na protější straně střechy 
a o samotě popíjel, ale jinak byla zasněžená terasa prázdná. 
„Jestlipak si můžeme objednat něco k pití?“ nadhodila Izzy 
a nakukovala přes okno do baru. Na druhé straně okna seděl 
klavírista a ven do noci se nesl zvuk hudby a mísil se se sně
hem snášejícím se z oblohy.

„To je neuvěřitelné,“ kroutila Cassie udiveně hlavou. Jak se 
mohly dostat přes město? Podívala se na svazek v ruce, na ten 



prostý hnědý zápisník, a uvědomila si, že ji nadchnul. Přišel 
jí do života a splétal v něm zázraky.

„Je hrozná zima, ale je mi to fuk!“ zasmála se Izzy a její 
smích odnesla bouře. „Jsme v hotelu Library!“

„Já vím!“ vykřikla Cassie. „Pojď!“
Vytáhla Izzy zpod ochrany slunečníku do sněhu a naklo

nila se přes balustrádu na kraji terasy, aby se podívala dolů 
na Madison Avenue připomínající v té vánici bílý kaňon. Sníh 
se rychle kupil a všechna pouliční světla a reflektory aut byly 
rozmazané. Závějemi se prodíralo pár odvážných lidí se sklo
penými hlavami a zvednutými kapucemi. Klavírista v baru 
za Cassie a Izzy dohrál pomalou skladbu a spustil něco rych
lejšího, jakousi jazzovou úpravu orchestrální klasiky, kterou 
Cassie vzdáleně poznávala.

„Dej mi ruku,“ zakřenila se Izzy.
„Cože?“ zeptala se Cassie, podívala se na kamarádku a při

mhouřila oči před padajícím sněhem.
„Zatancuj si se mnou, Cassie!“ vybídla ji Izzy.
„Ty jsi opilá!“
„Jo!“
Izzy si přitáhla Cassie k sobě a minutu tančily na hudbu 

z baru, jen ony dvě a sníh a tóny z klavíru, které na studené 
noční obloze kroužily v piruetách.

„To je šílené,“ vydechla Cassie, když se svalily na místa pod 
slunečníkem a utíraly si z obličeje sníh.

„Pořád si mys lím, že se mi to zdá,“ řekla Izzy. „To jsme prá
vě tancovaly na obloze?“

„Popadl mě nějaký šílenec a přinutil mě tančit foxtrot,“ sou
hlasila Cassie.

Izzy se usmála, sledovala sníh a kroutila u toho hlavou. 
Klavírista za nimi dohrál skladbu a vrátil se k něčemu poma
lejšímu, co se k pozdnímu večeru v newyorském baru hodilo 
víc. 

„Co by se s touhle schopností dalo dělat?“ zamys lela se Izzy. 
„Jednoduše dojít z ložnice do knihkupectví.“

Cassie se při tom pomyšlení usmála. „Cestu do práce mám 
docela ráda. Občas. Když není zima.“



„Zima je děs,“ souhlasila Izzy. Ohlédla se přes rameno do 
baru. „Fakt bych si dala něco k pití.“

Cassie si v myšlenkách pohrávala s možnostmi. „Už bys 
nikdy nemusela na veřejné záchody.“

„Panebože, jo!“ vykřikla Izzy. „To by bylo fakt skvělý! Už 
bys nikdy nemusela čurat v podřepu.“

„Mohla bych si prostě zajít na záchod doma,“ doplnila 
Cassie. „Kdykoli bych chtěla.“

„Ale co když to uděláš a já tam zrovna budu?“ zeptala se 
Izzy. „Co když tam přijdeš, když budu zrovna čurat?“

„Prosím tě. Stejně si na záchodě necháváš otevřené dveře. 
Už jsem viděla všechno.“

„Víš, je štěstí, že ses k tý knize dostala ty,“ zamys lela se Izzy 
a poposedla si na lavičce ke Cassie blíž, aby se zahřála. „Chci 
říct, je to lepší, než kdyby to byl někdo jinej, někdo, kdo není 
tak hodnej. Představ si, co by se s ní dalo dělat, kdybys byla 
zlej člověk.“ 

Cassie ztichla; nad takovými věcmi se zamýšlet nechtěla. 
Chtěla si pohrávat s možnostmi a užívat si to nadšení, ne se 
topit v obavách.

„Představ si úchyla, co si může chodit do ložnice kterýkoli 
ženy,“ navrhla Izzy. „Kdekoli na světě.“

„No jo,“ odpověděla Cassie.
„Mohla bys jít do jiný země a páchat tam zločiny a vrátit se 

sem a nikdo by nevěděl, kdo jsi. I kdyby si lidi mys leli, že jsi to 
byla ty, měla bys dokonalý alibi, že jsi v jiný zemi.“

Cassie tiše přikývla.
„Nebo zloděj,“ pokračovala Izzy. „Mohla bys vlézt do jaký

hokoli sejfu. Nemusela by ses tam ani vloupat. Ani bys ne
musela vkročit do žádný banky. Stačilo by otevřít dveře sejfu 
a natáhnout ruku. Nebo klenotnictví. Nic by nebylo v bez
pečí.“ 

„Fajn,“ odsekla Cassie rozčileně. „Můžeš přestat vyjmeno
vávat všechny hrozné věci, co by někdo mohl udělat? Tohle 
je úžasné, Izzy. Tohle je… ta nejlepší věc na světě. Kouzelná 
kniha, která mě může přenést, kamkoli chci! Nekaz mi to!“

Izzy zvedla omluvně ruce.



Chvilku seděly v  tichosti, ale Cassie už byla netrpělivá 
a chtěla knihu znovu použít. Chtěla zjistit, na která místa by 
se ještě mohly vydat.

„Nepůjdeme někam jinam?“
„Fajn,“ souhlasila Izzy. „Někam, kde bude tepleji.“
Vrátily se ke dveřím do baru a Cassie si všimla, že osaměle 

popíjející muž tam pořád sedí. Podíval se na ně, tmavýma oči
ma přelétl z Cassie na Izzy a vzápětí upřel pohled na okolní 
budovy. Pak Cassie knihu znovu použila, stejně jako v bytě; 
kniha ztěžkla a kolem ruky se jí vytvořila záře duhových ba
rev a všechno jí to přišlo ještě snazší než posledně. V příštím 
okamžiku prošly dveřmi do baru, ale místo toho dorazily ně
kam jinam.

Ocitly se v Newyorské veřejné knihovně, v čítárně, kde 
Cassie strávila spoustu šťastných hodin. Teď byla místnost 
temná a tichá, jen do vysokých oken se opírala bouře. Na
šlapovaly na špičky a proplouvaly tmou jako chichotající se 
duchové, i když Cassie vyděšeně čekala, že tam bude nějaký 
alarm nebo strážný, který je objeví. A pak pomocí postran
ních dveří čítárny cestovaly do knihkupectví Strand kousek 
jižně od Union Square, což bylo další Cassiino oblíbené mís
to ve městě. S každými dalšími dveřmi si Cassie byla jistá, že 
se vrátí nudná realita a tuto pohádku jí ukradne, ale pokaždé 
se ukázalo, že se mýlí. Svět byl najednou úžasný a plný mož
ností. 

„Mám hroznej hlad,“ prohlásila Izzy, když stály v knihku
pectví Strand.

„K Benovi?“ navrhla Cassie a mys lela tím nonstop bistro 
pár bloků od jejich bytu. Byl to jejich lokál, místo, kde toho 
dne, kdy se do bytu nastěhovaly, přes dvě hodiny čekaly na 
schůzku s pronajímatelem, a místo, kam si teď chodily pro 
jídlo s sebou.

„K Benovi,“ souhlasila Izzy.
Cassie otevřela dveře v zadní části knihkupectví a vešly 

do téměř dva kilometry vzdáleného Benova bistra. Posadily 
se dozadu a Izzy si dala lívance se slaninou a colu, zatímco 
Cassie usrkávala kávu a snažila se mírnit své nadšení.



„Koukni na mě,“ postěžovala si nešťastně Izzy. „Jsem ne
chutná. Je půlnoc a já dělám svýmu tělu tohle.“

„Na tvém těle není nic špatného a ty to víš.“
„Mohlo by být, jestli se budu dál stravovat takhle. Viděla jsi 

moje tety? Všech je fakt kus. To jsou moje geny, Cass.“
„Tak proč to teda jíš?“ opáčila Cassie.
Izzy pokrčila rameny. „Moje pusa se nudila a jsem opilá.“ 

S cinknutím odhodila vidličku na talíř a odsunula ho pryč. „Co 
uděláš s tou knihou?“

„Jak to mys líš?“ zeptala se Cassie.
Izzy se na ni zamračila. „Přece si ji nemůžeš jen tak ne

chat a dál ji takhle používat.“
Cassie nechápala. „Proč ne?“ divila se. „Dostala jsem ji. 

Patří mi.“
„Vůbec nic o ní nevíš, Cass,“ podotkla Izzy. „Mohla by být 

nebezpečná.“
Cassie si povzdychla; tohle varování ji štvalo a štvalo ji i to, 

že mu rozumí. Na pár okamžiků se zamys lela, zatímco Izzy 
dopíjela zbytek coly.

„Mohla bych zkusit zjistit víc,“ připustila Cassie. „O té kni
ze, o panu Webberovi.“

„Jak to asi tak uděláš?“ zeptala se Izzy. „Je přece po smr
ti, vzpomínáš?“

„Zeptám se paní Kellnerové. Možná ho znala. Byl to stá
lý zákazník.“

Izzy přikývla. „Dokud nezjistíš víc, nejspíš by sis s ní ne
měla zahrávat. Nevíš, co by mohla způsobit.“

„Pohráváme si s ní celou noc,“ namítla Cassie.
„Jo,“ souhlasila Izzy s vážným výrazem. „Ale ani tak bych 

to nedělala.“
„Nepůjdeme domů?“ navrhla Cassie a změnila téma. „Jsem 

unavená.“

Když zavěšené do sebe prošly zasněženými ulicemi zpátky 
do bytu, lehly si spolu do Cassiiny postele. Ani jedna nemoh
la usnout, a tak se snažily zahřát a povídaly si o Knize dveří, 
o šílené, pohádkové magii a o tom, co by to mohlo znamenat. 



Cassie si uvědomila, že když tak leží v potemnělém pokoji se 
svou nejlepší kamarádkou a povídají si o úžasných věcech, je 
šťastná. Noc byla studená, ale u srdce ji hřálo.

Za nějakou dobu se Izzy zvedla a odešla do své postele 
a Cassie zůstala sama. Vytáhla Knihu dveří zpod polštáře, dr
žela ji v rukou a přejížděla palcem po obálce. Znovu ji pro
listovala a podivovala se nad hustě psaným textem a jemně 
nakreslenými obrázky. Snažila se rozeznat jazyky, ale spous
ta z nich ani nepoužívala znaky, které by poznala. Nalisto
vala první stránku knihy, vzkaz od pana Webbera, a znovu jí 
spadla brada, když uviděla, že jeho řádky jsou pryč. Na první 
stránce teď zůstalo jen těch pár slov o tom, co je kniha zač. Po 
vzkazu od pana Webbera tam nebylo ani památky, ani stopa 
po inkoustu, žádné rýhy.

Cassie tomu nemohla uvěřit. Byl to další malý zázrak, dal
ší magie, ale uvědomila si, že zmizení slov pana Webbera ji 
trochu bolí. Chvilku nad tím přemýšlela, ale její mys l se ne
ustále vracela k tomu, co ta kniha dokáže, k daru, který jí pan 
Webber dal. K daru, který pan Webber dal jí.

„Je to skutečné,“ zašeptala přesvědčeně.
Ale musela to sama sobě ještě jednou dokázat. I přes Izzyi

ny výhrady věděla, že knihu chce znovu použít. Kdo by mohl 
odmítnout magii? Kdo by vzdoroval?

Vylezla z postele a po špičkách přešla ke dveřím své ložnice.
Mys lela na prázdniny, které si před lety užila v Evropě – 

nejlepší měsíce jejího života –, a věděla, že ta kniha jí tento 
pocit štěstí může znovu dopřát.

Zavřela oči a snažila se vzpomenout si na další dveře ze 
svých cest. Vzpomínala na hostel, kde byla ubytovaná v Lon
dýně. Vzpomínala si na ty dveře z tmavého dřeva se dvěma 
úzkými prosklenými okýnky, na to, jak dveře při každém ote
vření skřípaly. Cítila, jak kniha v její ruce těžkne, a když oči 
otevřela, uviděla znovu tu samou záři, jako by knihu obklo
poval duhový opar.

„To je nádhera,“ zamumlala a světlo se jí odráželo ve tváři.
Natáhla se ke dveřím z ložnice, Knihu dveří třímala v dru

hé ruce, a když dveře otevřela, zavrzaly tak, jak dveře její 



ložnice nikdy nevrzaly. Cassie se ve tváři rozlil potěšený 
úsměv, i když duhová záře postupně mizela.

Nakoukla za hranu dveří a uviděla ulici v Londýně, kterou 
si moc dobře pamatovala, pošmourné ráno a déšť a auta za
parkovaná u chodníku. Pozorovala tohle cizí město za oceá
nem z pohodlí své ložnice.

„No teda,“ zachichotala se. Cassie si nevzpomínala, kdy v ní 
něco vyvolalo pocit takové blaženosti, kterou prožívala prá
vě teď.

Dveře zavřela a vrtěla u toho hlavou; ne proto, že by li
tovala toho, co dělá, ale proto, že nemohla uvěřit tomu, co 
zrovna udělala.

Vrátila se do postele, knihu svírala oběma rukama a zírala 
na ni jako do tváře milence.

Mohla dělat kouzla.
Mohla se vrátit do jakýchkoli dveří, kterými kdy prošla, 

kdekoli na planetě.



DrummonD Fox  
vE sněhu

Drummond Fox stál ve sněhu a společnost mu dělali duchové.
Nacházel se na okraji parku Washington Square a vzpomí

nal na den před deseti lety, kdy se jeho svět změnil.
Nevěděl, proč sem přišel. Bylo to opravdu hloupé, dokonce 

i nebezpečné, ale cítil potřebu se na toto místo vrátit a připo
menout si přátele, o něž přišel.

Drummond sklonil hlavu před nepřízní počasí, vydal se se
verně směrem k fontáně a v mys li mu chaoticky vířily vzpo
mínky a emoce z toho dávného dne. Smích, objetí a dlouhé 
procházky. A pak výkřiky a světlo, krev a tma. Pár okamžiků 
šílenství na Manhattanu, které zvěstovaly úsvit nebezpečněj
ších dob. Začátek jeho potulného života. Vytvoření Domu stí
nů. To všechno vyplynulo z toho okamžiku před deseti lety.

Došel k oblouku Washington Square Arch a vstoupil do 
jeho úkrytu. Byla mu zima, jeho starý kabát ho před chladem 
moc nechránil, ale ještě nechtěl odejít. Chvíli stál bez hnutí, 
nechal vítr, aby se mu proháněl záhyby šatů, a sledoval park. 
Po pár okamžicích si uvědomil, že není sám.

Za fontánou se objevil stín a Drummond cítil, jak se mu 
rozbušilo srdce. Postava se zvětšovala a přibližovala a Drum
mond sledoval, jak se ze sněhu vynořuje muž a vchází do pro
storu pod obloukem vedle něj.

„Pane Foxi,“ pozdravil doktor Hugo Barbary. Muž se usmál, 
ale Drummondovi to připadalo jako spokojený výraz predáto
ra, který zahnal svou kořist do kouta. „To je ale štěstí, že jsem 
vás potkal zrovna tady. Nevím, jestli jste mě překvapil, nebo 
zklamal, že jste se skutečně vrátil.“

Stáli od sebe jen pár kroků, dost blízko na to, aby Barbary 
natáhl ruku a Drummonda se dotkl, kdyby chtěl. Drummond 
se snažil nedat najevo svůj strach.


