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1

Nicky pustila těžký kufr na zem, při dopadu se rozvířil malý obláček 
prachu. Pomalu odlepovala ztuhlé prsty od držadla, měla je doruda 
otlačené, jak zavazadlo vlekla po  dvou schodištích do  patra. Ale je 
tady. Je vážně tady!

Euforie z toho, že sem skutečně dorazila, najednou ustoupila úna-
vě a Nicky ztěžka usedla na postel a vytáhla mobil, aby Jenny oznámila, 
že to zvládla.

„Takže! Jsem v Provence!“ oznámila, jakmile Jenny hovor přijala.
„A?“
„A co?“
„A,“ zopakovala kamarádka trpělivě. „Jaké to tam je? Myslíš, že 

s tím dokážeš něco udělat?“
Nicky cítila, jak se o telefon odráží její teplý lepkavý dech. Roz-

hlédla se po ohromném pokoji – dřevěná prkna na podlaze plné suků 
a prasklinek, fádní, léty vybledlé květované tapety, prastaré pavuči-
ny vytvářející v  rozích přízračné sítě. Do okna s bzučením narážela 
masařka. S mobilem stále přitisknutým k uchu Nicky přešla k oknu 
a prudce ho otevřela dokořán. 
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Po  několika neúspěšných pokusech moucha našla cestu ven 
a prudce vylétla vzhůru k jasnému nebi.

A Nicky si přitom představila, jak využívá tuhle příležitost – a učí 
se také létat vysoko vzhůru. Mohla bych být úplně jako ty, napadlo ji, 
zatímco sledovala, jak černá tečka rychle míří k obzoru. 

Vážně si zrovna vzala masařku za svůj životní vzor?
„No, myslím, že jo. Aspoň doufám…“ Přejela dlaní po parapetu 

okna a vzápětí toho zalitovala. „Je to nádherný dům – ale rozhodně 
potřebuje lehce oprášit.“

„Ale prosím tě, trocha prachu, ty naděláš. Nic, co by nespravilo 
pár máchnutí vlhkým hadrem.“

„Když to říkáš.“
„Ale co ta postel s nebesy!“
„No.“ Nicky hleděla na ohromnou postel a při představě, jak si v ní 

udělá pohodlí, se cítila trošku nepatřičně. „Hele, je to pořádné sousto. 
A udělám, co bude v mých silách. Jen… doufám, že to nezvorám.“

„Blázníš?“ uchechtla se Jenny nahlas. „Nicky, ty jsi ta nejschop-
nější ženská, kterou znám. Většina lidí by se – po tom… no, po tom 
všem, co se stalo, úplně sesypala. Ale ty jsi dřela jako kůň a starala se 
o holky. A koukni se teď na sebe! Máš dvě dcery, které stojí na vlast-
ních nohou. Proboha, vždyť Chloe má svůj vlastní start-up a Amy, 
když teda zrovna nerodí rozkošná vnoučátka, běhá ve volném čase ty 
svoje zatracený maratony… Klidně se vsadím, že není nic, co bys ne-
dokázala udělat, když se budeš snažit.“

„Nic, co bych nedokázala udělat?“
„Nic.“
„Možná snad kromě toho udělat provaz?“ Nicky si vybavila troš-

ku náročnější lekce jógy, na kterou spolu s Jenny před časem chodily.
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„Nesmysl, provaz se přeceňuje. Ve  skutečnosti po  něm touží 
pouze učitelé jógy a úchylové na Tinderu. To patří do osmdesátek.“

„Máš pravdu,“ řekla Nicky a cítila, že se začíná usmívat. „Mám 
tohle… teda aspoň… si to myslím.“

„A já to vím!“ V Jennyině hlase byl také znatelný úsměv. „A to 
neříkám jen tak. Nenavrhla bych ti to, kdybych si nemyslela, že na  
to máš. Tohle je tvoje druhá šance, Nicky. Příležitost zazářit. Nemyslíš 
si, že si to zasloužíš?“

„Díky,“ usmála se Nicky. „No, myslím, že budeme obě muset 
doufat, že máš pravdu.“ Když hovor ukončila, zahleděla se na  svůj 
matný odraz v malém okně. Jakýsi přelud její hlavy a těla překrýval 
francouzský venkov, mozaiku zelené a hnědé a – v dálce – záplavu  
zářivě žlutých slunečnic. Včera St Albans. Dnes Provence. Zítra celý 
svět, řekla si v duchu. 

Možná, možná to nakonec bude super.
Nemohla se dočkat, až si prohlédne zbytek domu a  pochopí, 

do čeho se to přesně nechala uvrtat, jenomže majitel, nějaký Robert, 
tu nebyl, aby ji přivítal, což Nicky frustrovalo. Dveře jí otevřel soused, 
oháněl se klíčem a ukázal jí, jak se dostane do svého pokoje. „Mon-
sieur Robert, on říkat, že se omlouvat,“ oznámil Nicky postarší muž 
posmutnělým hlasem, „ale brzy přijít, jo?“

To nebylo úplně přesně přivítání, jaké očekávala. „Jistě,“ řekla si 
sama pro sebe, zatímco vlekla kufr po dřevěných schodech přes dvě 
patra až nahoru do podkroví. „To slavná hoteliérka a televizní hvězda 
Alex Polizzi si asi s podobnými věcmi lámat hlavu nemusí,“ mumlala 
si pro sebe. 

Když Nicky poprvé vstoupila do kamenné budovy, kterou do-
sud viděla jen na obrazovce, maličko zaváhala. V materiálech, které 
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dostala, byl penzion po vzoru B&B popsán jako „překrásný chambre 
d’hôte v srdci prosluněné Provence“. A možná že tomu kdysi tak býva-
lo. Popis ale zjevně sepsal někdo s vadou zraku anebo byl opsán z bro-
žury napsané před deseti lety.

Bude muset naplno využít veškerý svůj dlouho dřímající de- 
signérský um, aby to tu proměnila. A doufala, že si neukousla příliš 
velké sousto.

Položila mobil na stůl, vstala, přičemž zavrzala buď postel, nebo 
její kyčel, a přešla k starožitnému prádelníku, na kterém byl připrave-
ný podnos s maličkou kouřově modrou rychlovarnou konvicí a roz-
košným porcelánovým hrníčkem s podšálkem. Vedle hrníčku stál ko-
šíček s kořeněnými sušenkami a několika čtverečky hořké čokolády, 
každý kousek úhledně zabalený v celofánu s logem, o kterém usoudi-
la, že musí patřit nějaké místní cukrárně. Možná že ten Robert nako-
nec nebude tak hrozný hostitel.

„No, Steve,“ oznámila prázdnému pokoji, zatímco se konvice se 
zachvěním probrala k životu. „To by mě zajímalo, co bys tomu vše-
mu řekl.“
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Když jí Jenny před dvěma týdny zatelefonovala, aby si zašly na kafe 
a na dort, neočekávala Nicky od setkání nic víc než dávku kofeinu a ho-
dinovou přednášku o Jennyině manželu Jacobovi a jeho zjevné neschop-
nosti buď dávat záchodové prkénko dolů, nebo netrefovat kýžený cíl.

Ale téměř okamžitě po příchodu věděla, že se něco děje. Zaprvé 
Jenny, která notoricky chodila pozdě, dorazila jako první. A zadruhé 
nebylo přes dvě ohromné sklenice s horkou čokoládou se šlehačkou 
a hromadu muffinů, který Jenny navršila na stole, kamarádku téměř 
vidět.

„Co se děje?“ zeptala se opatrně, zatímco si prohlížela sladkosti 
naskládané mezi nimi.

„Potřebuju tě požádat o velkou laskavost,“ řekla Jenny a odho-
dila si pramen blonďatých vlasů přes rameno. Vlasy se jí jako vždy 
poslušně rozprostřely po zádech v dokonalém vějíři, jako by k tomu 
byly vycvičené.

„Proboha – cos provedla tentokrát?“ Nicky si odsunula židli, za-
bodla do  přítelkyně naoko zlý pohled a  stáhla si své rozcuchanější 
a nepoddajnější vlasy do culíku. „Ne, nic neříkej. Nabořilas Jacobovo 
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milované MG? Ne, počkat. Vstoupila jsi do nějaké sekty a potřebuješ, 
abych jim tě vyrvala ze spárů?“

„Proč předpokládáš, že jsem něco provedla?“ opáčila Jenny koket-
ně a nevinně zamrkala.

Nicky jí uštědřila významný pohled. „Na mě tohle mrkání nezabí-
rá, pamatuješ?“ prohodila.

„No jo, jasně, já zapomněla, žes vychovala dvě holky,“ zažertovala 
Jenny. „Každopádně se ale tentokrát, projednou, mýlíš. Možná bych 
tomu neměla říkat laskavost. Dovol mi to přeformulovat. Ráda bych ti 
nabídla něco jako životní příležitost.“

„Proč mě to znervózňuje ještě víc?“ zeptala se Nicky, zazubila se, 
ulomila si velký kus z jednoho muffinu a strčila si ho do pusy.

Jenny se usmála. „Vlastně je to… no vlastně to je vážně docela 
suprový.“

„Pokračuj…“ Nicky se naklonila dopředu a uchopila sklenici s čo-
koládou.

„No, víš přece, na jakém projektu teď zrovna dělám…“
„Máš na mysli tu reality show Spaste moji duši, koupil jsem si pen-

zion v Evropě a vůbec netuším, co si s tím mám počít?“
„Myslím, že zjistíš, že se to jmenuje Velkolepá proměna chátrají-

cích penzionů, opravila ji kamarádka a předstírala, že se jí to dotklo. 
„To zní daleko zajímavěji, nemyslíš?“

„Tak jo. To je ten pořad, ve kterém po celé Evropě proměňujete 
všelijaké penziony, které provozují Britové a moc jim to nejde.“

„No, pro začátek jen ve Francii. Ale pokud se to ujme – bude to 
velký.“

„Hm… dobře. Řekněme,“ pronesla Nicky a dala si do pusy lžič-
ku šlehačky, „že jsi to možná zmínila, tak jednou, možná dvakrát.“
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Pořad měl být – jak to Jenny sama vyjádřila – vrcholem její ka-
riéry. Odborníci z oboru v něm měli od základů proměňovat různé 
chátrající hotýlky a penziony rozeseté po celé Francii.

Porota odhlasuje, který projekt podle ní prošel „nejlepší promě-
nou“, a ten potom získá peněžní odměnu, zatímco daný „odborník“ 
si udělá jméno a jeho či její kariéra vyletí až do stratosféry. Jenny, vý-
konná televizní manažerka, se tu myšlenku snažila protlačit celá léta, 
ale bezúspěšně. Až když projekt převzal mladý agilní manažer, dostal 
její nápad zelenou.

„Tak vidíš,“ řekla, zatímco Nicky vyprávěla, že se to konečně roz-
jelo. „Říká se, že když se něco zdá být zastaralé a dostatečně dlouho 
počkáš, zase to vejde do módy.“ 

„Zejména v případě někoho, kdo se narodil až po miléniu, jako 
Nathaniel.“

„Přesně tak. Ze starého se stane nové nové.“
„No a jeden z těch odborníků je Hamish z pořadu Jak si zkrášlit 

domek u bazénu,“ pokračovala Jenny, „znáš ho?“
„Toho magora?“
„Sice upřednostňujeme výraz výstřední osobnost… ale jo, toho 

magora. Takže jsem se s ním domluvila, že bude dělat na jedné z těch 
nemovitostí, a on si vzápětí zlomil zatracenou hnátu.“

„Jau, chudák.“
„Chudák? Pitomec je to. Patrně někde v Liverpoolu uklouznul 

na nějakém lepkavém tanečním parketu a museli ho pak v podstatě 
seškrábnout špachtlí.“

„To je nechutný.“
„Jo, to je.“
„A nezdá se, že bys nějak zvlášť projevovala soucit.“
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„Taky že žádný necítím,“ odvětila Jenny a odložila lžičku. „Ten za-
tracenej pitomec s tím svým tanečním výstupem ohrozil celý projekt!“

„Ale no tak, Jenny.“
„Já vím.“
„Vždy s nadhledem.“
„Já vím. To je jeden z mých mnoha půvabů.“ 
Usmály se na sebe.
„No a o jakou laskavost tedy jde?“ zeptala se Nicky nakonec. „Já 

polámané kosti operovat neumím, pokud máš na mysli tohle.“
„Takže, mluvila jsem se šéfem a zjevně potřebujeme místo Ha-

mishe sehnat někoho jiného, a to sakra rychle… no a zničehonic při-
šla řeč na tebe!“

„Na mě?“
„Ano.“
„Jen tak zničehonic?“
„No dobře, řekla jsem mu, že znám jednu vynikající interiérovou 

návrhářku a  obchodní poradkyni v  jednom, s  vytříbeným vkusem, 
a zeptala se, jestli by tě nevzal.“

„Cože jsi… udělala?“ Nicky přišlo, že se realita kolem ní mění, 
jako by se najednou ocitla ve snu. Tohle musí být nějaký vtip.

„Každopádně ho to nadchlo a dal mi,“ oznamovala Jenny, „ze-
lenou.“

„Já… já…“
„Takže je to tvoje!“ zakončila to Jenny a rozhodně kývla hlavou.
„Moje?“
„Jako že převezmeš roli interiérové designérky a všestranně nada-

né obchodní poradkyně pořadu!“ Jenny se vítězoslavně zazubila a na-
cpala si vidličkou do úst ohromný kus čokoládového muffinu. Oči 
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jí hrály, jako by očekávala, že Nicky vyskočí na stůl a dá se radostně 
do tance. „Jen si to představ, budeš další Alex Polizzi.“

„Kdože?“
„Tu přece znáš! Dělá inspektorku hotelů. Prohlíží prostěradla 

a vytahuje vlasy z odtoků sprchových koutů.“
„Vážně?“ Nicky málem vyprskla horkou čokoládu Jenny do obli-

čeje. „Ty chceš, abych to převzala po Hamishi Clark-Robertsonovi?“
„No… jo.“
„A nestraší ti náhodou ve věži?“ Nicky cítila, jak jí nad horním 

rtem vyrazily krůpěje potu, a otřela si ho. „Nemám žádné zkušenosti. 
Nikdo mě nezná… Nikdy jsem… Já prostě…“

„Ne, poslouchej. Vyslechni mě. Pořad uvádí úžasný Ryan Cam-
berwell a  bude se v  něm prezentovat celá řada různých penzionů. 
Každý bude mít na starost nějaký odborník. Někteří z nich jsou hod-
ně známí, někteří… no, méně známí. Dostaneš svůj penzion a tvým 
úkolem nebude nic jiného než tam zajet, ohrnovat nos nad koberci, 
radit jim, aby zvedli ceny a osekali náklady a takové ty věci. Dostaneš 
rozpočet, abys tam mohla udělat pár dekorativních úprav – trochu to 
vyfešákovala – a pomohla jim to pořádně rozjet.“

„Ale vždyť…“
„To je tvoje práce snů!“
„Možná kdysi. Ale víš… Nedělala jsem…“ Nicky nedokončila 

větu. Jenny sama moc dobře věděla, jak a proč se její kariérní ambice 
změnily.

Jenny se k ní naklonila blíž, v očích měla najednou vážný výraz. 
„Přesně! Je to příležitost, o které jsi kdysi snila.“

„To je,“ řekla Nicky a cítila, jak jí na čele vyráží pot. „To ano,  
jenže…“
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„A nevytahuj nějaký nesmysly o tom, že jsi moc stará,“ dodala 
Jenny a zašklebila se. „Typická babička zrovna nejsi.“

„Já se,“ začala Nicky, „nechystala říct něco o tom, že jsem stará.“ 
Ač byla ve svých devětačtyřiceti o pouhé dva roky starší než Jenny, ne-
dávno přivítala své první vnouče.

„Tak fajn. Nemyslela jsem si, že jsi připravena koupit si béžový 
baloňák a tašku na kolečkách.“

„To nejsem.“
„Nebo natáčky.“
„No, nějaké natáčky,“ zazubila se Nicky, „vlastně mám. Ale klo-

ním se spíš k  instagramové influencerce než k surfařce na internetu 
s modro-stříbrným přelivem.“

„Tak to ráda slyším.“
„Co tím chci ale říct, internet přece přetéká designovými guru 

a experty v oboru – proč nechceš jednoho z nich?“
„Ale prosím tě,“ řekla Jenny a obrátila oči v sloup. „Jasně, moh-

la jsem někoho najít na sociálních sítích. Jenomže víš ty co? Měli by 
něco, co ty nemáš.“

„Přesně tak.“ I když přesně to si Nicky sama říkala, při vyslo-
vení svých nedostatků pocítila lehké zklamání. „Zkušenost. Prozí-
ravost.“ 

„Ne. Přílišnou sebejistotu. Do háje, holka, ty jsi interiérový de-
sign vystudovala a  máš zkušeností v  oboru na  rozdávání. Odmí-
tám přijmout zápornou odpověď. Dneska mají všichni online pl-
nou pusu prázdných řečí. Vemluví se na pozici generálního ředitele 
s maturitou ze tří předmětů a třemi kouzelnými oříšky. Ale nemají 
opravdové znalosti, umí jen přesvědčivě mluvit. Zato ty…“

„Já?“



Měsíc v Provence

19

„Ano! Zlato, kdybys mi kdysi nepomohla s mojí novou kuchy-
ní, skončila bych s těmi hnusnými laminátovými skříňkami, kterými 
jsem tehdy byla úplně posedlá.“

„No, to… asi jo.“
„Žádné asi, zlato. No tak, kam se poděl ten vzkvétající designér-

ský duch?“
„Myslím, že tyhle sny jsem opustila před deseti lety,“ řekla Nicky 

a vzpomněla si na všechny ty vzorníky materiálů, momentálně ulo-
žené na půdě. Vybledlé sny. „Dny rozkvětu jsou tytam. Teď je to spíš 
o odkvetlých lístcích.“

„Neblázni,“ opáčila Jenny. „Prostě sis jen dala pauzu, to je celé. 
Odkvetlé lístky ostatně uvolňují cestu pro nové výhonky, tak mi to 
alespoň tvrdí kamarádi zahrádkáři.“

Nicky si pobaveně odfrkla. „Ale prosím tě, to jako vážně?“
„Stačí kapka hnojiva a – šup!“
„A to hnojivo má být…?“
„Díváš se na něj,“ prohlásila Jenny vítězoslavně.
Bylo těžké se nerozesmát. „Zrovna ses doslova přirovnala ke 

hnoji,“ řekla Nicky. „Ty mě na tu práci musíš vážně moc chtít.“
„Pochopitelně že chci.“
„Ale moje dovednosti – to, co z nich zbývá… Nejsem si jistá, že  

splní očekávání, že to bude to pravé ořechové.“
„Zlato,“ prohlásila Jenny. „Ty jsi to pravé ořechové. To ty jsi ten 

ořech.“ 
„Já?“
„Ano, ty.“
„A to je… dobře?! Chci říct: ořech? Měla bych vážně… usilovat 

o to, stát se ořechem?“
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„Jistě. Jen si to představ! Zaválíš a může z tebe být proslulá inte- 
riérová designérka jako takový Laurence Llewelyn-Bowen z televizní-
ho pořadu Changing Rooms.“

„Nejsem si jistá, jestli je zrovna tohle kompliment.“ 
„Dobře, tak teda někdo víc sexy. Odpověď St Albans na Kelly 

Hoppen z Dragon’s Den. Míň knírů a víc fantastických lodiček!“
Daly se do smíchu. Nicky se napila horké čokolády, aby získala 

čas na přemýšlení. „Takže,“ řekla nakonec. „Pokud ti prokážu tuhle 
laskavost…“

„Chceš říct, chopíš se téhle příležitosti.“
„Dobře, ano, příležitosti. Řekněme, že to prostě vezmu. Kdy to 

začne? Kolik mám času na přípravu?“ Bude si potřebovat udělat prů-
zkum, zkouknout staré pořady o prodejích nemovitostí, dostat nějaké 
nápady ohledně toho, co by měla dělat.

Jenny v  tu ránu začala zajímat poleva na  jednom z  muffinů. 
„No… vlastně se ten projekt spouští za dva dny.“

„Cože? Dva dny? Ty jsi vážně cvok! Mám práci… a…“
„Já vím,“ Jennyina ruka se pomalu sunula po stole jako šperky 

ověšená kobra a pak pevně stiskla Nicky dlaň. „Ale já potřebuju ně-
koho, komu věřím… někoho, kdo má všechno, co je potřeba… ka-
marádku.“ Její modré oči obtažené černou linkou se upřeně zahleděly 
do Nickyiných.

„Já nemůžu…“
„A víš ty co, říkala jsem si taky, no, že už je sakra načase, abys 

udělala něco sama pro sebe,“ dodala přítelkyně příměji.
„Cože?“
„No, byla jsi úžasná. Chci říct, vážně naprosto skvělá. Kdyby bylo 

po mém, natočili bychom dokument o tobě a o tom, jak silná jsi byla 
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od… Stevea. Myslím to tak, že já bych se totálně sesypala! Ale ty? Ty 
jsi naprostá inspirace!“

„Díky. Myslím…?“
„A nemyslíš si, že teď je řada na tobě?“
Nicky si povzdechla. „Podívej, zní to úžasně,“ řekla, zvedla už 

lehce vystydlou čokoládu a usrkla si. Ale dva dny – to prostě nejde… 
a na jak je to dlouho?“

„Na měsíc.“
„Měsíc! No, tak to nejde, nemůžu se vykašlat na svého zaměst-

navatele…“
„To už jsem zařídila,“ přerušila ji nadšeně Jenny.
„Cože?“
Jennyin úsměv trošičku povadl. „No, mluvila jsem s  tvým šé-

fem… zaplatíme samozřejmě za  tvůj zástup. Děláš jen na  částečný 
úvazek, tak to nebude zase tak drahý. A…“ Když si Jenny všimla, jak 
se na ni kamarádka upřeně dívá, odmlčela se. 

„Pěkná troufalost,“ povytáhla Nicky jedno obočí.
„Znáš mě! Já nikdy s ničím moc neotálím. A dobře víš, že si to 

zasloužíš, Nicky, vážně.“
Okamžik se na sebe jen tak dívaly.
„Co když to úplně zvorám?“ špitla Nicky.
„Nezvoráš.“
„Co když budu mít před kamerou trému a nevypravím ze sebe 

ani slovo?“
„Nebudeš. Ostatně uvádí to Ryan Camberwell, připraví tě na to.“
Nicky se odmlčela, okraj skleničky opřený o spodní ret. Co může 

ztratit? Práce počká, než se vrátí. Drobnému podnikateli by asi pora-
dit zvládla. Kamery budou… no, chvíli to potrvá, než si zvykne.
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Ale Jenny měla pravdu  – před Stevem… měla sny. Možná ne 
o slávě v televizi, ale rozhodně o úspěchu. A místo toho sledovala, jak 
její nejlepší kamarádka šplhá po kariérním žebříčku různých televiz-
ních společností, zatímco ona vychovávala dcery s platem za poloviční 
úvazek. A bylo to v pořádku. Byla to správná věc. Ale možná přišel čas 
zkusit něco jiného.

„Tak jo… já to beru!“ Jen stěží dokázala uvěřit, že ta slova oprav-
du vyšla z jejích úst.

„Jo!“ zaradovala se Jenny a vítězoslavně vyloupla druhý muffin 
z papírového košíčku. „A díkybohu!“

„Proč díkybohu?“
„No, protože už jsem šéfovi oznámila, že souhlasíš.“
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Když se k ní na konci uličky otočil a pohlédli si do očí, museli oba přemá-
hat smích. Přišlo jim to komické – ona v bílých šatech a on v obleku, kte-
rý si – z otcova donucení – vypůjčil. Kdyby bylo po jejich, měli by rychlý 
obřad na úřadě a potom oběd v místní restauraci. Ale jakmile se do toho 
vložila Steveova máma, nebylo nic, co by ji dokázalo zastavit. „Když už 
to hodláte udělat,“ řekla, „uděláte to jaksepatří.“

A „jaksepatří“ znamenalo z pohledu Steveovy mámy „v plné pará-
dě“. Kostel, šaty, družičky, květiny, konfety, fotografie a pořádná „snídaně“ 
v luxusním hotelu.

Bylo jim pouhých čtyřiadvacet – pořád děti. Ale byli si jistí. Od sa-
mého začátku si byli jistí.

* * *

Nicky potřásla hlavou a pokusila se v myšlenkách vrátit zpátky do pří-
tomnosti. Upíjela kávu a zrovna přemýšlela, jestli by se hodilo, kdyby 
zdánlivě prázdnou budovu prozkoumala sama, anebo jestli má zůstat 
zalezlá ve  svém pokoji, dokud se majitel nerozhodne dorazit, když 
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vtom bouchly vstupní dveře. Leknutím nadskočila, káva vyšplouchla, 
přistála jí přímo doprostřed bílého topu a spálila ji.

„Sakra,“ zaklela, vstala a popadla to, co měla nejblíže – spodní 
kalhotky z otevřeného kufru – a začala s nimi otírat horkou skvrnu.

Než vůbec stačila udělat cokoliv dalšího nebo se převléknout, 
ozvaly se na schodišti těžké kroky a kdosi zaklepal na dveře. Opatrně 
je otevřela a spatřila tmavovlasého muže v khaki kalhotách a starém 
triku s názvem kapely Def Leppard. Upřel na ni hnědé oči, ale z jeho 
výrazu bylo těžké cokoliv vyčíst. 

„Nicky?“ zeptal se a napřáhl ruku. Rty se mu lehce zachvěly, ale 
neusmály se.

„Ano, to jsem já,“ odpověděla a  instinktivně k  němu natáhla 
ruku, až pak si uvědomila, že mu v ní podává svoje spodní kalhotky. 
Rychle je odhodila na postel a potřásla si s ním rukou. „A vy budete 
Robert?“ zeptala se a cítila, jak rudne.

„Ano,“ odpověděl a podíval se jí přes rameno na  trochu vlhké 
krajkové kalhotky, které odhodila přes celý pokoj. Svraštil čelo.

„Ach,“ řekla. „To bylo… Já jen… jsou mokré. Chci říct, ne od… 
ale od kafe, polila jsem se.“ Ukázala si na halenku a na ohromný flek, 
který se na ní udělal. Nervózně se pousmála.

„Ano, jistě,“ řekl a přikývl, jako by snad bylo zvykem polévat se 
při příjezdu do francouzského Chambre d’Hôte pitím a utírat ho spod-
ním prádlem. Navzdory jejímu pousmání však nepohnul brvou. Ve-
dle něj se objevil černobílý chlupatý pes, vypadal jako kříženec labra-
dora, jazyk mu visel z tlamy a jednou krátce vyštěkl. Robert ho chytil 
za obojek. „Bustere,“ zavolal, „teď ne!“ A něžně psa podrbal na hlavě.

„Nic si z toho nedělejte,“ řekla Nicky. „To se stává.“
„Promiňte?“ zeptal se zmateně. „Myslíte, jako že psi štěkají?“
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„Ne, že jste se opozdil. To se stává.“
„Aha, jistě.“
Zrovna se chystala dodat, že sama často přitahuje katastrofy, ale 

včas si uvědomila, proč je tam, kde je, a na poslední chvíli se zarazi-
la. V této životní fázi zhmotňovala Nicky Green – guru převratných 
změn.

„Každopádně, podívejte,“ pokračoval, „co kdybych dole uvařil 
pořádnou kávu? A pak vás provedu. Schválně, co tady tomu řeknete?“

„To zní dobře,“ souhlasila. „Já se jen…“ ukázala na halenku.
Přikývl a  obrátil se zpátky ke  schodům, Buster mu poslušně 

klusal v patách.
Nicky zavřela dveře, svlékla si halenku a přehodila ji přes opěra-

dlo židle, aby ji později vyprala. Pak vytáhla z kufru modré triko a pře-
táhla si ho přes hlavu. Zběžně se na sebe podívala do zrcadla – zrzavé 
vlasy po ramena stažené do neuspořádaného culíku, její oblíbené dží-
ny – to by šlo. Pak vyšla z pokoje, vydala se dolů po schodech a snažila 
se zjistit, kam přesně majitel zmizel.

Budova měla tři patra, její pokoj byl v  přestavěném podkroví. 
Přestože byl dům už trochu zchátralý, zachoval si jakousi zašlou vzne-
šenost – ozdobné římsy, stropní rozety, tapety, které byly ve své době 
patrně drahé. Nicky si v penzionu rozhodně dokázala představit jeho 
kouzlo. Přinejmenším tedy jeho potenciální kouzlo.

Cestou dolů minula několik dveří s nápisy Chambre a také jedny 
označené Privé. Byly lehce pootevřené. Musela bojovat s  nutkáním 
nahlédnout dovnitř – ten pokoj nejspíš patřil Robertovi. Chodby byly 
světlé, přestože vypadaly poněkud zastarale, a Nicky se domnívala, že 
správný zákazník by mohl vzhled budovy popsat slovy „omšele stylo-
vý“ nebo „rustikálně elegantní“. 
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Zastavila se na konci chodby u velikého okna, ze kterého byl vý-
hled za dům. Byla tam malá terasa se stolkem zalitá sluncem a – za 
ní – zahrada. Byla neudržovaná a zarostlá a obehnaná zdí z nesouro-
dých kamenů, ale přesto měla jisté kouzlo. Za zdí vedla úzká silnička 
a za ní se rozprostírala volná krajina a přímo tam, kde se vršek nej-
vzdálenějšího pole stýkal s obzorem, se krčily rozmanité domky další 
malé vesničky. 

Silnička byla opuštěná a Nicky slyšela zvuky, které obyčejně pře-
hlušuje hukot městského života – štěbetání ptáků a šustění v živých 
plotech. Pootevřela okno a  cítila, jak dovnitř proudí závan teplého 
čerstvého vzduchu. Zhluboka dýchala a snažila se soustředit, zklidnit 
si nervy. Je tady a děje se to. Zvládne to.

Pak najednou zašustěla křídla a  pootevřeným oknem dovnitř 
zdánlivě odnikud prudce vletěl holub a křídly jí hlasitě zatřepetal ko-
lem hlavy. 

„Sakra,“ řekla Nicky. „No tak, ty jeden… ehm, holoubku.“
Ale holuba popadl jakýsi ptačí panický záchvat. Prudce vyletěl 

nahoru k vysokému stropu, narazil do větráku – naštěstí vypnutého – 
a pak jako šipka vletěl do jednoho z pokojů. Do toho s nápisem Privé.

Nicky udělala krok směrem k pootevřeným dveřím pokoje, ale 
pak se zastavila. Co přesně hodlá udělat, až vejde dovnitř? Představa, 
jak se jí pološílený holub plácá kolem hlavy, ji děsila. Rozhodně by ho 
nedokázala chytit.

Kromě toho, říkala si v duchu, je to soukromý pokoj. Takže by 
do toho pokoje přísně vzato vstupovat neměla. Zatímco dveře pozo-
rovala, maličko se pohnuly, asi závanem průvanu. Robert musí mít 
uvnitř otevřené okno. To rozhodlo. Holub odtamtud může vyletět 
oknem.
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A tak místo aby se pustila do hry Chyťte holuba, Nicky dveře 
s nápisem Privé potichu zavřela a vydala se dolů po druhém schodišti 
vedoucím do přízemí, kde vylučovací metodou konečně otevřela dve-
ře do dosti prostorné kuchyně s dlažbou na podlaze, dvěma nesouro-
dými příborníky a čtvercovým stolem z borovicového dřeva, na němž 
stála pokojová květina. 

V místnosti stál Robert a právě stlačoval píst french pressu. Když 
Nicky vešla dovnitř, otočil se a lehce zvedl koutky rtů, což mohlo být 
zamýšleno jako úsměv, ale bylo v tom cosi rozpačitého, téměř nuce-
ného. „Doufám, že ji máte ráda silnou,“ prohodil a přinesl konvici ke 
stolu. „Posaďte se.“ Měl výrazný přízvuk, jemný britský severský pod-
tón s nádechem francouzštiny – směsice jeho minulosti a současnosti. 

Nicky se poslušně posadila a Robert jí podal šálek kávy a cukřen-
ku s kostkovým cukrem a kleštičkami. Pak si sedl naproti ní se sklenicí 
vody a mlčky na ni hleděl.

„Máte tam…“ začala větu, ale pak jí to přišlo trapné. Možná 
bude lepší zatím mu o holubovi nic neříkat. Když to zmíní, mohl by 
si myslet, že slídila u něj v pokoji, což by nepředstavovalo zrovna dob-
rý začátek jejich spolupráce. „Chci říct… máte nádherný dům,“ řekla 
namísto toho a pokusila se usmát. 

„Ano, děkuji,“ řekl. „Podívejte, jsem si vědom, že není v  nej-
lepším stavu. Nechal jsem to během uplynulých několika let trochu 
zpustnout… osobní záležitosti. A tak podobně.“ Odkašlal si, jako by 
se chystal ještě něco dodat.

Nicky čekala, ale dál už to nerozvedl. V místnosti se rozhostilo 
tichu a začínalo působit téměř tísnivě. 

„No,“ řekla Nicky, „a proto jsem tady! Abych vám pomohla to 
tady vylepšit.“
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Přikývl. Pak si všiml jejího výrazu, když upila černou kávu, a řekl: 
„Nechtěla jste mléko?“ Buster, který se předtím pod stolem stočil do 
klubíčka, prudce vstal a začal jí očichávat boty.

„Ano, prosím,“ odpověděla Nicky, natáhla ruku a pohladila psa 
po hlavě. 

Robert se rychle postavil, došel k lednici a vyndal malou kra-
bici s mlékem. „Omlouvám se, nejsem zrovna skvělý hostitel.“ Nic-
ky si všimla obsahu otevřené lednice. Dvě malé plechovky polévky, 
další půllitr mléka a dóza na máslo. Otevřená konzerva psího žrádla 
s vidličkou. Robert zachytil její pohled a Nicky zahanbeně odvrá-
tila zrak. 

„Že nejste skvělý hostitel?“ pronesla. „Neprovozujete náhodou 
penzion?“ Vypustila ta slova z úst dřív, než je vůbec stačila promyslet, 
a cítila, že se začíná červenat. „Chci říct…“

Robert zrudl. „Mám za to, že… Ještě jsem to úplně – ehm – ne-
rozjel,“ přiznal. „Přes léto mívám pár hostů, ale v mimosezoně, no, 
zájemci se o můj penzion zrovna neperou. Recenze na TripAdvisoru 
byly trochu… drsné.“

„To mě mrzí.“ Nicky si před příjezdem TripAdvisor trošku pro-
jela a v průměru bylo hodnocení dvě hvězdičky. Ale připadalo jí kru-
té přiznat, že už to ví.

Pokrčil rameny. „No, většinou mají pravdu. Trochu mi to tu pře-
růstá přes hlavu.“

„Všechno děláte sám?“
„No, ano, většinou ano. Přes léto mívám uklízečku, víte, když 

je víc hostů. Ale jinak… ano. Chci říct, v Anglii bych to nikdy ne-
zvládnul, anglickou snídani a tak podobně. Ale tady to jsou croissanty 
a cereálie, takže…“
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„Páni. Ale i  tak, tolik práce.“ Teď chápala, proč potřebuje po-
moct. Chtěla se zeptat, co ho přimělo pustit se do tak velkého úkolu 
na vlastní pěst, ale připadalo jí to příliš osobní, přinejmenším proza-
tím.

Napila se kávy, byla dobře připravená a vynikající. Rozhostilo se 
ticho a znovu začínalo být nepříjemné. Marně v mysli pátrala po ně-
čem, co by řekla.

„Takže,“ prohlásila nakonec. „Čtyři ložnice, jak se píše v doku-
mentaci?“ 

Napřímil se. „Ach, ano, chápu. Přijela jste sem pracovat, a ne si 
nezávazně povídat.“

Tohle že je nezávazné povídání? „Ne, to je v  pořádku, jenom 
jsem…“ začala. Nebyla si úplně jistá, jak říct, že se jen zoufale pokou-
šela vyplnit nepříjemné ticho a nevyzývá ho, aby se pustili do práce. 

„Dobře, provedu vás!“ řekl, přikývl a pomalu se zvedal od stolu.
„To nespěchá…“ spustila Nicky, ale to už Robert rázným krokem 

opouštěl kuchyň. Pospíšila si za ním, kávu si opatrně nesla s sebou.
Dohonila ho na chodbě, kde se prudce zastavil a strčil do dveří 

nalevo, aby se otevřely. Následovala ho dovnitř a překvapením zala-
pala po dechu.

Jídelna byla ohromná  – velikánský obdélníkový prostor s  ne- 
omítnutými kamennými zdmi a stropem s dřevěnými trámy. Parke-
ty na podlaze musely být původní – vybledlé a lehce omšelé, ale i tak 
překrásné. Uprostřed místnosti stály čtyři stoly – každý pro čtyři hos-
ty, každý byl jiný, stejně jako židle, a na jednom stála váza s uvadají-
cími květinami.

Na oknech visely mohutné závěsy, které – i když byly zrovna roz-
tažené – překrývaly okraje skel, a vyvolávaly tak pocit, že se místnost 
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nachází v podzemí, ale když Nicky zaměřila pozornost na úzký prostor 
mezi závěsy, zahlédla za jedním z oken pole.

Jídelna připomínala místnost, kterou někdo zařídil narychlo  – 
nic s ničím neladilo, nic nebylo dokončené ani dotažené. Místnost, 
která by s trochou času a peněz mohla být nádherná, ale kterou v sou-
časnosti ohlodával zub času a zanedbanosti.

„No ne,“ vydechla Nicky.
„Ano,“ souhlasil Robert.
„To je…“
„Já vím. Chce to trochu práce,“ řekl, prohrábl si rukou vlasy a vy-

padal trochu utrápeně. „Já prostě –“
„Ne.“ Položila mu ruku na paži, aby ho zarazila. „Chci říct, ta 

místnost je nádherná. Tedy přinejmenším by mohla být.“ Pohlédl 
na její dlaň na své paži a Nicky ruku zase stáhla. „Promiňte,“ řekla.

„No, jsem rád, že si to myslíte.“
„No, ano. Jen chci říct, že zkrátka potřebuje…“ rozmáchla se 

kolem rukama, zatímco hledala správné slovo, „trochu zkrášlit?“ 
Zkrášlit? Kým je? Je snad svůj otec, který se voní parfémem Brut předtím, 
než si vyrazí za zábavou?

„Ano. Ano. Víte, když jsme se sem nastěhovali, měli jsme plány,“ 
řekl lehce defenzivně. „Ale…“ odmlčel se a zdálo se, že nedokáže nebo 
nechce pokračovat.

„Jasně,“ řekla Nicky. „Kdy to mimochodem bylo?“
„Asi před dvanácti lety.“ Zrudl.
Otevřenými dveřmi přiběhl Buster a  se zájmem Robertovi oči-

chal nohu. Robert natáhl ruku a pohladil psa po hlavě. „To je v pořád-
ku, Bustere,“ řekl tónem, který zněl úplně jinak – scházela mu ostrost 
a odměřenost. „Jen si prohlížíme dům.“
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„Dvanáct let?“ Nicky překvapeně protáhla obličej, ale vzápětí 
toho zalitovala. Není tady ostatně proto, aby ho soudila. Jenom jí 
to přišlo jako strašně dlouhá doba, nechat věci kolem sebe chátrat. 
Obzvlášť když se nastěhujete a vaším záměrem je vybudovat si ob-
stojný byznys.

„Ano,“ povzdechl si Robert. „Ale život měl asi jiné plány. A teď… 
No, však vidíte. Není to tady v nejlepším stavu.“

„Předtím jste mluvil v množném čísle, šli jste do toho s…?“
„Ano. S Marií. Mou ženou,“ odvětil úsečně. Přešel k jednomu ze 

stolů a začal na něm upravovat ubrus. „Všechno jsme měli napláno-
vané – renovaci, bazén na zahradu. Strašně dlouho jsme na to šetřili. 
Prodali jsme dům v Anglii. Koupili tohle.“

„A ona není…?“ naléhala Nicky, i když jí bylo jasné, že jí do toho 
vážně nic není. Bylo ale těžké Roberta nějak zařadit. Jeho chování ji 
mátlo – v jeden okamžik byl docela přátelský, potom úsečný. Trousil 
poznámky, které mohl myslet jako vtip, ale nedoprovázel je úsměv. 
Nicky přemýšlela, do čeho se to proboha nechala uvrtat.

„Ne, jí už se to netýká,“ řekl a ve výrazu tváře měl náznak jakési 
nelibosti. „Možná jsem to měl prodat. Vlastně na to nejsem typ. Ne-
mám pro to… vlohy. Ale… nevím, myslím, že jsem si to tu nějakým 
způsobem oblíbil. A víte – nezdá se mi správné to vzdát.“ Pohledem 
přelétl k oknu a vypadalo to, že ho upoutalo něco venku na silnici. 
Nicky otočila tím směrem hlavu, ale nic neviděla.

„Aha.“
„Chci říct: je to v pořádku. Mívám hosty. Ale někdo by patrně 

řekl, že nejsem úspěšný,“ znovu si odkašlal. Zdálo se, že je to spíš ně-
jaký nepříjemný zlozvyk než důsledek zdravotních problémů, a Nic-
ky přemýšlela, jestli se Robert ohledně toho, co se chystají udělat, cítí 
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stejně nejistý jako ona. „Snažím se, občas mám jinou práci, dělám 
údržbáře, různé maličkosti, abych nějak vyšel s penězi.“

„Aha.“ Nicky na  něj nervózně pohlédla a  doufala, že změny, 
do kterých se tady pustí, budou stačit na to, aby se penzion rozjel. 
Koneckonců je obchodní poradkyně se smyslem pro design, a  ne 
kouzelnice.

„Ano, takže… no a pak jsem viděl ten inzerát a kamarádi mě 
přesvědčili, abych se přihlásil. Říkal jsem jim, že… že pokud se to 
nezlepší, bude to možná znamenat konec. A oni viděli ten inzerát, 
že hledají dobrovolníky… vážně blbost.“

Nicky se rozhlédla po jídelně a sevřel se jí žaludek. 
„Já tuhle místnost nepoužívám,“ dodal, aniž by musel. „Jím 

v kuchyni. Snad vám nebude vadit jíst tam během pobytu také?“
„Určitě ne,“ odpověděla.
„A víte co, prostě si berte, co budete potřebovat, pití, cokoliv. 

Budete tu celý měsíc, tak se tu chovejte jako doma.“
„Děkuji,“ řekla Nicky a pomyslela na otevřenou konzervu psí-

ho žrádla a mrzké zásoby v lednici. Pro začátek to vypadalo, že bude 
muset na nákup. Sny o tom, jak pro ni někdo vaří a stará se o ni jako 
o běžného platícího hosta, se vypařily a při pomyšlení na nadchá-
zející měsíc se jí začala zmocňovat hrůza. Jestli jsou všechny pokoje 
v podobném stavu, jestli Robert nemá dost kapitálu, jestli tu ne-
jsou žádní zaměstnanci a recenze jsou hrozné, má před sebou Nicky 
hodně těžký úkol. A ani Robert jako člověk není zrovna použitel-
ný. Zdálo se, že je jedním z těch, kteří kolem sebe vytvářejí jistou 
atmosféru, jako by jim emoce prosakovaly kůží a nakazily všechny 
v  jejich blízkosti. Na  to, že byla pozvaná, se Nicky necítila příliš  
vítána. 


