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Milé déti,
' vite, kde jsou Koryta’?
Kdyz pujdete do Koryt ze severu, pujdete z kopce. Kdyz pujdete do

Koryt z jihu, pujdete také z kopce. Jen z vychodu a zapadu dojdete do vsi

! po rovince nebo mirné zvlnéném terénu. Malinka vesnicka Koryta leZi
seviena mezi kopci. Rozprostira s€ nahote i dole, leZzi na severu Stredo-
, ceského kraje. Staci jen par krokt a uzjstev kraji jiném.
Tahle mala vesnickaje plna dobrycha laskavych lidi, kteri budou slavit
L]

kulaté narozeniny. Jejich obec bude mit v roce 2025 Wznamné vyroci:
800 let od prvni zminky. To uz jsou poradné narozeniny! Dovedete si
pfedstavit dort, na kterém plapola 800 svicek? A ze je tieba vsechny
sfouknout? To jen tak nékdo nedokaze.
\ Korytsti se rozhodli, zZe misto dortuvam daruji pribéhy. Chodila
jsem od domku k domku a lidé Vzpominali a vyprévéli, co se
~ o kde sustlo. Vsechny piribéhy jsem pro vas sepsalado
b jedné knizky a vy je muzete predavat dal, aby ”

: se zachovaly porad Zive.
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+Babi? Pro¢ maji domy c¢isla?* ptala se pétileta Valinka babicky Vérky, u které

si hovéla na mékouckém kliné. Sedély spolu u dlouhého drevéného stolu
v kuchyni. Valinka si malovala ¢ervenou pastelkou obrazek a babicka ji
u toho Simrala na zadech. Déda Pepa sedél naproti u okna, dé€lal, Ze nepo-
sloucha, a vyhliZzel na naves.

+Protoze nemaji jména,” odbyla Valinku babicka.

~Toneni pravda!* vykrikla Vali a otocila hlavu, aby vidéla babic¢ce do tvare.
+Kdyz k nékomu u nas jdes, reknes, zZe jdes k Sulctim nebo k Bernartovam
nebo k Libé.” Valinku najednou prestalo malovani zajimat.

+~To mas pravdu, Valinko, ale kazdy domek ma své cislo popisné.*

»Co je ¢islo popisné?* skocila Valinka babicce do reci, jesté nez ji to stihla
vysvetlit.

Nerika se popisné, ale popisné,* opravila babicka Valinku. ,Kazdy domek
ma své Cislo popisné, které slouzi jako adresa, aby té nékdo nasel, aby nasel
tvlj domek. To ¢islo je jenom jedno v kazdé obci,” zacala vysvétlovat babic-
ka. .My mame cislo tricet a nikdo jiny toto ¢islo nema ani ho mit nemuize,
protoze ho mame my, nas domek."

.Aha. TakZe Zadny domek tFicet uz neexistuje. Jenom nas.* Vali zvedla
ukazovacek a Sermovala s nim vitézoslavné babicce pred oblicejem, jako
ze to prokoukla.

»U nas v Korytech jsme jediny domek s cislem tricet. Treba Kozakovi maji
dvacet devét a je to jediny domek s tim ¢islem. Zadny jiny domek s ¢islem
dvacet devét uz v Korytech nenajdes. Dvacet osm maji tihle, tricet jedna
tamti, dvacet sedm zase jini... a tak to jde porad dal.*

.Babicko, a znas véechna ¢isla domkt u nas v Korytech? Uplné
uplné vSechna? A vis, kdo tam bydli?*

+No jejda, znam je vSechna, a nejenom tady, ale i v nékolika
vesnicich okolo,” usmala se babicka.
~Jak to, babi? Ucili jste se to ve Skole?* vykulila
Valinka oci.

Babicka Vérka se rozesmala: ,Kde-
pak. Zamlada jsem pracovala jako
postovni dorucovatelka. Jezdila jsem
na kole, kterému se rikalo skladacka,

a dorucovala jsem poStu. Musela jsem
znat kazdé cislo domku, protoZe na
dopisech byla adresa a podle ni bylo
treba dorucit dopis na spravné mis-

to."

. A také si pamatovala cislo kaz-

dého obcanského prukazu,” zamrucel
déda u okna.



+Ty sis pamatovala adresy vsech lidi?* divila se Valinka a babicka prikyvla.

+Babi, a jak jsi poStu vozila? V batohu na zadech?*

.V tasce," zakroutila hlavou babicka. ,Jezdila jsem na kole. Méla jsem
krasnou modrou uniformu a dvé velké modré latkové tasky na riditkach.
V taskach jsem méla vSechny dopisy a noviny. Noviny tehda bral skoro kazdy
domek."

+Babi,* vykrikla nadsené Valinka, ,tak ja té vyzkousim. Ktery domek ma
¢islo... pét? Jako ja. Mné je taky pét!*

.Cislo pét ma obecni urad,” odpovédéla babicka.

+To neplati. Tam nikdo nebydli," posmutnéla Valinka, Ze se ji to napoprvé
nepovedlo. Premyslela dal s prstem v puse. ,/Taaak ¢islo dva?*

+~To vim, to maji Kotatkovi.” Valinku to zacalo bavit, protoze Kotatkovy
dobre znala. JenZe pocitat uméla jen do deseti a brzy ji zacala dochazet c¢isla.
Kdyz babicku z deseti cisel vyzkouSela, byla spokojena a znovu se pustila
do malovani.

+Babi, kdyzZ jsi byla zamlada dorucovatelka, co jsi byla zastara?*

Babicka se usmala a pohladila Valinku po vlasech: ,Zastara jsem babic-
kou, ktera hlida svou vnucku, kdyZ maminka musi pracovat.”

Valinka si malovala, ale najednou prestala. Otocila se na babicku, a jako
by ji to porad vrtalo hlavou, znovu se zeptala: ,Babi, opravdu znas vSechny
domy?*

Babicka prikyvla.

+A co domek u Havli? Ten také znas?"

+Znam. Havlovi maji domek c¢islo 40. V tom domku bydleli Havlovi, co ja
pamatuji, a jméno Zdenék davaji chlapctim porad.*



Domek c. p. 40

Haslerky

édecek pana Havle byl znamy zahradkar a zemédélec. Ty vybor-
né jahody, které jis celé 1éto, Valinko, jsou prave od Havla. Kdysi
stary pan Havle péstoval skoro vSechno. Nejatraktivnéjsi plodi-
na, na kterou byl pysSny, byl tabak. Ostatni chlapici ze vsi k nému

na tabak chodili. Casto seddavali na lavicce pied

domkem, rokovali o svété a u toho balili cigarety. H AD ANKA

Pan Hanzl, pan Selemberk a také pan Bernart, pan

- N . . . Jakou prichut maji haslerky?
Nezdara, Sindelar, Prchlik, ti vSichni chodili na

) . i ) i A) matovou
povidanou k Havloviim a motali tabak na koleni ,
) ) o B) anyzovou
do cigaretovych papirku. C) jitrocelovou
Jednou v lété, kdyz bylo nejmladSimu Zdenéc- D) meduiikovou

kovi asi deset let, sedéli chlapi na lavicce nebo g ;panodpo yuavadg

postavali okolo. Probirali, co se kde semlelo,
a Zdenécek je z uctivé vzdalenosti pozoro-
val a nenapadné poslouchal. NesluSelo se,
aby se maly, desetilety chlapec michal
do hovoru dospé-

lych, ale co kdyby %
mu uniklo néco za- o
jimavého? A to zajimavé na
sebe tehda nenechalo dlou- * -
ho cekat.



