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Všechny postavy v tomto příběhu jsou skutečné 
a jejich i naše osudy se brzy naplní. 



1.
Nečtu esemesky. Číst esemesky je jako používat dálnopis. 
Když sedím s někým v restauraci a slyším, jak mu pípá 
esemeska, čekám, kdy z koženého vaku vyloví pěstní klín. 
Ale Robin esemeskoval jako o život. Naučil se to na konci 
devadesátek, když dostal svou první nokii. Jezdíval prsty 
po displeji rychleji než skořápkář ve videích Janka Rubeše 
a odmítal s tím přestat. Byl esemeskový závislák. Teď mi 
jich poslal během deseti minut asi dvacet, než mu došlo, 
že si je nepřečtu, a pípl mi messenger. 

„Kunda. Čti zprávy, když jsem na tebe naštvanej!“ obje-
vilo se na displeji.

„Právě je čtu,“ napsal jsem.
„Esemesky, voe.“
Minimalizoval jsem okno facebooku, kde jsem jen tak 

tupě scrolloval, koukal na rádoby vtipný videa s Číňanama 
a statusy svých virtuálních přátel o politice, české poště 
a blížících se prezidentských volbách, otočil se v křesle a vy-
táhl telefon. Nepřečtené esemesky tam byly asi od třiceti 
dalších lidí. Něco byly potvrzovací zprávy, něco ne zobrazená 
přání k narozeninám, které jsem měl před dvěma měsíci, 
a pak cosi, co stejně nikdy neotevřu a je mi to jedno. Kdyby 
chtěl někdo něco důležitého, jednoduše by se druhý den 
ozval, co konkrétně a jak nutně po mně potřebuje.

Polovina Robinových zpráv začínala slovy: „Ses posral?“



„Ses posral? Reklama za tři sta táců? Kurva, nemáme 

na to.“

„Ses posral? K čemu to bude?“

„Ses posral? Fakt ses posral.“

„Ses.“

Poslední esemeska už měla jenom tři písmena. Evident-
ně byl Robin natolik naštvaný, že zprávu odeslal, aniž by ji 
dopsal. Nebo si možná mys lel, že stačí, aby mi zpráva je-
nom pípla a upozornila tak na všechny předchozí. Ale mně 
nic nepípalo. Nesnášel jsem, když mi něco zvonilo nebo 
cinkalo nebo bzučelo. První, co jsem na novém telefonu 
vždycky udělal, bylo, že jsem vypnul všechna upozornění. 
Absolutně a navždy. Teda s výjimkou Karla.

Vytočil jsem Robinovo číslo. Nevzal to.
Robin totiž zase nesnášel telefonování, což bylo pro 

markeťáka lomeno manažera dost k ničemu. Při řízení fir-
my o čtyřech lidech to ale ještě šlo. Všichni, s výjimkou mě, 
totiž esemesky četli.

Kliknul jsem na volání na messengeru.
„Ses posral, fakt.“
Kamera ukázala, jak Robin sedí u notebooku za stolem. 

Po pravé ruce poloprázdná láhev Old Wellu. Horní polovinu 
těla měl nahou, na té spodní, jak jsem doufal, aspoň trenýr-
ky. Na devět v noci přijatelný dress code, ale Robin takhle 
chodil v těch největších pražských vedrech i v kanceláři. 
Pořád jsem mu říkal, že jestli někdy Marušku nasereme, 
půjde s tím rovnou do redakce A2larmu a budeme hvězdy 
dalšího dílu seriálu MeeToo Apoleny Rychlíkové nebo ně-
jaké jiné aktivistické novinářky s kroužkem v nose, i když 
s výjimkou toho nestandardního dress codu se choval k za-
městnancům vždycky seriózně. Pravda, občas se přitom 
drbal na koulích. Kromě Marušky jsme ale měli už jenom 



jednoho zaměstnance na poloviční úvazek, a to byl chlap, 
takže jeho případné pohoršení by mělo čistě estetický cha-
rakter. 

„O co jde?“ zeptal jsem se. Robin měl sklony hysterčit, 
i když nešlo o nic. Poslední měsíce, potom, co nám odešel 
jeden z investorů, se jeho hysterické záchvaty dostaly do 
fáze, kdy jsem je přestal vnímat a hlavně řešit.

„O peníze. Nemáme hotový produkt. Žádný zasraný řeše-
ní pro koncovýho zákazníka a ty koupíš reklamní prostor. 
Proč, proboha? Na účtu máme teď už jenom sto táců. Dvě 
Maruščiny výplaty a hotovo. Nepočítám, že sám nemám na 
splátku hypotéky,“ dostal ze sebe nakonec.

Oči se mu leskly. Bylo to whiskou. A nejspíš taky tím, 
v jaké marnosti jsme se ocitli. Robin dřív šéfoval byznys 
ve velkých korporacích. Prošel AMI, Deloitama, KPMG, znal 
kaž dý velký zvíře v branži a mohl si vybírat seniorské po-
zice prakticky v kaž dé zatracené korporaci, která vyváděla 
dividendy z Prahy do celého světa. Ale pak prohlásil, že ho 
nebaví říkat dokola „Ano, pane, jistě, pane, kdy vám můžu 
vlézt do prdele a počkat tam hezky v teple, až dostanu 
nějaké bonusy a zaměstnanecké akcie, pane?“, a pustil se 
do našeho startupu. Problém spočíval v tom, že po dvou 
letech jsme byli pořád start a rozhodně ne up.

„Já jsem žádnou reklamu nekoupil,“ řekl jsem hlasem 
tak klidným, jak jsem jen dokázal. Pozdvihl jsem přitom 
teatrálně obočí, abych i nonverbálně zdůraznil, že jde o ně-
jaký nesmys l a on by se tedy mohl uklidnit.

„Uklidni se“ jsem mu ale samozřejmě neřekl, stejně jako 
bych to nikdy neřekl bývalé manželce. Nic člověka nevytočí 
tak, jako když mu někdo řekne „Uklidni se“. A Robin byl tak 
trochu moje manželka se vším všudy. Psal jsem mu častěji 
než vlastní dceři, hádal se s ním častěji než se svou bývalou 
a samozřejmě jsem s ním taky nespal.



Takže standardní manželství po dvaceti letech.
„A kde jsou teda ty prachy?“
„Jaký prachy?“ nechápal jsem.
„Tři sta táců, kurva. O nich mluvím celou dobu. Nečetl 

jsi ty esemesky?“ Celý se zatřásl, takže se buď rozklepal, 
nebo vzteky bouchl do notebooku a rozvlnila se jenom jeho 
kamera.

Nadechl jsem se a vytáhl mobil. Otevřel jsem George 
a počkal, až naskočí. Před několika hodinami z našeho účtu 
odešlo tři sta tisíc. Respektive nějakých dvě stě devadesát 
sedm tisíc, což byla asi částka včetně DPH.

„Co to, kurva, je?“
Tohle už jsem pronesl já. Díval jsem se na Robina, který 

mě sledoval přes obrazovku a nejspíš mu docházelo, že 
vážně netuším, která bije.

„Na to jsem se ptal Marušky. Zaplatila fakturu za rekla-
mu,“ vysvětloval opatrně.

„Proč? Komu?“
Lapal jsem po dechu. Tohle byl vážně průšvih. Co pro 

jinou firmu byly drobné, pro nás představovalo likvidační 
částku. Robin mi neodpověděl.

„Tak ty prachy vrátí. Bez mé nebo tvé autorizace nemůže 
nic platit, přece,“ zavrčel jsem. Marušku přitáhl Robin ze 
své předchozí práce.  

Bylo jí přes šedesát a v den, kdy odcházel z poslední 
korporace Robin, Marušku vyhodili pro nadbytečnost, což 
v překladu znamenalo, že je už moc stará, aby mohla praco-
vat v sexy nadnárodní firmě, která jde s dobou. Ale účetní 
to byla brilantní.

„Dostala od tebe e-mail, že to má okamžitě zaplatit!“
Robin, který před chvílí zdánlivě vypadal, že se uklid-

ňuje, na mě zařval tak, že by se to dalo sestříhat a vypustit 
jako gif s ambicí stát se globálním virálem.



Zavřel jsem na chvíli oči a pak otevřel svůj pracovní 
e-mail. Rozklikl jsem odchozí poštu. Poslední zpráva pro
Marušku byla stará tři dny.

„Nic takového jsem neposlal.“
Robin mlčel.
„Roberte?“ Jeho skutečným jménem, z kterého vznikla 

přezdívka, již jsme používali už tak automaticky, že většina 
lidí ani netušila, že se ve skutečnosti nejmenuje jako zboj-
ník z Locksley, jsem mu říkal pouze ve vážných situacích. 
Pořád na mě jenom hleděl. Měl povislá víčka a unavené oči. 
Přesto mu v nich obvykle jiskřilo stejné dětské nadšení ze 
života, jako když jsme se potkali na vejšce a on dělal basáka 
v kapele Prasečí krev.  

Uměl zahrát jenom dvě melodie, což bylo pořád o dvě 
melodie víc než zbytek kapely, ale balil na to holky jak na 
běžícím pásu. Na basu a ten svůj kukuč. Jenže kaž dá mla-
dická jiskra se jednou ztratí. Stejně jako jeho vysportovaná 
postava. Vždycky hrál basketbal a chodil do posilovny, ale 
teď vypadal dost ochable. Nejspíš nervy, chlast a KFC. Pročí-
sl si rukou vlnku ve vlasech, ohrnul spodní ret, a zaroloval 
ho pod zuby.

„Přece by mi nelhala,“ odsekl šišlavě a po chvíli normál-
ně dodal: „Tři sta táců navíc není částka, kterou by kdokoliv 
příčetný defraudoval.“

Pokrčil jsem rameny. Ty prachy z našeho účtu byly fuč. 
A Maruška tvrdila, že je to za fakturu, kterou jsem jí po-
tvrdil. A já nic nepotvrzoval. A žádná faktura nám přijít 
neměla. Nebylo moc nad čím přemýšlet.

„Zavolám do banky, aby to stopli,“ řekl jsem.
Robin jen zavrtěl hlavou.
„To jsem zkoušel. Prachy odešly na účet Robinette Lip-

skie, s. r. o., ať je to, kurva, cokoliv,“ pronesl potichu.
„Kunda,“ vydechl jsem a přejel prstem po mobilu.



„Karle, potřebuji bolt. Tu nejlevnější variantu. Pojedeme 
na Zvonařku. Adresa k Robinovi.“

AI asistent v mém mobilu jenom odvětil: „Jistě, sire“ 
a hned nato dodal, že řidič, jehož arabské jméno dokázal 
vyslovit jenom on, bude dole za čtyři minuty.

Ani jsem se s Robinem nerozloučil. Zaklapl jsem note-
book, hodil na sebe mikinu a vyrazil ze dveří. Od pracovní-
ho stolu ke dveřím jsem to měl ani ne sedm metrů. Za tohle 
jednakáká jsem platil dvacet tisíc bez služeb, tedy prachy, 
za které mohl mít člověk mimo Prahu a Brno slušné tři 
plus jedna. Když jsem se rozváděl, nabídl mi Robin, abych 
šel bydlet k němu, ale mně bohatě stačilo, že jsem s ním 
trávil dny a večery, nemusel jsem ještě noci. Rozvedení 
jsme byli oba, akorát jeho žena si narazila jeho bývalého 
kolegu z korporace, který ji odvezl do jednoho ze satelitů 
za Prahou a pořídil jí dítě, psa, uklízečku a sklony k alko-
holismu.

To moje bejvalka dál smrděla na Úřadu vlády, a jestli 
měla nějaký osobní život, jsem netušil. Stejně jako jsem to 
netušil o naší dceři, která se k ní nastěhovala, ale většinu 
času, pokud jsem věděl, trávila po kamarádech a někdy 
i u mě v tomhle jednakáká. Aktuálně se na zemi a na polním 
lehátku, který jsem koupil v armádním výprodeji, válel její 
batoh se zaschlým blátem na většině povrchu a srolovaný 
spacák začínající páchnout na celý pokoj. Ještěže byl už 
duben a dalo se větrat ve dne v noci. Alespoň k něčemu to 
globální oteplování bylo.

× × ×

„Objevil jsem nové informace o čínských agrodronech. Ko-
likaminutové shrnutí chcete?“ vybafl na mě příjemný stro-
jový hlas, když jsem se dostal o dvě patra níž.



Karla jsem si vytvořil sám, respektive jsem vykostil 
jednoho z volně dostupných AI asistentů a udělal si ho 
po svém. Původně se jmenoval Saturnin, ale míval sklony 
navazovat se mnou diskuse i v okamžicích, kdy mě slyšeli 
lidé, co jsme potřebovali, aby si mys leli, že jsem příčetný 
a má smys l investovat do mé práce, a tak jsem mu nechal 
původní charakter, ale přejmenoval ho na Karla. Dávalo 
to smys l už jenom proto, že jsem nechtěl po nikom házet 
koblihy. Faktem ale je, že tu sluhovskou servilitu odkouka-
nou z britských detektivek jsem v jeho „genetickém kódu“ 
nechal.

„Žádné.“
Zdržel jsem se zavazováním tkaniček, takže jsem bral 

schody dolů po dvou.
„Je to důležité. Podle nich zvládli Číňané to, co vy…“
„Mlč.“
„Ano, pane.“
Karel měl několik úkolů. Kromě toho, že hlídal moje 

schůzky, životosprávu a pracoval na tom, abych se nezbláz-
nil a nezapomněl na dceřiny narozeniny, spolupracoval se 
mnou i na vývoji našich služeb, hledal ve všech dostupných 
zdrojích cokoliv, co se týkalo naší práce, a měl mě infor-
movat o kaž dé novince v téhle oblasti. Teď jsem ale na 
špatné zprávy neměl vůbec náladu. Číňané vždycky přišli 
na něco, co nám ještě unikalo, ale pořád tady byly tech-
nologické sankce a myšlenka na ně mě dokázala alespoň 
v tuhle chvíli uklidnit.

„Raději zjisti všechno o společnosti Robinette Lipskie, 
s. r. o.,“ požádal jsem ho a přeskočil tři schody. 

Přitom mi luplo v  levém koleni a trochu mě v něm 
i píchlo. Padesátka na krku a já si furt hraju na teenagera, 
pomys lel jsem si a opatrně došel ke vstupním dveřím. Bolt 
už čekal. Dobelhal jsem k němu, pozdravil, a zatímco se 



rozjížděl, nechal jsem se pohltit nějakou indickou hud-
bou. O dvě minuty a asi tisíc slov, které zpěvák štěkal do 
kvílivého rytmu kadencí těžkého kulometu Browning ráže 
12,7 milimetrů, později mi zavrněl mobil. Byl to Karel. Nic 
jiného nemělo vibrace povolené. Mohl se sám ozvat, pokud 
měl něco za úkol, ale já ho musel přijmout otiskem. To 
kvůli tomu „sire“. Udělal jsem to. A pak mi došlo, že ho 
přes hlučnou hudbu odněkud z Bengalúru vážně neuslyším. 
Přiložil jsem si ho k uchu. 

„Zadanou firmu jsem neobjevil. Patrně došlo k chybě 
při zadání. Můžete, prosím, hláskovat jednotlivá písmena?“

„Naťukám ti to,“ rezignoval jsem a otevřel Karlovo jed-
noduché rozhraní. Robin mi jméno firmy poslal v jedné 
z esemesek, tak jsem ji mohl jenom otevřít a zkopírovat.

„Firma neexistuje. Není v obchodním rejstříku. Nikdy ne-
byla v obchodním rejstříku, není ani na internetu. Nikdy 
neexistovala,“ pronesl Karel prakticky okamžitě.

„Piča,“ zaklel jsem.
„Mám nějakou vyhledat?“
„Ne, proboha.“
Někdy jsem netušil, jestli si ze mě Karel dělá legraci, 

nebo ne, ale čím déle jsem s ním komunikoval, tím víc mi 
připomínal svou původní předlohu Saturnina. Ještě že se 
žádná má teta nejmenovala Kateřina.

Hlasitě jsem si povzdechl: „Vážně jsme se nechali obrat 
nejpitomějším scamem, který je starý jako internet sám?“

Ta otázka nemířila na Karla. Vlastně to ani nebyla otáz-
ka, jen povzdech. Že je to nejbanálnější scam, mě napadlo 
hned, ale nějak jsem si to nechtěl připustit. Internet byl 
naše moře. Vyrostli jsme na něm. S Robinem jsme se sezná-
mili na Hofylandu a až pak zjistili, že sdílíme stejné koleje, 
četli jsme Svět Namodro, znali všechny memy, které lidi 
pod třicet nechápali, pokud zrovna nešlo o Svatbu Jiřího 



Káry, a to poslední, co jsem kdy čekal, bylo, že mě obe-
re takhle debilní scam – náhodná faktura, která přistane 
v e-mailu. 

Jako když člověk ví všechno o předražených hrncích 
a podvodných zájezdech důchodců a pak si „výhodně“ kou-
pí nože, které se lámou při dotyku se zeleninou, a přitom 
nadšeně vykládá sousedům, že to byla skvělá koupě a taky 
si užil tu cestu autobusem na Karlštejn.

„Ne.“
„Co?“
Zápor pronesl Karel. Vzal můj povzdech jako otázku 

pro sebe.
„Pokud skutečně přišlo potvrzení o tom, že má vaše účet-

ní fakturu proplatit, nešlo o pitomý scam, ale propracovaný 
podvod. Jedna zpráva přišla na jeden firemní e-mail, druhá 
vypadala, že přišla z dalšího firemního e-mailu, aby zmátla 
příjemce první informace, tedy šlo o dva kroky. Většina 
internetových podvodů spočívá pouze v jednom kroku. 
Tím je bombardováno území, tedy náhodní hejlové, jak by 
řekl kdokoliv starší sta let a s minulostí v pražské galérce, 
v různých zemích a v různých jazycích, a čeká se, kdo bude 
natolik hloupý, aby bez ptaní a ověřování zaplatil.“

Karel měl samozřejmě pravdu, ale nic z toho mě ne uklid-
ňovalo. Pořád jsem si připadal jako pitomec.

„Podívej se, prosím, na dostupné informace o podobných 
scamech. Klasicky na jejich databázi, policejní zdroje, novi-
nové články a také cokoliv ze zahraničních zdrojů. Já zatím 
zkusím přežít to indické kvílení.“

„Je to pákistánské kvílení. Konkrétně jde o známého 
zpěváka romantických písní s nacionalistickým podtextem 
Nusrata Fateha Ali Khana. Mohu jeho píseň přeložit.“

„Vyser se na to, Karle.“
„Předpokládal jsem to, sire,“ odvětil a konečně zmlkl.



Zastavili jsme na zadané adrese. Nusrat něco dál zpíval 
o velikém Pákistánu a mně v kapse zavibroval Karel. Měl už
hotovo. Já se potřeboval nadechnout čistého vzduchu. Bylo
asi deset nad nulou, což mi trochu vyčistilo hlavu. Zmáčkl
jsem Robinův zvonek, a když mi zabzučely vchodové dveře,
vešel jsem dovnitř.

× × ×

Všechno tady řvalo: „Máme prachy, vy zmrdi.“ Citlivě zre-
konstruovaný dům voněl tak, jako voní čerstvé dřevo, nový 
nátěr a peníze. Přivolal jsem si výtah tichý jako nezdaněné 
víno a vyjel do sedmého patra. Robin tu vlastnil mezonet 
tři plus jedna, který si částečně koupil za prémie ze svých 
korporátních dobrodružství a částečně financoval přes hy-
poteční úvěr. Celkem jsem chápal, proč hysterčí, že nemá 
na splátky. Taky by se mi odsud nechtělo stěhovat.

Od našeho videohovoru si buď natáhl trenýrky, nebo je 
měl na sobě, bohudíky, celou tu dobu. S ničím dalším se 
ale neobtěžoval. Vešel jsem dovnitř a pokračoval za ním 
do pracovny. Měl tam otevřený e-mail, který mu Maruška 
přeposlala. 

Čus, proplať přednostně tu fakturu, co dneska dorazila. 

Je to výhodný jak prase. Robin je s tím ok. Na zůstatek na 

účtu nekoukej, zítra přijdou peníze od investora.

 Jan

„Vypadá to jako od tebe. Pokud jsi to nebyl ty…“
Robin se po mně podíval koutkem oka, jako by doufal, 

že se mu ještě na poslední chvíli přiznám. Byl tak nervózní, 
že se ani nepoškrábal v rozkroku. Konečně jsem se posadil 
do koženého křesla, které stálo kousek od jeho pracovního 



stolu. Nad ním na zdi viselo několik cen z Marketéra roku. 
Nechal si je zarámovat do zlatých rámů. Vedle nich zůsta-
lo prázdné místo s volným háčkem. Býval tam originál od 
nějakého moderního malíře první republiky. Mys lím, že ho 
střelil, aby měl minulý měsíc na splátku. Radši jsem se 
neptal. V kapse mi zavibroval mobil. 

„To je Karel,“ vysvětlil jsem a prstem přejel po displeji.
„Oceňuji, že na moje esemesky nereaguješ, ale sotva 

se ti ozve ta umělá kunda, hned ho přejedeš prstem, jako 
když normální člověk hladí frndu nadržený holky v Blue 
lightu ve tři ráno.“

Z Robina mluvil vztek, zoufalství a alkohol. Ale měl prav-
du. Problém spočíval v tom, že Karel vždycky mluvil k věci 
a nemusel jsem řešit jeho emoce. Žádné neměl. Loni o tom 
vyšel velký článek ve Wiredu. Říká se tomu FrAIndship, tedy 
stav, kdy lidé dávají přednost před skutečnými přáteli svým 
virtuálním asistentům. Já jsem si Karla modifikoval sám, ale 
byl z toho hotový zlatý důl pro firmy, které lidem nakonfi-
gurují nejlepšího asistenta a kamaráda pro jakékoliv využití. 
Ani se pak nelze divit, že k nim mají lidi lepší vztah než 
k jiným lidem. Bohužel jsme na tuhle vlnu nestihli naskočit 
a místo toho jenom bastlíme zemědělské drony s umělou 
inteligencí pro malé pěstitele. A doháníme Číňany…

„Dobrý večer, sire Roberte.“
Karel samozřejmě poznal Robinův hlas. A to, že o něm 

mluvil jako o umělé kundě, ho neuráželo. Nemělo jak. Byl 
umělý. A to druhé asi trochu taky.

„Naskenuji ti e-mail, který se tváří, že přišel z mojí adre-
sy,“ řekl jsem a přejel mobilem Robinovu obrazovku.

„Odešel z vaší adresy,“ prohlásil po chvíli Karel.
„Co?“
„Odešel z vaší adresy a následně byl smazán a vysypán 

z koše.“



„Někdo se mi naboural do e-mailu a ty sis toho nevši ml?“
Karel několik sekund mlčel. Někdy jsem si představoval, 

že přemýšlí, tedy že vybírá odpovědi, které mě nenaštvou, 
nebo se možná odpovědět bojí, ale to byla jen klasická 
lidská reakce na AI, přisuzovat jí lidské emoce a způsoby 
uvažování. Karel přitom jenom skládal všechny možné va-
rianty a vybíral tu nejlepší.

„Ne. Vypadalo to jako normální přihlášení z vašeho po-
čítače. Heslo bylo správně vyplněno napoprvé.“

„Kdy se to stalo?“
„Včera v sedmnáct hodin a dvacet tři minut,“ odpověděl 

Karel.
„To jsme byli na večeři s Robinem,“ podíval jsem se na 

svého parťáka. Konečně se poškrábal na koulích. Z něja-
kého divného důvodu mě to uklidnilo.

„Ty vole, necháváš si Karla vlízt všude, ale mně neodpo-
vídáš na esemesky?“

Neřekl jsem nic.
„A vybírá ti i holky na tinderu, nebo jenom masturbuješ, 

když ti říká nějaký prasárny?“ pokračoval podrážděně, ale 
pak sám sebe zastavil. „Promiň, připadám si jako čurák.“

„Vítej v klubu,“ řekl jsem..
„Konkrétně v klubu, který obsahuje patnáct až dvacet 

tisíc stejně poškozených, podle mého odhadu,“ vložil se 
do věci Karel. Ani jeden z nás mu neodpověděl, ale i tak 
pokračoval. 

„O podobném scamu se poprvé zmiňuje losangeleská 
policie ve svém veřejném hlášení z minulého týdne. O dva 
dny později přiznal americký poskytovatel firemních e-mai-
lových účtů Firacorps, že se někomu podařilo nabourat do 
e-mailových účtů jeho klientů a potvrdit podobné žádosti 
o platbu. Vesměs šlo o malé firmy se zaměstnanci do pěti 
lidí.“



„Super. Nejsme v tom sami. Ale je nám to k hovnu, pro-
tože peníze, počítám, odešly na Kajmanské ostrovy,“ zavrčel 
Robin.

„Ano, v těchto případech skutečně odešly peníze do 
daňových rájů na účty, které byly zrušeny během násle-
dujících čtyřiadvaceti hodin. Pokud se podařilo dopátrat 
dalších plateb, tak šlo o řetězec nejméně sedmi bankovních 
převodů přes různě podezřelé účty po celém světě včetně 
Česka. Ve vašem případě ovšem nejde o zahraniční, ale 
tuzemský účet.“

„No jo, to má Kája pravdu. Má to koncové číslo mBank. 
Ale počítám, že to bude jenom zástěrka a účet zítra taky 
zmizí,“ předpokládal jsem. Přesto jsem Karlovi zadal, aby 
mi vytočil číslo jejich nouzové linky pro podvody. 

Předtím, než to udělal, oznámil nám ještě jednu věc.
„Jsem jazykový model simulující inteligenci a jedním 

z mých úkolů je hledat různé pohledy na zadané téma 
a výsledky porovnávat a předkládat, abych…“

„Vyžvejkni se.“
Zase ten pocit, jako by se odhodlával k odpovědi.
„Předpokládám, že jste seznámeni s konceptem anagra-

mu?“ odpověděl nakonec poněkud tajemně.
„Jo, kobyla má malý bok nebo tak nějak,“ mávl rukou ve 

vzduchu Robin, jako by chtěl zahnat imaginární mouchu 
letící kolem jeho hlavy.

„To je palindrom, anagram je…“ opravil jej Karel.
„Přesmyčka,“ vydechl jsem dřív, než stačil Robin po Kar-

lovi něco vyštěknout.
„Název společnosti Robinette Lipskie se dá celkem vě-

rohodně právě jako anagram vyložit.“
„A znamená to?“ povytáhl jsem překvapeně obočí.
Karel se zase jakoby odmlčel a po dramatické pauze řekl: 

„Polibte si, kreténi.“



2.
Přespal jsem u Robina na gauči. Měl jsem tu vlastní deku 
a taky kartáček. Ale na ten ráno nezbyl čas. Vstali jsme 
v sedm a vyrazili do banky. V noci jsme na helplince strávili 
asi hodinu, ale nebylo to k ničemu. Nejdřív nám jejich hlaso-
vý chatbot dlouho nutil nějaké investice, a když nás konečně 
přepojili na skutečného člověka, neuměl nám pomoci. A ani 
nemohl. Skutečného majitele účtu by nám stejně nesměl 
říct, tak jsem na něj asi deset minut řval, než jsem si uvě-
domil, že zavěsil a já už dávno křičím do mrtvého displeje 
mobilu. 

Naštěstí měl Robin kontakty všude. Pro mBank sice ni-
kdy nedělal, ale pracovala tam ženská, s níž se znal z ně-
jaké jiné korporace.

„Máňa je skvělá. Naučil jsem ji všechny manažerský tri-
ky. Půjde nám na ruku, uvidíš,“ rozplýval se Robin, když 
jsme vylézali z auta, a pokračoval s tím ještě, když jsme 
stáli na recepci a asi půl hodiny na „skvělou Máňu“ čekali. 
Nakonec se nad námi slitovala a sešla dolů z kanceláří mezi 
obyčejný plebs, tedy své zákazníky. Nevypadala ale, že by 
Robina viděla zrovna ráda. Ani nás nepozvala do kanceláře. 
Přišla a tvářila se uspěchaně. Dokonce se ještě před tím, 
než se s Robinem pozdravila, podívala na hodinky. Měla 
malé zlaté, počítal jsem, že dost drahé. Lidé s hodinka-
mi mě fascinovali víc než lidé, kteří esemeskovali. Nosit 
v době mobilů jiné hodinky než elektronické mi přišlo ještě 



mnohem víc jako z pravěku, ale chápal jsem, že v jistých 
kruzích jde o statusovou záležitost.

„Co pro tebe můžu udělat, že je to tak naléhavé?“
Klepla přitom nervózně podpatkem lodičky o podlahu. 

Měla béžový kostýmek. Moje bývalka nosila podobné – kal-
hoty, rozepnuté sako a pod ním nějaký top nebo, jak se 
tomu říkalo, stejné barvy. „Máňa“, nejspíš asi Marie, mohla 
mít něco mezi čtyřiceti a padesáti. Těžko říct. Ženy v korpo-
racích se snažily udržovat zdání přesně tohoto věku. Když 
měly pod čtyřicet, používaly triky na zestaršení, když se 
blížily k padesátce, začal divoký (a zatraceně drahý) hon 
za omlazením. 

Tohle věkové rozpětí se totiž u žen v korporacích po-
važovalo za ideální pro vysokou kariéru. Mladším nikdo 
nevěřil, že už mají dost zkušeností, a hlavně se kaž dý bál 
případného těhotenství, starší byly prostě na odpis. Svět 
korporací neměl s genderovými teoriemi nic společného, 
a kdo chtěl uspět, musel se přizpůsobit. Tedy hlavně ženy. 
S kostýmkem ladily i dlouhé hnědé vlasy, jejichž vlnky kon-
čily někde na ramenou. Vypadala trochu jako americké 
herečky z devadesátkových seriálů, což byl nejspíš taky 
účel, protože její kolegové zpravidla kulturně a esteticky 
zamrzli někde u seriálu Melrose Place.

Robin roztáhl ústa do širokého úsměvu. Uměl to. Nau-
čil se to v těchhle korporacích spolu s výrazem „Nic není 
problém, všechno zařídíme“. Ten byl stejně důležitý jako 
úsměv a správný věk.

„Potřebujeme zjistit, komu patří jeden účet.“
Máňa zůstala stát. Ustrnula. Doslova a do písmene.
„Cože?“ bylo jediné, na co se zmohla.
„Já vím, že to asi není jednoduchý, ale…“
„Roberte, je na to zákon. Údaje o klientech poskytujeme 

jenom na základě soudního rozhodnutí, který dostaneme 



od policie. Pokud máš nějaký problém, předpokládám, že 
jsi policii kontaktoval.“

Mluvila s ním jako s malým klukem. Tohle moc na „skvě-
lou Máňu“ nevypadalo.

„Na policii máme schůzku za hodinu. Ale víš, jak dlouho 
jim všechno trvá a jak jsou…“

„Nemohu porušit zákon, Roberte. Mys lela jsem, že jsi… 
no, to je jedno, ale s tímhle ti nepomůžu.“

Teprve teď jsem si všimnul, jak vzpřímeně stojí. Jako 
antická socha. Akorát teda oblečená. Bylo to umění stát 
vzpřímeně. Většina lidí se přirozeně krčí. Alespoň trochu, 
aby nevyčuhovali, aby k sobě nepřitahovali pozornost, ale 
Máňa se toho nebála. Tahle se v korporaci neztratí.

„Poslal jsem ti esemeskou číslo toho účtu, kdyby…“ ne-
vzdával se Robin, ale když tahle korporátní antická socha 
rozhodně zavrtěla hlavou, už to nedořekl, ať měl v plánu 
říct cokoliv.

V takových případech se říká, že by se ticho dalo krájet. 
To mi nikdy nedávalo smysl. Ticho se dalo narušit nějakým 
zvukem, ne krájet. Ale lidi říkali spousty věci, které nedá-
valy smys l. Třeba „Dočkej času jako husa klasu“. Nemys lím 
si, že by husa někdy na něco trpělivě čekala, a už vůbec ne 
na obilí. 

Co se nás týkalo, nám zase nedával smys l ten anagram. 
Podvody páchali lidi, kteří seděli někde v Indii nebo Číně, 
vylepšovali finty a taky automatické překlady, ale nedělali 
si ještě z obětí srandu.

„Je to osobní, pičo,“ řekl mi Robin někdy v jednu ráno, 
když se mu podařilo vzbudit Máňu a domluvit s ní tuhle 
schůzku, která dopadla asi jako naše podnikání. Napadlo 
nás, že by to mohla být konkurence, ale náš start up žád-
nou pořádnou konkurenci neměl. A pro Číňany jsme byli 
malé sousto. 



Nedávalo to smys l. Vůbec nic nedávalo smys l. Ale o to 
pevněji jsme se v noci rozhodli, že tomu zkusíme přijít na 
kloub. Už jenom proto, že to byly naše prachy. Poslední 
prachy.

Ani jsme se nerozloučili. Robin jen pokrčil rameny a vy-
razil hlavním vchodem pryč.

„Píča,“ pronesl jsem jeho oblíbené slovo. Zapnul jsem 
si kabát, který jsem si ani nestihl odložit. Ten Robinův 
zůstával na něm a pořád rozhalený. 

Ve vnitřní kapse mu zavibroval mobil.
„Nebuď na ni sprostý. Máňa je super ženská,“ ohradil se. 

Ani jsem nestačil zaprotestovat, když mi ukázal displej své-
ho telefonu. Ze skrytého čísla přišla esemeska: „Jiří Sivok. 
Hartigova 7. Všechny prachy z něj jsou ale pryč.“

Docela mě to překvapilo. Máňa působila neoblomně, ale 
asi nechtěla před lidmi na recepci vypadat jako někdo, kdo 
porušuje zákony.

„Český účet. Týpek z Prahy,“ shrnul jsem všechno, co 
jsme věděli.

„Řekneme to fízlům?“
Zavrtěl jsem hlavou. Nemohli jsme říct policii, že zná-

me skutečného majitele účtu. Porušili jsme zákon. Hlavně 
teda Máňa.

„Musí si to zjistit sami,“ zamumlal jsem a vytáhl svůj 
telefon. „Karle, vyhledej všechno o osobě jménem Jiří Sivok. 
Na výsledky se tě zeptám sám.“

„Jistě, sire,“ odpověděl a zmlkl. Kdybych mu neřekl, že se 
ho zeptám sám, začal by mi okamžitě vykládat, co objevil. 
Ale já se nejdřív potřeboval domluvit s Robinem.

Schoval jsem mobil zpátky do kapsy a vyrazili jsme po-
malou chůzí od banky směrem k nejbližšímu metru.

„Zkusím na tu adresu zajet,“ řekl jsem nakonec.
„A policie?“



„Vyřiď to s nimi sám. Jsi koneckonců většinový vlastník 
firmy.“

Robin si jen povzdechl a otočil se k obří budově banky. 
Ze všeho toho skla a chromu na nás zíral vrchol kapitalis-
mu. A my v tuhle chvíli stáli na jeho dně. Mys lím, že Robin 
sám z toho cítil trochu tíseň. Dobrovolně odešel z jeho 
horních pater, aby se postavil na vlastní nohy, a teď nám 
ty nohy někdo šeredně podrazil. Byl jsem na tom podob-
ně, ale já se věnoval designu umělé inteligence a vždyc-
ky jsem věděl, že jsem jenom dílčí částí většího systému, 
kde jsem snadno nahraditelný.

„Co když je to moje bejvalka?“
Zavrtěl jsem nechápavě hlavou.
„Proč, proboha?“
Jen dlouze vzdychl.
„Nevím, jenom uvažuju. Jedna věc je scam, druhá udělat 

z nás přitom pitomce.“
Měl samozřejmě pravdu. Probírali jsme to už v noci a na 

nic nepřišli. Stejně jako jsme nepřišli na to, kdo to řekne 
Dejčmarovi, našemu jedinému investorovi. Byly to jeho 
prachy, které jsme si nechali ukrást.

„Jdi na tu policii. Pak se srazíme ve firmě. Já zavolám 
Marušce, aby hlásila kaž dý další e-mail, jo?“

Na to nic neřekl, tak jsem ho opustil a cestou vytočil 
Marušku. 

× × ×

Vrazil jsem si do uší sluchátka, a protože jsem nesnášel 
lidi, kteří telefonovali na ulici nahlas, našel jsem si prázd-
né místo. Po deseti minutách Maruščina pláče a vzlyky 
přerývaných omluv za to, že zaplatila tu zatracenou fak-
turu – a mého neustálého ujišťování, že za to nemůže –, 



jsem konečně řekl Karlovi, aby spustil, co zjistil. To už jsem 
sbíhal po schodech do metra. Sledoval jsem tváře lidí, kteří 
procházeli okolo mě. Podle aktuálních odhadů, které mi 
Karel vyhledal, naletěl na internetový scam až kaž dý dva-
cátý člověk. Koukal jsem do tváře studentů, mamin při těle 
i těch, které si držely kondici ve fitku, turistů a důchodců 
vyrážejících za slevami, a v duchu počítal kaž dého dvacáté-
ho, kdo se stal stejným pitomcem jako my – okraden, aniž 
by alespoň tomu, kdo to udělal, viděl do tváře.

V noci jsem se ještě s Karlovou pomocí probíral scamy, 
které „frčely“ v poslední době. Měl jsem pocit, že všechny 
byly pitomé až na půdu. Existovala teorie, že jsou pitomé 
záměrně už od dob „španělského vězně“. 

Tenhle podvod se poprvé objevil v roce 1598, kdy se 
lidem v Anglii dostaly do rukou dopisy šlechtice, který si 
zoufal ve španělském zajetí. Než do něho ovšem upadl, 
stihl zakopat obrovský poklad. Jeho sličná dcera netouží 
po ničem jiném než se k pokladu dostat, ale nemá dost pe-
něz na lístek na loď. Samozřejmě, že když dotyčný adresát 
přispěje na uvedenou adresu, získá od ní podíl na pokladu, 
který se tak konečně podaří vyzvednout. A kdo ví, možná 
i něco víc, dcera je přece opuštěná a krásná… 

Ta záměrná primitivnost na jedné straně a potřeba nai-
vity na straně druhé měla zařídit, že na scam naletí jenom 
prosťáčci, kteří neprohlédnou podvod v žádné fázi, a tak 
z něho v žádné fázi necuknou. V jiném případě by totiž 
zbytečně „spálili“ energii, kterou do rozjetí podvodu vložil 
jeho autor první kontaktáží. Španělský vězeň se později 
transformoval na dopisy z Nigérie, pak vojáky v Iráku, kteří 
ukradli Saddámovi zlatý poklad a potřebují ho dostat ze 
země, umírající bohaté lidi se shodou okolností stejným 
příjmením jako příjemce dopisu, ve kterém bankéř daného 
člověka prohlásí za dědice, bývalého ministra vlády nějaké 



země, který po převratu potřebuje utéct a dostat se ke svým 
milionům ve švýcarské bance… Prostě postupně vznikly 
stovky variant vhodných pro kaž dou dobu a stovky dalších 
fint postavených na podobném principu: „Hej, náhodný člo-
věče, dostaneš hromadu peněz, ale nejdřív mi nějaké pošli“. 
Až nakonec Maruška zaplatí zatracenou fakturu pro firmu 
„Polibte si, kreténi“. 

Kaž dý odhad snažící se vyčíslit částku, kterou interne-
toví podvodníci za rok získají, pracuje s miliardami dolarů. 
Většina podvodů totiž není nikdy nahlášena. Lidé si připa-
dají jako pitomci, nebo ví, že s tím policie nic neudělá. A tak 
se drtivá většina podvodů nejen neodhalí, ale ani o nich 
nikdo neví. 

Z úvah mě vytrhl Karel a nějaký týpek se skateboardem 
v podpaží a růžovým kulichem naraženým až do poloviny 
očí, který kolem mě nutně potřeboval projít na eskaláto-
rech.

„Sivoků s křestním jménem Jiří je pět. Dva žijí v Českých 
Budějovicích. Jeden je soukromý zemědělec, druhý prodává 
pochybné pojistky. Jednomu je třicet pět, druhému čtyřicet 
dva. Dalšímu je šedesát sedm a žije v Brně, čtvrtému je 
dvanáct a je z Frýdku-Místku. Ten na udané adrese bude 
patrně původně z Ústí nad Labem.“

„Cikán?“ přerušil jsem ho šeptanou otázkou. V metru 
byl dostatečně velký hluk, abych si při vyslovení tohoto 
„nekorektního“ slova nepřipadal špatně a nebudil žádné 
pohoršení.

„Patrně Rom, sire.“
Znělo to jako stěr, ale nebyl. Karla jsem si sice nade-

signoval sám, ale stejně jako kaž dá umělá inteligence 
i on měl v sobě nastavenou velmi silnou hyperkorektnost. 
Vývojáři se snažili až úzkostlivě tvořit kaž dý model tak, 
aby nikoho neurážel, nikdo se v komunikaci s ním necítil 



ponížený nebo uražený. Na počátku vývoje se totiž z umělé 
inteligence po několika hodinách interakce s lidmi pravi-
delně stával malý Hitler, a tak měl dnes kaž dý model to-
lik korektních blokátorů, že i jenom vytvořit vtip na téma 
černoch a běloch vejdou do baru pro něj představovalo 
obtížný úkol.

„Co o něm víš?“
„Jen to, co jsem našel v dostupných zdrojích, sire.“
„No nekecej, ty vole,“ povzdechl jsem si dost nahlas, aby 

se po mně otočil nějaký hipster ve vytahaném šedém svetru. 
Pod nosem měl zakroucený knír jako císařpán a na nose 
brejličky jako vrchní rada c. k. monarchie. V ruce samozřej-
mě elektrickou koloběžku. Místo vysvětlování jsem kolem 
něj prošel a zapadl na volnou sedačku v metru, zatímco 
on zaparkoval koloběžku kousek ode mě a hladil si knír. 
Souprava se rozjela.

Karel na rozdíl od hipstera mou ironii ignoroval.
„Je fanoušek Tomia Okamury. Patrně věří v placatou 

Zemi a sdílí různé podvodné soutěže na facebooku.“
Protočil jsem oči, zatímco Karel pokračoval.
„Informací není mnoho. Nikde jinde než na facebooku 

se totiž neprojevuje a i tam jen minimálně. Další informace 
jsou k nalezení v insolvenčním rejstříku. V insolvenci je od 
minulého roku. Využil milostivého léta za pomoci organi-
zace Člověk v tísni.“

„A tenhle člověk se mi naboural do e-mailu a obral nás 
o prachy?“ zašeptal jsem do mobilu.

„Je majitelem daného účtu, který byl uveden na elektro-
nické faktuře a na který odešly peníze z vaší firmy. S tím 
souvisí, že by vás měly zajímat informace o tom, jak vypadá 
projekt čínské skupiny…“

„Neměly,“ zastavil jsem ho.
„Jsem si jistý, že měly, sire,“ nenechal se odbýt Karel.



„Já vím, že měly, ale teď mě to nezajímá. Nech tyhle 
informace stranou až do okamžiku, kdy si o ně řeknu sám.“

„Ano, sire.“
Zavřel jsem oči a zabořil se do sedačky. Nedostatek 

spánku jsem doteď zaháněl adrenalinem a vztekem, ale 
najednou na mě padla únava. Cítil jsem tlak nad očima 
a chuť si na chvíli zdřímnout, ale nešlo to. Ještě tři zastávky 
a budu na Florenci, kde musím vystoupit. V mobilu jsem 
si otevřel esemesky, což jsem dělal vážně s nechutí. Samo-
zřejmě tam přistály dvě od Robina, že čeká jako idiot na 
vyšetřovatele a nemají tam ani kafe.

Taky jsem měl na jedno chuť, ale s mým ADHD by mě 
spíš uspalo. Chtělo to nějaký odporný přeslazený energy 
drink.

Nejspíš mě vážně přemohl mikrospánek, protože jsem 
otevřel oči a uslyšel jen jméno stanice Florenc. Vyskočil 
jsem ze sedačky, přeskočil koloběžku i kníratého hipstera 
a prošel na poslední chvíli dveřmi. Při výstupu z metra 
jsem se stavil u stánku a koupil si předražený Red Bull. 
Notně předražený. Zatímco ve většině obchodních řetězců 
si člověk to samé jenom v privátní značce obchodu koupí za 
devatenáct devadesát, tady stál Red Bull sedmdesát devět. 
A křídla mi nedal. Pípnul jsem kartou a přehlédl noviny. 
Na titulce Deníku N byla kresba prezidenta Pavla a titulek 
„Nastoupí další misi?“. Co si budeme povídat, noviny se 
dávno přestaly tvářit, že jsou neutrální. Proč taky. Pro těch 
pár lidí, kteří je ještě kupovali, to nemělo smys l.

Nechal jsem Karla, aby mě navigoval, a do patnácti mi-
nut spolehlivě dorazil na adresu, kterou nám dala Máňa. 
V přízemí domu se nacházela vietnamsko-thajská restau-
race Pho Thanhly. Došel jsem ke dveřím a na boční zdi 
proletěl jmenovky na zvoncích. Na třetině z nich žádná 
jména nebyla. Na dalších třech ano, ale tolikrát přepsaná 


