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Mému otci Jackovi,  
který mě inspiroval k četbě.
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Poznámka autorky

Děkuji, že jste si vybrali román ze série z Ústavu pro choromyslné 
v severním Michiganu. Než se plně ponoříte do příběhu, ráda bych 
uvedla pár věcí na pravou míru. Jedná se o zcela smyšlený román. 
Ačkoli kdysi skutečně existovalo místo známé jako Ústav pro cho
romyslné v severním Michiganu – které mě k napsání mých knih 
inspirovalo –, není v mých knihách vyobrazené. Děj se odehrává 
v prostředí ústavu, ale postavy se nezakládají na skutečných lidech, 
kteří v něm pracovali nebo byli jeho pacienty, a jakákoli podobnost 
s jednotlivci, ať už žijícími, nebo zesnulými, je čistě náhodná. Stej
ně tak události, ke kterým v románu dochází, nejsou založené na 
skutečných událostech a jakákoli podobnost je rovněž náhodná. 

Popravdě řečeno, skoro všechno, co jsem kdy četla o ústavu, 
později přejmenovaném na Státní nemocnici v Traverse City, bylo 
pozitivní. Totéž platí i o vyprávění řady bývalých zaměstnanců. 
Žiji nedaleko Traverse City a pravidelně areál bývalého ústavu 
navštěvuji. Nyní je známý jako komplex The Village v Grand Tra
verse Commons. V roce 2000 ho koupil Ray Minervini a společ
nost Minervini Group a od té doby prochází postupnou rekon
strukcí. Dnes je to multifunkční centrum s butiky, restauracemi 
a bytovkami. Pokud do této oblasti zavítáte, doporučuji vám ho 
navštívit. Můžete se na vlastní kůži seznámit s ústavy – původním 
i novým – a projít se rozlehlým areálem.
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Prolog

31. října 1945
Liv

Liv klopýtala po schodech dolů, saténovou róbu zapletenou do 
matčiných střevíců. Na posledním schodu boty odkopla a vyběhla 
rozevřenými dveřmi ven na trávník. Cítila, jako by jí na chladném 
nočním vzduchu měl dech v hrudníku explodovat. Na kraji lesa 
upadla a tvrdě přistála na napřažených rukou. Sklonila hlavu a ve 
svitu měsíce uviděla, že má hruď pocákanou tmavými skvrnami. 
Byla příliš velká tma na to, aby rozeznala jejich barvu, přesto však 
tušila, že to je tmavě karmínová krev.

Škytla a vzlyknutí uvězněné v břiše se rozlehlo nocí, aby ho pak 
pohltilo husté listoví. Mokré, slepené listí přijalo její pláč a zdusi
lo jej stejně rychle jako mlžný opar jejího dechu.

Liv se postavila a zadívala se na věžičky viktoriánského domu 
ukrytého hluboko v lese.

V oknech se stále ještě mihotalo světlo svíček. Uvnitř se pohy
bovali lidé, smáli se a popíjeli, aniž by si uvědomovali, jaká hrůza 
byla spáchaná jen dvě patra nad nimi.

V okně ve třetím poschodí někdo roztáhl závěs a Liv tam na 
okamžik zahlédla jakousi postavu. Siluetu mladého muže v mas
ce kozla, jehož zahnuté rohy byly ukončeny hroty špičatými jako 
nože.

Při vzpomínce na krev stříkající po vyleštěné zlaté podlaze 
zavřela Liv oči.
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Zvedl se jí žaludek, takže vyzvracela do trávy veškeré šampaň
ské, které ten večer pila.

Když opět našla sílu se pohnout, vkráčela otupěle do lesa.
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1
červenec 1945
Liv

„Je mi horko,“ postěžovala si Arlene a zatahala Liv za rukáv.
Dívka měla na sobě žluté letní šatičky a světle hnědé vlasy si 

stáhla do copů dvěma žlutými mašlemi. Liv nikdy nepochopila, 
proč jejich matka trvala na tom, aby chodila sedmiletá Arlene 
tak upravená, když si šaty pokaždé ušpinila ani ne za pět minut.

„Mně taky,“ zabručela Liv. „Ale už tam skoro budeme, pinďo,“ 
ujišťovala svou mladší sestru, zatímco se vlekly po prašné cestě.

Prudký, chladivý proud Mrtvé řeky nebyl daleko.
Léto začalo brzy a bylo příšerně horké. V květnu přesahovaly 

teploty dvacítku, teď v červenci bývalo běžně i třicet dva stupňů.
„Tudy,“ ukázala Liv. Jak se prodíraly vysokou trávou směrem 

k lesu, Arlene se loudala.
Pod korunami stromů bylo určitě aspoň o pět stupňů chladněji.
Arlene si kecla na zem pokrytou borovým jehličím a natáhla 

nohy. 
„Já už nemůžu.“
Liv se opřela o strom.
„Dobře, tak si dáme malou přestávku.“
Zadívala se do vysoké borovice nad svou hlavou. Vějířovitě se 

tam rozprostíraly špičaté zelené větve a nabízely úlevu před du
sivým vedrem.
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Potom vytáhla z kožené brašny skleničku s víčkem a sebrala 
ze stromu borovou mízu.

„Smola?“ zeptala se Arlene a nakrčila nos. „Ta hrozně lepí.“
„Taky je skvělá na popáleniny a boláky. Můžeme ji namazat na 

ty tvé puchýře.“ Liv ukázala na čerstvý rudý puchýřek na Arleni
ně malíčku na noze.

Jejich matka dostala pro svou nejmladší dceru taneční střevíce 
z druhé ruky a Arlene je nosila už týden, přestože ji tlačily.

„Už mě to vůbec nebolí,“ namítla a zatlačila prstem na jeden 
z puchýřů.

„Ale taky ještě nejsou zahojené. Až se vrátíme domů, dáme ti 
na to trochu smoly.“ Liv schovala sklenici do tašky. „Jdeme?“ 

Arlene přikývla, vstala a chytila Liv za ruku. Posledních pět set 
metrů šly ve stínu hustých korun stromů.

Když se proklestily mezi stromy na strmý břeh řeky, Arlene 
zatleskala a rozesmála se.

„Počkej na mě,“ řekla jí Liv.
Svlékla si šortky i tričko. Všimla si větve, na kterou je mohla 

pověsit, a tak přes ni oblečení přehodila. Otočila se zpět právě ve 
chvíli, kdy Arlene vstupovala z písčiny do vodního proudu.

„Livvy, dívej se,“ zvolala dívenka a sehnula se, aby nabrala hrst 
vody.

S očima doširoka rozevřenýma překvapením však náhle pod
klouzla a řeka ji pohltila.

Liv šokovaně vykřikla, přeskočila břeh a vběhla do vody. Vidě
la, jak k ní Arlene natahuje svou malou, opálenou ruku. Díven
čina hlava na chvíli vykoukla z vody, ale pak ji proud stáhl pod 
hladinu. 

Ledová řeka vyrazila Liv dech, sevřela ji mocnými pažemi 
a také ji strhla dolů.

George ji před lety učil, jak takové dravé proudy zvládat, ona 
teď však na jeho radu – plavat na zádech s nohama nataženýma 
před sebou – nedbala. Takhle by se k Arlene nikdy nedostala. Ne
chala se unášet a plácala kolem sebe jen proto, aby udržela hlavu 



13

nad vodou, zatímco se snažila zahlédnout sestru. Na okamžik se 
potopila pod hladinu, pak zvedla hlavu, aby se nadechla, a na okra
ji řeky zahlédla nepatrný pohyb.

Podařilo se Arlene dostat ven?
Ne. Spatřila svou sestru, když se objevila a zase zmizela ve vodě, 

a vzápětí mladého muže, jak skáče do řeky.
Žbluňklo to a on sáhl po Arlene.
Liv věděla, že její sestra panikaří. Rukama a nohama plácala 

kolem sebe a sama sebe tím tlačila pod vodu, silnému proudu se 
ubránit nedokázala.

Bylo pozdě jí vysvětlovat, že tohle je nejlepší způsob, jak se 
utopit.

Náhle nad hladinu vystřelila Arlenina ruka. Liv zahlédla, jak 
se po ní ten mladý muž natahuje, jenže potom sama sklouzla pod 
vodu a mermomocí se snažila vyškrábat zpátky nahoru. 

Mladík se mezitím natáhl po větvi, která trčela z mrtvého stro
mu na okraji řeky, a chytil se jí. Druhou rukou svíral Arlene. Liv 
vítězoslavně vykřikla, do úst se jí však nahrnula voda. Zakuckala 
se a vodu vyplivla. Ulevilo se jí, až když spatřila, že mladík táhne 
Arlene ke břehu.

Liv se snažila namířit si to ke stejnému stromu, když se ale 
k těm dvěma přiblížila, proud zesílil a smýkl s ní na stranu. Ve 
spleti větví na dně jí uvázlo chodidlo a Liv cítila, jak se s trhnutím 
zastavuje a proud ji táhne pod hladinu. Kolem ní se zběsile hnala 
voda, botu ale měla pevně zaklíněnou ve větvích. Pokusila se se
hnout a kopáním nohu v prudce se ženoucí vodě uvolnit, nedo
kázala se však dostat zpátky nahoru. Voda do ní narážela a tlačila 
ji a nepouštěla ji k uvězněné noze. Jako by byla bota k chodidlu 
přisátá a Liv se nedařilo z ní vykroutit.

Pálilo ji v plicích, jak se drala nahoru, hlavu nad hladinu se jí 
však dostat nepodařilo. 

Vteřiny ubíhaly a do plic se vkrádal chlad.
Hleděla na zelené, kalné dno a snažila se dál bojovat, ruce 

i nohy jí však začínaly těžknout a ochabovat.
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Brzy bude muset otevřít ústa.
Zdvihla tvář k místu, kde zelenou vodou řeky prosvítalo slun

ce. Byla tak blízko, a přesto… nemohla se vynořit, nemohla po
padnout dech.

Kdyby neotevřela ústa, hlava by jí explodovala. Uvolnila za
tnuté zuby a nechala vodu, aby jí natekla do úst, ale žádná úleva 
nepřicházela. Jasné sluneční paprsky se změnily, potemněly. Řeka 
se začala ztrácet, až zmizela.

Bylo ráno. Livina matka se svou dcerou třásla, dokud ji nepro
budila.

„Jsem vzhůru,“ zamručela Liv. „Jsem vzhůru.“ Sotva však pro
mluvila, ucítila v krku strašlivé pálení.

Rozkašlala se a z úst jí vystříkl proud vody, který zkropil tvář 
mladého muže, jenž se nad ní skláněl. Usmál se, aniž se obtěžo
val otřít si bradu.

„Livvy, Livvy,“ vykřikla Arlene, objala starší sestru a na tvář jí 
připlácla své promočené copy.

Liv do sebe nasála nebesky chutnající vzduch, až ji to zabolelo 
i omámilo zároveň. Vzpomněla si na Arlene, jak ji spláchla Mrtvá 
řeka, a pak na vlastní nohu zachycenou ve větvích. Nebylo ráno, 
nebudila ji matka.

„Zachránil jsi nás,“ vydechla a svraštila obličej bolestí. 
Poplácala svou malou sestřičku po zmáčených zádech a při

tom jí do očí stouply slzy.
Chlapec na ni hleděl světlýma očima. Třpytily se jako křemeny, 

které občas nacházela v lomu za farmou Kenworthových.
Přikývl a roztřeseně se zasmál, jako by také dlouho zadržo

val dech. Rukou si prohrábl černé vlasy. Po čele mu stékaly malé 
pramínky vody. Posadil se na paty a poklepal Arlene po rameni.

„Jo, to bylo…“ Potřásl hlavou, jako by ještě nepřišel na to, co to 
vlastně bylo. „To bylo vzrušující.“

„Vzrušující?“ opáčila nechápavě Liv. Jemně Arlene odstrčila, 
překulila se na bok a posadila se.
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Arlene škytla. Obličej měla zčervenalý a pokrytý skvrnami. Liv 
ji zatahala za jeden cop.

„Pojď sem, pinďo,“ řekla a nechala Arlene, aby jí vlezla na klín. 
V sedmi letech byla holčička příliš velká na to, aby se nechala nosit, 
a přesto si Liv nepřála nic jiného než chovat svou sestru v náru
čí a děkovat bohům za mladíka, kterého si usmyslili vyslat k řece 
právě v momentě, kdy si pro ně přicházela smrt.

„Jo, vzrušující,“ zopakoval.
„Děkuju,“ zašeptala Liv, položila si bradu na sestřinu hlavu 

a uhladila husí kůži, která jí vyskočila na skrčených nohou.
„Děkuju,“ vypískla Arlene.
Mladý muž se usmál a s tajemným výrazem v pohledné tváři 

se podíval směrem k řece. 
„Teď, když jsem ti nadosmrti zavázaná, bych se asi měla před

stavit,“ řekla mu Liv. „Já jsem Liv a tohle je moje mladší sestra 
Arlene.“

„Nadosmrti?“ zamumlal, jako by ho i toto zmátlo. „Já jsem 
Stephen Kaiser. Těší mě, že vás poznávám.“

Liv zavřela oči a vdechovala Arleninu vůni.
Myšlenky se jí honily sem a tam a pokaždé, když se podívala 

na řeku, viděla smrt, jak tam na ně čeká. Ony však nezemřely. Za
chránil je Stephen Kaiser.

Konečně Liv cítila, že je připravená se od řeky oprostit. Stephen 
jí pomohl na nohy a vydali se zpátky stejnou cestou, kterou dívky 
přišly. 

Nyní šli lesem, kde museli často zastavovat, aby se Liv mohla 
opřít o strom a popadnout dech. Plíce ji bolely, ruce a nohy měla 
těžké a nasáklé vodou, která jako by jí pronikla kůží a způsobila, 
že jí zhoustla a zatuhla krev.

Arlene se jako správné hravé dítě ze svého téměř utonutí rychle 
vzpamatovala. Při chůzi si broukala písničky, skláněla se k někte
rým květinám a sbírala housenky ze stromů.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Stephen, když se Liv zastavila potřetí.
Přikývla.
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„Myslím, že ano. Pořád si říkám, jestli se neobjevila nějaká zna
mení a já je nepřehlédla.“

„Znamení?“ vyzvídal Stephen. „O tom proudu?“
Liv zavrtěla hlavou.
„Znamení, že kráčíme vstříc smrti. Znamení, která nás měla 

varovat.“
Stephen se na ni podíval úkosem a Liv si všimla jeho zvěda

vého výrazu.
Zasmála se a sáhla si dozadu na dlouhé blonďaté vlasy, aby je 

vyždímala. Byly husté a zvlněné a v tuto chvíli také pořádně za
cuchané.

„Nic se mi nezdálo. Neměla jsem ani žádné tušení.“ Liv si v du
chu promítla sny z předchozí noci, ale nepřišla na nic neobvyklé
ho, na žádnou předzvěst toho, co ji čekalo.

„Nezdálo?“ zeptal se Stephen a znovu po ní vrhl zvědavý po
hled. „Ty jsi ale zvláštní holka.“ 

Liv se začervenala a přála si, aby se na ni přestal dívat těma 
bleděmodrýma očima. 

Když konečně odvrátil zrak, snažila se myslet na běžné věci, 
o kterých by se dalo konverzovat. Neměla moc přátel a většinu 
života strávila s Georgem; zapomněla, že normální lidé se o pro
rockých snech nebaví.

„Nikdy jsem tě neviděla ve škole,“ vyhrkla, protože škola byla 
něco, o čem si normální lidé povídali. A opravdu ho tam neviděla.

„Chodíš na Gaylordskou střední?“ zeptal se Stephen.
„Jo. Loni jsem se sem přestěhovala s mámou a nevlastním ot

cem.“ Nezmínila se, že se přestěhovali do barabizny na jižní straně 
města, kde už civilizace splývala s lesem. Ty boudy byly zchátralé 
a plné jak nejrůznějších pobudů, tak i chudobných rodin podob
ných té jejich.

„Já chodím do soukromé školy. Nebo spíš… chodil jsem,“ opra
vil se chlapec. „Maturoval jsem na jaře. Na podzim se stěhuju do 
Ann Arbor na Michiganskou univerzitu.“

„Páni!“ vydechla úžasem Liv.



17

Nikdy nepotkala nikoho, kdo by chodil na soukromou ško
lu. Jediný vysokoškolsky vzdělaný člověk, na kterého si dokáza
la vzpomenout, byl praktický lékař ve městě, ten se však na Liv 
a její rodinu díval jako na zavšivené krysy, které se vetřely zadní
mi dveřmi. 

Rozpačitě si prohrábla zacuchané vlasy a přála si, aby si tento
krát na sebe nevzala letní oblečení, které se skládalo z rozdrbané
ho trička a šortek, jež ani nestály za opravu, protože by se stejně 
zase potrhaly. „Mně zbývá ještě jeden rok na střední. Nenávidím 
to tam.“  

Arlene se zastavila u vysoké pichlavé rostliny.
„Kopřivy,“ ukázala své sestře.
Liv přikývla a v duchu si přála, aby už Arlene dál nic neříkala.
„Natrháme si je?“
„Nemám tašku,“ namítla Liv, popadla Arlene za ruku a táh

la ji pryč.
„Proč byste sbíraly kopřivy?“ zeptal se Stephen a obloukem se 

žahavkám vyhnul.
„Livvy je používá na léčení maminčiných rukou,“ oznámila Ar

lene pyšně.
Liv cítila, jak jí po krku stoupá ruměnec, a otočila se, aby uká

zala na mohutný dub s podivným kulatým výrůstkem na kmeni.
„Radši si jdi sáhnout na kozatý strom pro štěstí,“ navrhla mladší 

sestře a uvědomila si, že to znělo stejně podivně jako ta poznám
ka o kopřivách.

Arlene přiskočila ke stromu a přitiskla na hrbol obě dlaně.
Stephen ji následoval a položil ruce na Arleniny.
Ohlédl se na Liv a usmál se. 
„Nám všem by se hodila troška štěstí.“
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2
červenec 1945
Liv

Liv měla hlad. Ne že by to pro ni byl nový pocit. Procházela měs
tem a zavětřila, jak se z oken Millerovy pekárny line horká sko
řicová vůně. V žaludku jí lačně zakručelo, ale místo toho, aby 
do pekárny vešla, odvrátila pohled a přeběhla na druhou stranu 
ulice.  

Její matka jistě zase vaří k večeři zelí, a i ty porce jsou skromné. 
Sotva stačí k nasycení jednoho člověka, natož celé rodiny. I když 
dva Livini starší bratři odešli z domova už před několika lety, tak
že hladových krků ubylo.

Před dívčinou tváří se snesl bílý kvítek. Liv vztáhla ruku a chy
tila ho do dlaně. Byl to jabloňový květ se světle růžovým středem. 
Zaklonila hlavu, aby se podívala, odkud se vzal, a v tu chvíli zača
ly na zem padat tucty dalších, až svými bílými okvětními plátky 
zastínily oblohu.

Za nimi spatřila mladíka sedícího na římse budovy, v níž se 
nacházelo železářství. Nohama pohupoval přes okraj zdi a zubil 
se na ni.

Byl to Stephen Kaiser. Chlapec, který ji vytáhl z řeky. 
Liv se zasmála a zahnula do uličky vedle domu, kde se o cihlo

vou zeď opíral ocelový žebřík. Vylezla po něm a nahoře spatřila 
Stephena. Ani se neotočil, když k němu přistoupila.
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„Myslela jsem, že se svět zbláznil, když prší květiny,“ promlu
vila na něj.

Střecha byla rozžhavená, cítila to přes tenké podrážky svých 
bot.

Stephen se posadil na vyvýšenou cihlovou římsu a poklepal 
na místo vedle sebe.

Liv si také sedla na rozpálené cihly a všimla si, že Stephen 
v ruce drží čokoládovou tyčinku. Strčil si kousek do úst a Liv se 
zmocnila tak mocná touha po čokoládě, tak ochromující, že mu 
tu sladkost málem vyrvala a utekla k žebříku.

„Jsi bohatý?“ vydechla. Ani si nepamatovala, kdy naposledy 
jedla čokoládu.

Podíval se na ni bledýma, ledově modrýma očima, beze slova 
ulomil kousek a podal jí ho.

Liv přiblížila čokoládu k nosu, nasála její sladkost a pak si celý 
kousek položila na jazyk. Měla si něco schovat, ukousnout si jen 
malé sousto a zbytek schovat. Sladké neměla už celou věčnost. 
Cukr byl na příděl, ale tady Stephen Kaiser jedl čokoládu, jako 
by se nic nedělo.

„Děkuju,“ řekla, když spolkla poslední zbytečky jemné čokolá
dy. Její chuť jí uvízla v krku a Liv si přála, aby tam zůstala, ovšem 
nestalo se tak.

„Kde je tvoje copatá pomocnice?“ zeptal se Stephen a ukousl 
si další kousek tyčinky.

„Tráví dny s babičkou Kit, mámou mého nevlastního otce, nebo 
chodí do školy na letní kurzy,“ řekla Liv a naklonila se, aby sle
dovala lidi, kteří procházeli po chodníku pod nimi. „Jak to, že jsi 
tady nahoře?“ 

„Do města jezdím jen zřídkakdy,“ přiznal se Stephen. „Když už 
sem přijedu, všechno mi to tu připadá tak malé. Nesnáším, když 
stojím na ulici mezi všemi těmi budovami. Tady nahoře vidím celý 
svět. Nebo aspoň jeho větší část,“ rozpřáhl ruce.

Liv se zadívala na město. Viděla malou školní budovu, kam 
chodila Arlene. Pak větší školu, kde trávila svůj čas tím, že se 



20

krčila v rohu třídy a snažila se vyhnout očnímu kontaktu s ostat
ními studenty.

Ze střechy vypadalo město bezvýznamně a ošuntěle.
„Moc tu toho na dívání není, že ne?“ pronesl Stephen.
„Přestěhovali jsem se sem teprve loni z Kalkasky,“ zamumlala 

Liv. „Chybí mi tu kamarádi. Ne že bych jich měla moc, ale pár jich 
bylo a teď mi chybí. A taky mi chybí George. A rybaření na jezeře 
a vyjížďky na loďce. Tohle místo mým domovem nikdy nebude.“

„George je tvůj přítel?“
„Ehm, ne. Je to můj… strýc.“ Už tak dlouho tu lež nevyřkla, až 

se jí zdálo, že se jí přilepila na jazyk.
„Já tu bydlím odjakživa,“ zamumlal Stephen a tvrdě kopl pod

patkem do stěny budovy. Kousek cihly se odloupl a spadl na chod
ník. „A přitom jako bych tu nikdy nežil.“

Liv se snažila vidět sebe samu ve městě, které se před nimi 
rozprostíralo, ale věděla, že sem nepatří. V Kalkasce byla její ro
dina také chudá, ale žili v komunitě. George bydlel v Kamenném 
lese nedaleko jejich malého domku a pravidelně nosil Liv čerst
vou zvěřinu a lesní plody. Nejedli jako boháči, ale sytí byli vždyc
ky a nikdy nemuseli žebrat.

Když se její matka provdala za Roye, poměry v rodině se změ
nily. Livin nevlastní otec Georgeovy laskavosti odmítal. Neznal 
pravdu o Livině biologickém otci. Stejně jako mnozí jiní si nechal 
naservírovat příběh o starém rodinném příteli, ale cítil, že mezi 
jeho ženou a mužem, který žil v lese, existuje hlubší spojení.

Když trval na tom, aby se přestěhovali víc na sever, do rodné
ho města jeho matky, bez řečí se mu podřídily. Bylo ale těžké se 
přizpůsobit. Nyní obývali malou chatrč v nejchudší části města. 
Roy i Livina matka teď pracovali šest dní v týdnu, jen aby měli na 
pouhé oblečení a jídlo.

Liv si vzpomněla na záznamy v jednotlivých obchodech. Malé 
počmárané papírky, na kterých bylo zapsáno, kolik bochníků chle
ba už snědli, kolik plechovek fazolí si vzali na dluh.

Ne, Liv nikdy nebude patřit do svého nového města.
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„Co teď?“ zeptal se Stephen. „Půjdeme vykrást banku? Nebo 
hledat zakopaný poklad? V životě máš přece ještě druhou šanci. 
Myslím, že bych měl na tu káru naskočit a svézt se s tebou.“

Liv údivem vykulila oči a podívala se na chlapce, který se 
v tomto divném městě jevil jako ten nejméně pravděpodobný ka
marád. Na sobě měl naleštěné mokasíny a pruhované tričko za
strčené do nažehlených khaki šortek, černé vlasy sčesané z čela. 
Všechno na něm vypovídalo o jisté privilegovanosti, a přece to vy
padalo, že ho Liv zajímá. Chtěl se stát jejím kamarádem.

Liv naklonila hlavu, olízla si prst a zvedla ho. Pak mávla rukou.
„Na vyloupení banky není vhodný vítr. Nepůjdeme se raději 

projít do lesa?“ zeptala se.
Stephen přikývl. Zdálo se, že o nápadu přemítá.
„Ano. Moje poslední procházka lesem skončila opravdu zvláště. 

Musel jsem skočit do ledové řeky a zachránit z nesnází ne jednu, 
ale hned dvě dámičky.“

„Tvoje sestra říkala, že používáš kopřivy na léčení rukou vaší mat
ky. Jak?“ zeptal se Stephen.

Vyskočil, chytil se silné větve dubu a začal se houpat.
„Fakt to chceš vědět?“ podívala se na něj Liv. Jako obvykle měla 

stísněný pocit.
Moderní svět Georgeovými schopnostmi pohrdal. George však 

nabádal Liv, aby si názorů ostatních nevšímala. Jemu nevadily. Žil 
ve srubu hluboko uprostřed Kamenného lesa. Liv byla sedmnác
tiletá dívka, která chodila na střední školu, a už tak pro ni bylo 
těžké být chudá, natož aby vykazovala zálibu v léčení rostlinami 
a v dalších lesních kouzlech.

Stephen se žuchnutím skočil dolů.
„Neptal bych se, kdybych to nechtěl vědět. Loni jsem chodil na 

hodiny antropologie a tam jsme se učili o indiánských kmenech, 
které používaly peyotl. To je kaktus, který se užívá při nábožen
ských rituálech. Některé kmeny ho nazývaly božský posel. Slyšela 
jsi o něm někdy?“
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Liv přikývla.
George ji naučil o halucinogenních rostlinách všechno. V Nor

sku příslušníci jeho národa konzumovali při svých spirituálních 
rituálech jisté houby, ty ale Liv nikdy neukázal.

„Kopřivy stimulují krevní oběh. Moje máma má artritidu. Není 
to zrovna nejpříjemnější způsob léčby, ale funguje.“

„A co tohle?“ Sloupl kus bílé kůry z ohromné břízy.
„Březovou kůru můžeme použít na otevřené rány, abychom 

urychlili hojení. Nebo si z ní můžeme připravit čaj jako jaterní 
tonikum. Bříza má mnoho léčivých účinků.“

Liv přejela prsty po listnaté rostlině, která vyrůstala ze skal
natého břehu řeky.

„Pelyněk,“ řekla. „Podporuje pocení, zklidňuje vyrážku, která 
naskočí, když se dotkneš jedovatce, a zdají se po něm prorocké sny.“

Stephen se zastavil a podíval se na bylinu zblízka.
„Prorocké sny? Jak?“ Vytrhl ze země celou rostlinu i s kořeny.
„No, teď budeš mít pravděpodobně noční děsy.“
„Proč?“
„Protože tyhle rostliny jsou živé, Stephene. Účel je v magii alfou 

i omegou. Než si vezmeš rostlinu, nejdřív s ní komunikuj. Požá
dej ji o povolení. A pak ji utrhni jemně. Pokud je to možné, nech 
jí kořeny, aby mohla dál růst.“

Stephen pelyněk upustil.
„Bylo by dobré, kdybys mi to řekla dřív,“ zabručel.
Liv se zasmála a sklonila se k dalšímu stonku pelyňku.
„Moc času jsi jí nedal,“ opáčila.
Dotkla se lístků, prsty přejela po stonku, až se dotkla půdy. Dla

ní jí proniklo teplo. Po chvíli rýpla do hlíny, a aniž poškodila ko
řeny, vytáhla stonek ze země. Zabalila ho lehce do látky a podala 
Stephenovi. 

„To mám sníst?“ zeptal se.
Liv se usmála.
„Raději bych si to dala do pytlíčku pod polštář, pokud tedy zrov

na nemáš nějaké zažívací problémy.“
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„Díky,“ řekl Stephen. „Víš, od té doby, co jsem tě poznal, se lesy… 
změnily. Zdá se mi, jako by teď byly nějaké… živé.“

Liv se usmála, vstala a oprášila si šortky od hlíny. 
„Jsou živé.“
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3
září 1965
Mack

„Potřebuju pár dní na přemýšlení, to je všechno. To chlapi na cha
tě dělávají. Přemýšlejí.“

Tina si odfrkla a vzhlédla od snídaně. Půlka grapefruitu a šálek 
zeleného čaje, stejně jako každé ráno. Ta nejstrašnější a snad i nej
méně vydatná snídaně, jakou kdy Mack v životě viděl.

Po jejich první společné noci se jí pokusil udělat k snídani pa
lačinky a ona se na něj podívala, jako by jí nabídl psí konzervu. 
Palačinky zjevně patřily do té sekce Tinina jídelníčku, která byla 
označena velkými červenými písmeny NEJÍST.

„A já myslela, že vy chlapi tam dřepíte, prohlížíte si pornoča
sopisy a chlemtáte pivo,“ rýpla si a vidličkou zašťourala v grape
fruitu. Jeden malý růžový dílek zvedla k ústům.

Mack se zamračil. Jistě, tohle dělali taky, ale o tom jí nehod
lal vyprávět.

„No, moc dlouho tam nepřemýšlej, Mackey. Víš dobře, že mi 
nedělá problém randit jinde,“ dodala.

Zatnul zuby, spolkl odpověď, že se jmenuje Mack, a zasalu
toval jí.

Nedbale mu mávla rukou s dlouhými rudými nehty a on se 
snažil nemyslet na to, jak se mu zarývaly do ramen, když pod ním 
v posteli křičela. Tina v posteli byla v podstatě důvodem, proč 



25

ignoroval představu příjemného, dlouhého rozjímání na chatě, 
kterou nosil v hlavě už půl roku. Vlastně od prvního večera, kdy 
vzal Tinu k sobě domů.

Seznámil se s ní jen pár týdnů před prvním výročím rozvodu, 
během pijáckého večera v restauraci Marvovy kuželkárny, kde 
obsluhovala.

Když šel kolem ní, upustila na prošoupaný červený koberec 
propisku. Mack si neuvědomil, že to udělala úmyslně. Vrhl se 
k zemi, aby té nebohé servírce s kraťoučkou žlutou sukní ušetřil 
námahu, kterou by musela vynaložit, kdyby se pro pero ohnula.

Tu noc se s ní vyspal a po činu se zavřel v koupelně, aby potla
čil vzlyky, které se mu draly z útrob. Byl velký muž, od kterého se 
nečekalo, že bude plakat, ale tu noc brečel jako mimino.

„Vzchop se, ty sráči,“ šeptal si do kouřového zrcadla nad umy
vadlem. Do zrcadla, které koupila ve výprodeji jeho exmanželka 
Diane. Než odešla brzy ráno do práce, nechávala mu na skle vzka
zy napsané rtěnkou. 

Přestože od rozvodu uběhl už rok – a několik známostí na 
jednu noc –, stále ještě se mu zvedl žaludek pokaždé, když si to 
rozdával s jinou.

Stýskalo se mu po manželce. Po bývalé manželce, pokáral se 
v duchu.

„Snad jsi mi nespadnul do záchodu?“ zavolala Tina z poste
le, a když vyšel ven, našel ji nahou ležet na boku, připravenou na 
nášup. 

Sex umí chlapovi zamotat hlavu snad víc než cokoli jiného – 
zvlášť když se k tomu přidá chlast.

Propadl sexu s Tinou a dva měsíce se z toho nemohl vyhrabat. 
Než aby se vrátil na svou velkou farmu bez Diane, raději se na
stěhoval do Tinina malého domku na Harper Road a nacpal svůj 
vak do posledního koutku v šatně, který ještě nepřetékal jejím ob
lečením. 

Chvíli věřil, že se posunul dál. Ale rozčarování, stejně jako al
kohol, přicházelo plíživě. A nemělo o nic hezčí masku než chtíč. 
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Chtíč ho ovinul pableskujícím oparem. Zařídil si v jeho moz
ku malý byteček plný saténového povlečení a krajkového spod
ního prádla. 

Pak, jednoho rána, se Mack ohlédl a opar se začal vytrácet. Teď 
vypadal spíš jako cár pytloviny plné děr a kousavých uzlíků. Krás
ný byteček potemněl a trochu zošklivěl.

Chtěl se odstěhovat, ale ten lesklý sak plný chtíče skrýval něco 
ošklivého, uslintaného, co na něj cenilo špičaté tesáky.

Jediným způsobem, jak tomu uniknout, bylo to zabít. Ale smrt 
by byla pomalá. Došlo by na ostrá slova, nejspíš i křik, rozbité 
nádobí, pravděpodobně i zamčený pickup. Té konfrontace se dě
sil.  

I přes svou výšku a objem byl Mack mírumilovný muž. Nechtěl 
vyvolávat žádné scény s Tinou. Chtěl vyklouznout z jejich malého, 
temného snu, jako by tam nikdy nebyl. 

Věděl, jak na to jít lépe.

„Tina tě pustila bez vodítka? Nebo jsi zase přeskočil plot, ty jeden 
neposlušnej hafane?“ zeptal se Mackův přítel David, když Mack 
vešel do dveří.

„Moc vtipný,“ zareagoval Mack. „Jsem tu kvůli rybám, zlatíčko, 
kvůli ničemu jinému než rybám.“

„Ach, zatraceně,“ zabručel David a svěsil hlavu. „Chtěl jsem ti 
zavolat. Na chatu nemůžu. Moje sestra naplánovala oslavu výročí 
svatby našich rodičů a přemluvila mě, abych byl hostitel.“

„Tady?“ protáhl Mack obličej. Když se však rozhlédl po Davido
vě obývacím pokoji, uvědomil si, jak čistě vypadá. Obvyklá hro
mada časopisů povalujících se na konferenčním stolku zmizela. 
Pyramida z plechovek od piva se z horní části knihovny vypařila 
a místo ní tam stály tlusté brožované knížky podpírané z obou 
stran knižními opěrkami se soškami Abrahama Lincolna. Dokon
ce i neustále rostoucí hromada prádla před komorou byla pryč.

David, samozvaný doživotní starý mládenec, který uklízel jen 
před prvním rande, podlehl sestřině naléhání.
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Protože Mack vyrůstal ve stejné ulici jako David a jeho sestra, 
věděl, že Nancy je důstojný soupeř. Nikdy nešla daleko pro pád
ný argument, a aby dosáhla svého, byla schopna použít vše, co jí 
Bůh dal – ať už to byly slzy, nebo nehty.

„Proč není hostitelkou Nancy? Myslel jsem, že si s Leonem 
koupili jedno z těch viktoriánských monster v centru?“ namítl 
Mack. 

David přikývl.
„To jo. Ale hned na to pustili bandu zedníků, kteří právě teďka, 

když spolu mluvíme, bourají podlahy a zdi. Leon s Nancy budou 
bydlet v bytě až do jara, kdy už snad ten barák bude splňovat vy
soký nároky mý sestry.“

„Páni, chudák Leon. Dovedeš si představit pět měsíců v bytě 
s Nancy? On se dívá na telku a ona mu jezdí vysavačem přes nohy,“ 
řekl Mack soucitně.

David se zasmál a povytáhl obočí.
„Myslíš, že nechává Leona dívat se na telku?“ 
Mack útrpně potřásl hlavou a vzpomněl si na svou vlastní lepší 

polovičku, která v tuto chvíli nejspíš stojí před skříní a hledá sexy 
šaty na večerní pařbu s kamarádkami.

Až se Mack v pondělí vrátí – pokud se vrátí –, pravděpodob
ně najde na jejím nočním stolku hromádku telefonních čísel ne
známých mužů.

Tina měla ráda muže naštvané, majetnické a připravené se o ni 
rvát. Mack si jen představoval, jak je z jeho neochoty chytit se do 
chomoutu věčně zklamaná. Popravdě doufal, že Tina některému 
z těch chlapů zavolá a on se pak vrátí domů s chladicím boxem 
plným ryb a najde na verandě sbalené kufry.

Vzal si z Davidovy ledničky pivo a svalil se na gauč.
„Jestli si na ten stůl položíš nohy, moje sestra si pro tebe dojde 

do Kamennýho lesa a dá ti pěknou čočku.“
Mack si skopl boty a zvedl nad stůl chodidla velikosti čtyřicet 

devět v ponožkách.
„Nikdy se to nedozví.“
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David si vzal pivo a poslouchal, jak Mack podrobně popisuje 
Tininu poslední sérii narážek ohledně koupě prstenu. Po dopití 
piva oba překvapil tím, že odnesl jejich plechovky do odpadko
vého koše.

„No co?“ namítl, když je tam házel. „Kdybys měl ségru, která 
má pistoli, nejspíš bys je raději zahrabal na zahradě, jen aby ses 
vyhnul jejímu vzteku.“

„To dělám stejně. Ale plný, aby mohli kámoši v létě hledat po
klad.“

David se zakřenil.
„Dobrej nápad! Myslíš, že by se to Nancy líbilo jako společen

ská hra při oslavě výročí?“
Mack se zasmál, předklonil se a opřel se lokty o kolena.
„Určitě. Jsem si jistej, že by se Nancy nic nelíbilo víc než plazit 

se po kolenou za teplým pivem. Připomene jí to život na vejšce.“
David se rozřehtal. „Bože můj, kdyby měla trochu smyslu pro 

humor, navrhnul bych to hned.“ Pak se přestal smát a podíval se 
na Macka vážně. „Vrátíš se, že jo? Můj nejlepší kámoš se nesta
ne poustevníkem v Kamenným lese jen proto, aby nemusel Tině 
oznámit, že se oltář nekoná.“

„Uf,“ zasténal Mack, opřel se o opěradlo pohovky a několikrát 
se praštil hlavou o polštáře. „Jak jsem se mohl dostat až sem?“

David se posadil.
„Ty ne. Dostal tě sem ten tvůj klacek. Ten to s rozchodem bo

hužel taky moc neumí.“
Mack se podíval na svůj rozkrok.
„Ten malej parchant,“ zamumlal.
„Zatraceně, teď urážíš i jeho. Ale nedivím se ti. Kdybych se 

probudil vedle Tiny, měl bych taky sto chutí si ho hned vyhonit.“
Mack si odfrkl a ukázal mu prostředníček.
David zvedl ruce.
„Nechápej mě špatně. Je to liška, ale taková ta vzteklá, kdy vět

šina chlapů pozná na sto honů, že jim nestojí za to, aby je rafla.“
Mack ho probodl pohledem.
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„Co takhle nějaká přátelská rada, co myslíš?“
Davidovi klesla brada. „Macku, jak dlouho jsem svobodnej? To 

je jako kdyby prostitutka radila knězi.“
„Díky,“ zamručel Mack.
„Dobře, chceš mou radu? Běž domů, užij si poslední jízdu a až 

vyrazí do města, sbal si saky paky, nech jí vzkaz a nějaký prachy 
na nový šaty a padej.“

„A co potom? Odjíždět při západu slunce? Bydlíme sakra ve 
stejném městě. Uvidím ji na kuželkářský lize, potkám ji na trhu. 
Sakra, tankuje benzín na stejný pumpě jako já.“

David pokrčil rameny.
„Přihlas se do ligy seniorů, ti hrajou kuželky v devět ráno. Sli

tujou se nad tebou, až uslyší, jaký máš problémy.“

Kamenný les leží šedesát pět kilometrů jižně od Gaylordu. Mac
kova chata se nacházela poblíž travnaté cesty hluboko v lese.

Když se objevila na dohled, Misty vzrušeně vyskočila a polo
žila obě tlapy na okénko spolujezdce.

„Uklidni se, holka,“ řekl Mack a podrbal ji na rezavé hlavě. Mis
ty byla kříženec s liščí krví v rodové linii. Byly dny, kdy vypadala 
víc jako liška než pes.

Vyběhla za ním ze dveří na řidičově straně a s ocasem kmita
jícím tak divoce, že se jí hýbal celý zadek, se vrhla mezi stromy. 
Dvakrát zběsile oběhla malou dvoupatrovou hrázděnou chatku 
a lehce kousla Macka do tašky, kterou táhl dovnitř, kde ji položil 
na stůl a vrátil se ven.

Několik zelených stromů už zezlátlo. Mack s Misty se prodírali 
lesem a větvičky jim křupaly pod nohama.

Chata vyvolávala v Mackovi nostalgické vzpomínky na lov se 
strýcem Byronem a méně příjemné vzpomínky na tátu, jak do 
sebe láme jedno pivo za druhým a sestřeluje plechovky z pařezu.

Po svatbě strávili Mack s Diane na chatě týden líbánek. Tančili 
pomalu u táboráku a z gramofonu vedle okna obývacího pokoje se 
linula skladba „Mám oči jen pro tebe“ od Flamingos. Večeřeli při 
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svíčkách, chodili na dlouhé procházky lesem a pozorovali Misty, 
jak prohání veverky a ptáky.

To byly ty nejkrásnější dny, uvědomil si Mack až později. Rok 
před svatbou a rok po ní. To byly ty nejkrásnější dny.

Pak si ale život vybral svou nevyhnutelnou daň. Mackovo pití 
se změnilo z příležitostného na stálé. 

Diane byla čím dál zatvrzelejší. Těžkosti s penězi, nekonečná 
dřina na velké farmě, ztráta dvou dětí, než Diane vůbec narostlo 
bříško. Věci, nad kterými by v těch prvních dvou letech ohrnuli 
nos. Taková láska přece neochabuje, neumírá pod tíhou všedních 
věcí. Ach, ale ano, umírá. Právě obyčejné věci nás všechny zabí
její. 

Misty zaštěkala a rozběhla se k jihu. Mack ji bez reptání násle
doval. Rybářský prut nechal v autě, na ryby se mu moc nechtělo. 
Raději se šel projít a popřemýšlet. Neměl náladu na ticho při ry
baření, nemluvě o bolestech zad, kdyby seděl na malém, nakloně
ném molu. Při jeho štěstí by ta zatracená ryba háček spolkla a on 
by si ani neužil té radosti hodit ji zpátky živou.

„Možná najdeme nějaké červíky, holka.“
Ani se neobtěžoval zastavit se v obchodě s návnadami. V be

dýnce s rybářským náčiním měl dost gumových červů, kdyby se 
mu opravdu rybařit chtělo. A to se mu nechtělo – prostě tak to 
bylo.

Odkopával klády a hrabal se ve vlhké hlíně, až našel stonožku. 
Strčil ji do malé plechovky, kterou si nesl v batohu.

Misty zmizela v hustém křoví a za okamžik se celá zježená vy
řítila zase ven a divoce zaštěkala. 

„Počkej chvíli,“ zvolal Mack a poklusem se k ní rozběhl.
Teď opravdu nepotřeboval, aby Misty někde uvízla s čumákem 

plným dikobrazích ostnů.
Popadl ji za obojek a snažil se ji držet zpátky, protože divoce 

štěkala a stále se pokoušela vrhnout do hustého křoviska.
Aniž ji pustil, přistoupil blíž a zamžoural přes větvičky a suché 

listí. Spatřil kousek látky, zapadlý hluboko v porostu.


