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Františka Vrbenská
Příběhy s tajemstvím

… vánoční,
ale bez vůně purpury.

 
Sním o Vánocích bílých
 
Doufám, že si tuhle knihu otevřete pod stromečkem (nebo alespoň chvojím ve

váze), a pokud ne, tak vám nahodí auru Vánoc. Znáte to, sníh, zvonky, světýlka, dárky,
ozdoby, cu kroví, kapr a invazivní melodie. Santa Claus v saních tažených soby, coca
cola, punčochy u krbu a bodré ho-ho-ho. Jolka, Sněhurka, děd Moroz s magickou
berlou v koňské trojce a „Teplo, Mrazíčku, teplo!“ Ježíšek v jesličkách pod
betlémskou hvězdou (dneska jen symbolicky a pro stále méně lidí), Rybova mše,
jablíčka s ořechy a lité olovo. Pod září displejů digitálního světa jejich trojjediná sláva
vybledla. Ať komerční, nebo tradiční obraz: obávám se, že ani jednomu se příběhy
z této sbírky tak úplně nepodobají. Vlastně…proč by měly být Vánoce klidné?

Jasně, nastává zimní útlum. Odpočinek. Tedy – za starých časů. Tma, chlad, závějí
nad komín a přežít do jara. V moderní éře se na konci roku intenzivně pracovně
šturmuje, cídí se domácnost a loví se dárky. A to je teď výhodně volno na Štědrý den!
Moje kolegyně se ocitla kdysi před štědrovečerní večeří, kterou chystala po návratu
z práce, v takovém fofru, že v pominutí uštva ných smyslů vyklopila nasmažené rybí
porce do mísy s čokoládovým krémem. A mně samotné se dvakrát stalo, že jsem
přelézala bránu Olšanských hřbitovů, protože jsem na poslední chvíli před vánočními
svátky chtěla ozdobit rodinný hrob a zamkli mně. Zapamatujte si to, Vánoce jsou stres
a nervy.

Vánoce znamenají taky hledání, záhady, sváry a dilemata. Kam se po Novém roce
uklidil stojan pod stromeček. Kam se ztratil dárek otci, který mrně koupilo za kapesné



a pečlivě ukrylo na místo zaručeně mimo tatínkův akční okruh (do koše na odpadky).
Kdo asi z milých příbuzných podnikne sváteční přepadovku. Jak zněl babiččin recept
na zaručeně lahodné vanilkové rohlíčky a jak zapojit složitou soustavu žároviček, aniž
by se někdo přerazil o elektrické šňůry. Připadá vám to málo fantasy? Ne, protože
soudobé Vánoce jsou akční, náročné a „panské“, mají spíš sklon k hororovému žánru.
Včetně fenoménu oblíbenosti televizních pohádek.

 
Sem se jmelím!
 
Jsou to ty skutečné oslavy zimního Slunovratu, ke kterým se pomalu vracíme přes

haraburdí reklam a lákavých produktů. Odedávna a na celém světě, tehdy i dneska,
představovala změna sluneční deklinace přeryv v plynutí času, mystický úder do
gongu. Tak se stalo, že Vánoce první čtvrtiny 21. století představují sendvič všelidské
kultury od prehistorie po globální současnost. Když se dotkneme jakékoli položky
z bohaté mezinárodní výbavy vánočních atributů, zvyků a mýtů, jako bychom
rozechvěli jediným vláknem gigantickou pavučinu souvislostí.

V našich oblastech měl prosincový Slunovrat váhu větší o nevlídné klimatické
podmínky. Jak míjely nebezpečné zimní měsíce, přinášely nouzi a hladovění. Mráz
a vánice zabíjely. V chud ších a méně úrodných oblastech umírali příliš mladí, staří,
nemocní. Odnesla si je Zima: Bílá Ančka v Krkonoších, v Irsku a Skotsku Černá
Anne, folklórní zlá podoba bohyně Danu. Se Slunovratem, který splynul s vánočními
svátky, pod sněžný (či blátivý) příkrov přicházelo světlo a příslib naděje.

Představuje uzel na síti roku, u něhož se zachycuje všechno, co jsme prožili (…
a co hodláme kolem Silvestra i Nového roku reflektovat). Ale také v něm váznou
mimoreálné bytosti, co řádí už od Samhainu/Haloweenu/Dušiček. Nástup zajistili
temní elfové, čarodějnice a Divoká honba. Ne že by se různé entity nevyskytovaly
i během roku, ale v adventním a vánočním období – stěžejní sezoně démonů – dochází
k jejich kumulaci, přičemž se jedná o nadstandardně agresivní a zhusta zlovolná
stvoření.  Většinou sdílejí brutalitu, agresi, vměšování se do lidských záležitostí
a krvelačnost.

Dohlížejí na pořádek, sváteční úklid, adventní půst a sexuální askezi, na to, aby se
nelenošilo, ale podle vánočního harmonogramu byly (ne)vykonány ty či ony domácí
práce. Škodívají z rozmaru. Bijí, koušou a trestají preventivně, jaksi výchovně.
S některými se dá obchodovat a odvrátit ohrožení pamlsky, nápoji nebo mincemi. Jiné
zažene kravál: rachocení na pánve a hrnce, hraní na hudební nástroje, házení sušeného
hrachu. Vykuřovalo se bylinami, sušeným černobýlem, borovým jehličím, jalovčím.
Proti čarodějnicím pomohla snítka cesmíny, proti trollům pochodně. Ty nejkrutější
kdysi usmířila jen lidská oběť…

 
Kaleidoskop vánočních strašidel



 
Soupis vánočních bubáků i důstojnějších zjevení by vydal na objemný bestiář.

Pocházeli z Evropy; leckteří snad ještě z prostoru mezi Altají a Uralem. Pár se jich
naopak přestěhovalo do Severní Ameriky, třeba Santa Claus či zlověstní Pelzicholové
– alternativní Mikulášové s jablky a metlou. Nadpřirození aktéři Vánoc mohli být
krásní (to méně) i ohavní (docela často); v zásadě humanoidní s mutacemi; někdy až
fádní potvory – rumunští upíři, severští trollové, vlkodlaci; theriantropí chlupaté
příšery, tu a tam dlak – tuleni na sebe brali lidskou tvářnost a odkládali svoji zvířecí
kůži; neviditelní zlí duchové.

Zvláštní kategorii zastávali tvorové zcela zvířecího zevnějšku s atributem Vánoční
– kůň (útočná Mari Llwyd), divočák/vepř (zářící svině Gloso), kočka (kanibalská
Jólaköttur), koza/kozel (lomozící Klapperbock), vlk/pes (Capelthwaite, který
inspiroval A. C. Doyla), bílí králíci, což jsou přeměněné čarodějnice; i cosi těžko
popsatelného, třeba poletující světelné koule Luzieschein o sv. Lucii, Buttnmandl čili
živý snop obilí ověšený kravskými zvonci nebo bludičky (zase čarodějnice!).

Cožpak jakžtakž mírní ambrožové a barborky, obojí v bílém a s košťaty.
Feministicky militantní bývaly Lucie, rov něž bílé, se světélky, peroutkami, s loutkami
dětí v náručí, ale také s ptačími zobany. Potkáme obludné čerty krampusy (teď jsou
v módě); skřety poletující na netopýrech; mrňavého vzteklého násilníka Čaputu;
vtíravé koledníky Kališe v bílém rubáši a zlatém čepci, ozbrojené ostrou zlatou
kosinkou. Makeupem z kolomazi vyhrožovaly výbojné babizny a vyděrač ské
ometačky, mající roh místo tváře (znovu ptačí motiv?). Stínová Klovcová bába mučila
zlobivé děti. Žber vypadal jako obrácený džber v koudelném obalu a valil oči: oběti
páral a vycpával koudelí.

Nezbedné děti trollů Jólasveinar – Vánoční chasníci proměnlivého počtu
a groteskních jmen, se vraždit odnaučili, zato sexuálně harašili a tropili nepořádek.
Obcházel kulinářský obří lidožrout a čaroděj Stallo, který si vybíral děti a pekl je na
ohýnku do měkka. Mrazivým ovzduším povlávali Vánoční lidé – ozvěny duchů či
démonů, jimž kdysi Sámové obětovali… S počátkem 19. století nastoupil Jack Frost,
obrozený mytologický Zimní stařec, vládce mrazu, sněhu, fujavic.

Vedle čertů a příšer zaskóroval anděl, kromě mikulášské nadílky mu připadlo sólo
o Štědrém večeru. Náleží mezi hodné bytosti, které smrtelníkům, zvláště dětem,
přinášely dárky: třeba rozverní čertíci kallikantzaroi nebo populární Père Noël, obdoba
svatého Mikuláše. Opožděně po Novém roce přicházeli Děda Mráz, vlídná Befana,
skřítek Joulupukki.  Až v polovině ledna zaťuká Nuuttipukki – Kozlí muž a za 
korbílek dobrého piva dá požehnání. Mezi vánočními zjevy zastává mnohotvářná 
vánoční čarodějnice výlučnější postavení, usnadněné různorodými folklorními 
a mytickými převleky. 

 
Fantastika o Vánocích
 



Kinematografie a literatura žánru fantastiky si magického vánočního světa všímá.
V mezinárodní filmové databázi najdeme kolem sedmi tisíc tagů „Vánoce“ a přes osm
stovek hesel „Štědrý večer“. Tematizuje se narození Páně, termínované hrátky andělů
a čertů, taškařice kolem Santa Clause (může být i strašlivě zlý!) či Děda Mráze, elfů,
ale taky gremlinů a skřítků všeho druhu, krampusové, Perchta aka Perinbaba aka Frau
Holle, také svatý Václav činící o Vánocích zázraky (rodinný film Hallmarku). Přifařili
se upíři a draci ve vánočním balení.

Buď duchu Slunovratu chvála za díla, která se vymykají schématům; většinou
disponují knižní i filmovou verzí (často v několika adaptacích). Hoffmannův
Louskáček, Dickensova Vánoční koleda (remake v rekordním počtu) a Grinch Theo -
dora Seusse Geisela. Rise of the Guardians (Legendární parta, r. 2012 – Děd Mráz
v bojarském plášti, papaše a s kozáckou šavlí je vydáván za Santa Clause…), vlastní
svoji kniž ní několikadílnou verzi. Nezapomeňme na ambiciózní Polární expres (r.
2004) experimentátora Roberta Zemeckise a milý snímek Pan Tau naděluje (r. 1971)
s mluvícím kaprem ve vaně.

Nelze vynechat tři zfilmované literární předlohy, které se řadí ke kultovním.
Poetická a vtipná Malá vánoční povídka Ludvíka Aškenazyho, v níž klučík potkává
moderní štědrovečerní bytosti, další povídkové Ukradené Vánoce Tima Burtona (The
Nightmare before Christmas, r. 1993). Jedineč ný Otec prasátek Terryho Pratchetta
vystihuje prapůvod Vánoc možná nejlépe. Připojila bych letošní strašidelný kraťásek
Duch Vánoc ze zdařilé animované série Love, Death & Robots.

V nepřehledné řadě dalších příběhů figurují Vánoce spíše jako kulisa, záminka,
MacGuffin (sice nezbytný, leč sám o sobě nedůležitý prvek). V antologii, kterou máte
v rukou, naleznete obojí: Vánoce coby mimovolného, snad i nahraditelného
komparsistu, ale také v úloze středobodu dění. Najdete trojjediné konkurenty v oboru
nadílek, vánoční zářící stromy, zázraky (téměř), čerta i anděly, betlémské světlo… Je
náhodou, že všechny povídky – včetně vynikající dlouhé, a žel poslední od Jarka
Mosteckého – se točí kolem pátrání a tajemství a oplývají adrenalinem? Krom toho
jsou většinou sci-fi (a proč by ne!). No ano, přece Vánoce, záhadné, stresující,
superaktivní, teď i hypertechnologické. Zkonejšete je četbou, zejména tou, která se
jich fantasticky dotýká.

Ostatně… k vůni jehličí už bezmála dvě století patří nová knížka.
 
Příjemný zážitek přeji!
 

Ondřej Neff
Tichá noc, svatá noc

 



O tom, že zastřelí Ježíška, se Santa Claus s Dědou Mrázem dohodli
v baru pražského hotelu Diplomat. Byli zajedno, že je ten parchant pěkně
sere.

„Mázneš ho ty,“ řekl Santa Dědovi. „Chci čistou práci. Bum
a prostřelená makovice. Jinak tě v tom nechám lítat.“

Mohl si dovolit povýšený tón.
„Věděl bych o jednom šikovným… Soloveckej Kolja... ještě na mě

věří...“
„Hovno. Uděláš to sám. Ničeho se neboj. Tady máš glocka bez

výrobního čísla, mám to od kosovskejch Albánců. Je to zajetá stříkačka,
hustě přesná. Prostě bum a ten škleboun bude mít průvan v hlavě.“

 
Ježíška jim pomohl najít podplacený elitní policista z útvaru pro

potírání organizovaného zločinu.
„Dostanu hlášku z centrály, je to krytý, všechno v klídku,“ ujišťoval je.
 
Oba byli trochu nervózní. Zastřelit Syna Božího, to se přece jen nedělá

každý den. Svatá rodina se ukryla v chlévě farmáře Dopity na okraji
Uhříněvsi. Santa Claus s Dědou Mrázem se přiblížili odzadu. Děda Mráz
třímal glocka dvaadvacítku od kosovských Albánců, doplněného
kolimátorem Vector Optics. Pažba ho studila, třebaže měl na rukou skvělé
střelecké rukavice do chladného počasí od firmy Blackhawk, dárek od
Santa Clause. Škvírou mezi prkny nahlížel Děda Mráz dovnitř.

„Kurva,“ řekl. „Nejsou tam sami.“
„Ukaž,“ odstrčil ho Santa a podíval se sám. „No jo, nějakej malíř nebo

co. Von snad toho mrňavýho šmejda, kurva, maluje!“
„Já ho teda taky sejmu,“ navrhl Děda Mráz.
Už to chtěl mít za sebou.
„No tak jo,“ řekl Santa.
Děda Mráz namířil glocka, ale najednou bouchly oslepující a ohlušující

granáty. S oběma to pěkně seklo a chvíli byli mimo a jenom jako ve snách
kolem sebe viděli chlapy z Urny.

„Kurva, kdo nás mohl shodit, že ta svině z kriminálky,“ táhlo jim
hlavami.

Ale pak se vzpamatovali a užasle se dívali, jak se zásahová jednotka
žene kolem nich a vrhá se na toho chlapa v baretu s paletou v jedné



a štětcem v druhé ruce, na toho zkurvenýho malíře.
„Seru na to, že seš ňákej Leonardo da Vinci! Já ti dám Ježíška!

Normálně nám tu maluješ dětský porno!“ řval velitel komanda a kroutil
malíři ruce za záda.

Děda Mráz a Santa Claus se na sebe podívali.
„Dneska to balíme, že jo?“ řekli naráz.
Při tom zůstalo, takže to, co následovalo, byla fakt tichá noc, svatá noc.
 

Miroslav Hokeš
Fiat Lux:

Belchertownské svíce
 

Že něco není tak docela, jak by mělo být, vycítil James Wreckston ještě
dřív, než otevřel oči. Chvíli mu ovšem trvalo, než setřásl poslední zbytky
spánku a ujasnil si, co se mu vlastně nelíbí.

Nu ovšem. Ráno pětadvacátého prosince by v tomhle domě rozhodně
nemělo být takové ticho.

Mary Anne po jeho boku ještě dospávala, její rytmický dech a těžké
odtikávání pendlovek v zadním koutě byly jediné zvuky, které slyšel.
Cožpak o to, pokud jde o jeho ženu, je všechno víceméně v pořádku. Každý
rok touhle dobou vyspává málem až do Božího poledne, ona příprava všech
těch svátečních pochoutek, chuťovek a lasko min není žádná legrace. Ale co
kluci? Už dávno měli povykovat, pobíhat, tahat rodiče za přikrývky
a škemrat o svolení vrhnout se na rozbalování dárků. Ještě včera u večeře
vyváděli jako pominutí, prskali kolem sebe kousky dýňového koláče, jiné
kousky po sobě házeli a nic nenaznačovalo, že by s nimi cokoli bylo
v nepořádku.

Jenže teď – ticho jako v hrobě…
Když mu to přirovnání vytanulo na mysli, Jamese až zamrazilo

v zádech. Mimoděk, zcela mechanicky, si připomněl letopočet
nadcházejícího roku. Tisíc devět set devadesát osm… Co že to Mary
vykládala o rocích s osmičkou na konci? Že jsou výjimečné, že zvěstují
přelomové události v dějinách i v životech a nemusí to být nutně události
příjemné… Smál se těm jejím pověrám, ale nedala se odradit a hovořila
natolik přesvědčivě, že mu záhy úsměv začal mrznout na rtech.



Ale jdi, ty blázne! Freddy s Mortem se určitě přejedli, viděl jsi přece,
jak se večer cpali jako nezavření. Pak není divu, že dlouho do noci nemohli
usnout a teď to dohánějí. Jen ať odpočívají, však jim dárky neutečou.

Opatrně vstal z lůžka a po špičkách, aby nikoho nevzbudil, se vydal
k pokoji synů. Jen nakouknu, ať má duše klid, a půjdu taky ještě na chvíli
pod duchnu.

Městečko za okny na něj dýchlo poklidem vánočního úsvitu, snad až
kýčovitě půvabné náruče zasněžených střech a liduprázdných ulic. Žádné
učouzené parochody, žádní lidé, ani na zemi, ani ve vzduchu, žádní
halekající trhovci ani úředníci spěchající do zaměstnání. Nad poli za
městem se vznášelo cosi kulatého. Docela jistě to však nebyl linkový
aerolet, spíš jen nějaký reklamní či pozorovací balon.

V tuhle dobu nikdo nikam nespěchá, nikdo nemusí vycházet do mrazivé
nepohody.

Aureola klidu a míru obklopila Jamese jako ochranná náruč, odvála
všechny obavy, když otvíral dveře dětské ložnice…

… a zmizela, když si uvědomil, že hledí do dvou prázdných postelí.
„Vy už jste vzhůru, kluci?“ To bylo jediné, co ze sebe v první chvíli

dokázal vypravit. „Tak pojďte. Všechno je připravené.“
Několik dlouhých okamžiků vyčkával, zda na něj odněkud nevybafnou

– zpod lůžek, ze skříně, zpoza okenního závěsu…
Ne, vlastně to neočekával, spíš v to jen tiše doufal. Jak se dalo

předpokládat, marně.
„No tak, Freddy, Morty, vylezte!“ zvýšil hlas. „To hle už vážně není

legrační!“
Rychle obhlédl všechny zbylé kouty dětské komnaty, v nichž by se ještě

mohli skrývat, a vrátil se na chodbu. Jen klid. Nejsou tady, budou jinde.
Teď, když dal veške rému služebnictvu na vánoční svátky volno, je vila plná
prázdných místností, kam se kluci jindy nepodívají, no tak si prostě udělali
dobrodružnou výpravu za poznáním nebo něco takového…

Za rohem se srazil s Mary Anne, probuzenou jeho povykem. „Děje se
něco, drahý?“

„Chlapci nejsou u sebe,“ odpověděl co možná klidně. „Hledám je.“
„Proboha.“ Ospalá ženská tvář se jako mávnutím proutku změnila ve

zděšenou a zcela bdělou. „Jdu s tebou!“



„Dobrá. Prohlédni přízemí, já obejdu patro. Jestli je najdeš první, hned
mě zavolej, přetrhnu je jako hady! Takhle nás děsit zrovna o Vánocích!“

Pátral sotva několik okamžiků, když zdola zaslechl Maryin výkřik. Ze
schodů se spíš skutálel, než seběhl. Ženu nalezl hypnotizovaně zírající na
skříň s obuví.

„Jamie, nejsou tu jejich boty!“
Trochu se mu ulevilo, jen trochu. „Tys mi dala, hrome… No, tak je to

jasné. Zalezli si do sklepa. A pak na nás vyběhnou převlečení za strašidla
nebo za loupežníky, znáš ty jejich žerty… Pojď, vytáhneme je odtamtud!“

Užuž se chystal pokračovat v cestě dolů po schodišti, když mu zrak
mimoděk padl na krajinu za oknem – a v další vteřině měl co dělat, aby
nevykřikl sám.

Ta kulatá věc na obloze, jíž si povšiml už nahoře v lož nici, se během
jejich pátrání značně přiblížila. Ani teď ještě nedokázal v ranním šeru
rozpoznat, oč se jedná, balon to ale docela jistě nebyl. Povrch to nemělo
hladký, nýbrž všemožně rozježený, plný špičatých výčnělků a mezer,
vypadalo to spíš jako obrovité křoví poletující vzduchem. Anebo možná…

„Kristepane, co to je? “ I Mary Anne to konečně došlo. Jediná
myslitelná souvislost té podivnosti se zmizením jejich synků. Souvislost,
jejíž podrobnosti zatím neznali, v každém případě však znamenala
jednoznačný rozsudek. „Jamie, prosím, řekni mi, že ta ohavnost tam je něco
úplně obyčejného! Řekni mi, že to není práce pro…“

„Pro Fiat Lux?“ Ta slůvka mu splynula ze rtů jen s notnou námahou.
„Drahá, rád bych byl tak slepý a hloupý, abych dokázal věřit něčemu
jinému…“

„Jestli je tohle práce pro Fiat Lux, pak už Freddyho a Morta nikdy
neuvidíme! Víš přece, že…“

„No tak, nesýčkuj. Že je tu elk, to přece ještě nic neznamená. Nevíš, jak
dlouho už tu takhle poletuje. Kluci ho asi z pokoje zahlédli, tak se na něj
vyrazili podívat zblízka. A za chvilku přiběhnou zpátky…“

Asi čtvrt míle od jejich vily, už nad městskými střechami, se ježatá
koule nečekaně zastavila. Chvíli jen tak nehybně visela na místě, pak se na
ní rozsvítilo několik tuctů jasně žlutých teček. Ty se vzápětí protáhly
v dlouhé ohnivé jazyky a zamířily k jednomu z domů dole na ulici.

Mary Anne tiše vzlykla a zabořila Jamesovi tvář do ramene.
 



*
 
Málokdy během roku se rodí tolik elků jako v období kolem Vánoc.

A málokdy je tak snadné odhalit příběh jejich zrodu a vysvobodit je
z utrpení.

Každým rokem jich touto dobou vyřídím hned několik, není ničím 
výjimečným třeba i každý den jednoho. Zpravidla mne omezuje jen rychlost 
přesunu mezi  místy, kde se objeví – potom už stačí obejít několik místních 
s obvyklými otázkami a příběh, obvykle velmi fádní a tuctový, se člověku 
sám sype do klína. Kdo tady v okolí neměl rodinu, kdo se cítil příliš 
osamělý, aby ho to dohnalo k sebevraždě? Kdo měl příliš hluboko do kapsy, 
než aby si mohl do komnaty přitáhnout dost velký zabitý strom a naskládat 
pod něj hromadu zbytečných nesmyslů? Kdo nejvíc záviděl druhým lidem 
štěstí nebo  aspoň tu neohrabaně markýrovanou iluzi štěstí, za níž se 
o Vánocích všichni honí? Kdo považuje stůl přecpaný žrádlem, ozdoby, 
které zítra skončí v odpadcích, a falešné úsměvy, jež se do zítřka znovu 
změní v lhostejnost, za něco tak důležitého, aby o svátcích zrození Páně 
mařil dar života – ať už vlastního nebo cizího?

V těch zimních dnech na konci léta Páně tisíc devět set devadesát sedm
jsem pobýval na návštěvě u starého přítele v Massachusets, takže k elkovi,
jenž se objevil v Belchertownu, povolali právě mne. Ospalé americké
městečko se ničím nelišilo od stovek jiných po celém kontinentu – a když
jsem se dozvěděl, jakou podobu jejich elk má, vše nasvědčovalo tomu, že
půjde o další tuctový případ.

„Obrovský vánoční strom, otče Hillardi!“ rozvášňoval se právě majitel
jednoho z pozemků sousedících se zničeným domem. „Ale takový zvláštní.
Vypadal spíš jako koule a větve rostly tak nějak zprostředka do všech stran.
Jinak ale měl úplně všechno, jehličí, ozdoby, řetězy…“

„A svíce, spoustu svic,“ přisadil si další soused. „Nejdřív jen tak
poblikávaly, vypadalo to skoro až hezky, když nám plul nad ulicí, ale pak
začaly zářit jako pochodně, ne, spíš jako ohnivé kanony, a všechny ty
plameny se vrhly tady na Brownův domek. To víte, měl jsem nahnáno, že se
pustí i do nás, ale vypálil jen tenhle jeden a odletěl…“

Zahleděl jsem se do ruin, kde již pohasly i poslední žhavé uhlíky, jen
vítr si pohrával s mrznoucím popelem a vrhal černé vločky proti
očouzeným zdem bez oken. „Mohl bych si s těmi Brownovými promluvit?“



Pokrčení ramen mi dalo jasnou odpověď. „Bohužel, otče… Zachránili
jsme je naštěstí všechny tři, ale skon čili ošklivě popálení a nadýchaní kouře.
Myslím, že ve špitále k nim nejmíň týden nikoho nepustí – a stejně by vám
asi mnoho neřekli.“

„Co se dá dělat. Nevíte o někom, komu by jejich rodina ležela
v žaludku? Kvůli majetku, kvůli pohodě v domě – znáte to, takové ty
záležitosti, na kterých se teď o Vánocích nejvíc lpí.“

Muž proti mně zavrtěl hlavou. „Pochybuji. Timothy opravuje
parochody, Martha prodává zeleninu, nejsou kdovíjak bohatí. A s lidmi
vycházejí bez potíží, nikdy si na nikoho nestěžovali…“

Nadechoval jsem  se k další otázce, když mi na rameno dopadla čísi 
ruka – nu, dopadla, spíš jen tak jemně při stála jako sněhová vločka. Otočil 
jsem se a spatřil podsaditého čtyřicátníka s prořídlými hnědými vlasy 
a rozpačitým, téměř až omluvným pohledem. Žena přešlapující dva kroky 
za ním představovala dokonalou kopii jeho skrývaného smutku, ani na 
okamžik jsem nezapochyboval, že ti dva patří k sobě.

„Vy budete otec Hillardi od Fiat Luxu, že?“ vypravil ze sebe, jako by
pronášel modlitbu za mrtvé. „Víte, žlutá se u nás jinak moc nenosí…“

„Jistě.“ V zimních mrazech jsem frak vyměnil za kožich a cylindr za
pořádnou beranici, vše ale zůstávalo v barvě zralého banánu, jak se při mé
funkci sluší a patří.

„Těší mě, já jsem James Wreckston, patří mi tu kolem několik farem
a statků. A tohle je má žena Mary Anne.“ Odmlčel se, jako by hledal
vhodná slova. „Mohli… mohli bychom si promluvit někde o samotě?“
dodal pak té měř šeptem.

Poodešli jsme do úzké liduprázdné uličky o kus dál, dost daleko od
čumilů, kteří teď měli oči jen pro obraz cizího neštěstí. Teprve tam se
statkář znovu rozhovořil.

„Víte, otče, oficiálně vás povolal náš starosta, ale… ve skutečnosti jste
tu tak nějak i kvůli mně...“

„Ach ano, starosta cosi naznačoval, ovšem jen velmi mlhavě.“
Wreckston chvíli sbíral sílu k další řeči. „Měl jsem… mám… dva

synky, Fredericka a Mortimera. Zmizeli dnes ráno, právě když se objevil
ten neřád. Jsou to hodní kluci, otče, trochu rošťáci, nakonec, kdo z nás
v deseti letech nebyl, viďte? Ale aby jen tak odešli a půl dne se nevrátili, ne,
to nejsou jejich způsoby. Šel jsem za starostou, abych požádal Fiat Lux



o zásah, možná už zbytečně, když nám tu elk začal bořit město, ale… no,
nemohl jsem si pomoct. A tam jsme se dohodli, že o tom zmizení zatím
nikomu nepovíme, jen vám. Lidi budou už tak dost vystrašení, že mohou
přijít o střechu nad hlavou, nechceme je děsit ještě tím, že jim elk možná
ukradne děti. Nic se koneckonců  ještě neprokázalo…“

„To chápu,“ přikývl jsem. „Všimli jste si něčeho podezřelého, když se
vaši synové ztratili? Přiblížil se třeba elk k vašemu domu?“

„Nic takového, otče. Z pokoje je ani unést nemohl, v předsíni chybějí
jejich boty, museli odejít sami. Jen že…“ Wreckston pokrčil rameny. „Tohle
by nikdy neudělali, aby se celou noc někde potulovali. A už vůbec ne, když
jsou Vánoce.“

„Přesto je pravděpodobné, že jejich chování s Vánoci nějak souvisí.
I s elkem.“ Rozhodl jsem se servírovat jim hořkou skutečnost po kapkách,
ale rázně. Mělo by to tak pro ně být lepší. „Nemohli odejít třeba za
nějakými kamarády? A zdržet se tam na oslavách?“

„To už jsme všechno prověřili. Jenže, upřímně řečeno, vím tady
v Belchertownu jen o jediném chlapci, který s nimi skutečně kamarádil. Ti
ostatní… nu, občas dolézali, občas chtěli něco půjčit, znáte to, když je
člověk lépe zajištěný než ostatní. Jinak nic. Na oslavu by ty pijavice Freda
s Mortem nezvali. To by se spíš samy snažily vloudit k nám.“ Statkář se
ohlédl po své ženě a ta bez jediného slova skryla tvář do dlaní. „Nenapadá
mě nic jiného, než že vyběhli ven prohlédnout si tu nestvůru a ona je prostě
sežrala.“

„Nemluv tak, Jamie!“ Hlas paní Wreckstonové se chvěl, i tak ovšem
zněl nezvykle rázně. „Třeba někam spadli, zranili se… Víš, že šerif ještě
neuzavřel pátrání!“

„Elkové nejsou nestvůry,“ vyhrkl jsem, dřív než mi stačilo dojít, jak
jsou podobné argumenty v takovéhle chvíli nevhodné. „Omlouvám se…
Ale snad jste už slyšeli něco o tom, jak se rodí, ne? Lidé, z nichž takový elk
vznikne, zemřeli většinou tragicky, v mukách… Ta stvoření, ať už provádějí
cokoli, jsou leckdy nešťastná víc, než jste právě teď vy.“

„Ale žrát lidi můžou, ne?“
„Vyloučit se to nedá,“ přiznal jsem upřímně. „Ale podívejte se na tenhle

dům – elk ho zničil, a celá rodina přežila. Nesežral nikoho z nich, i když
mohl… Takže bych spíš hádal, že vaši chlapci odešli ještě před jeho
zrozením.“



„A co na tom záleží, kdy je zabil?“ vmísila se znovu do hovoru
Wreckstonova žena. Její skrývaná hrůza se během těch několika chvil
stačila proměnit v nepříliš skrývaný hněv. „Copak vy jim pomůžete? Vrátíte
mi je snad?“

Nevšímal jsem si hořkosti v jejím hlase ani nevrlého pohledu, jenž po ní
vrhl manžel. Alespoň jsem se o to snažil. „Pokud jsou součástí elka, pak
jejich těla zemřela. Jsou pryč, možná spálená na popel, možná… nu, na tom
nezáleží. Ale jejich duše zůstaly a je dost pravděpodobné, že trpí, stejně, jak
trpěly, když se elk rodil. Mohu je… ne, musím je osvobodit, pak odejdou
tam, kde jim bude příjemně. A kdopak ví, třeba vás občas navštíví. Jestli
jste měli hezké vztahy, nejspíš na vás jen tak nezapomenou a...“

Zmlkl jsem, sám jsem cítil, jak hloupě můj pokus zní. Kdybych měl
před sebou sedmdesátiletou stařenku, kterou elk právě připravil o muže, pak
by snad mohla takováhle útěcha dopadnout na úrodnou půdu. Jenže tady
stála mladá matka, ještě včera se těšila, jak se svými dětmi oslaví vánoční
svátky a pak další a ještě dal ší, jak je uvidí vyrůstat, bude jim pomáhat se
školou a s prvními láskami, jak bude hlídat vnoučata a jezdit na rodinné
oslavy… Co jí zůstalo teď? Milá paní, spiritisté vám mládence občas
přivolají, jednou dvakrát do roka je uvidíte jako obláček mlhy někde
v koutě, prohodíte pár rychlých a možná úplně nesrozumitelných slov…
A potom, za rok nebo za dva, odejdou do nějakých nových vtělení na
opačný konec zeměkoule nebo možná až na Měsíc a od té chvíle už
nebudou ani tušit, že jste kdy žila…

Milosrdný Pane, proč nemohu nabídnout víc? Vyvolils mne pro službu
cizím duším, ale jak si mám poradit s žalem cizí bezmoci, když tak často
narážím na svou vlastní?

Nic jsem si v té chvíli nepřál víc, než aby strážníci nalezli ty dva
chlapce živé a pokud možno i zdravé. Pro mne by to znamenalo ztrátu zcela
jednoznačné stopy k elkovi, na chvíli bych zůstal viset v prázdnotě – jenže
takováhle bezmoc by mě rmoutila stokrát méně.

„Nemohli se v noci vypravit třeba sem?“ Moc rád bych alespoň odvedl
řeč jiným směrem, jenže nic naplat, pro útěchu pozůstalým jsem tu nebyl.
Přinejmenším dokud nebude elk spasen před utrpením a Belchertown před
jeho destruktivními silami.

„K Brownovým? To těžko, nevím, co by pohledávali právě tady.“
Statkář zavrtěl hlavou, zato jeho žena se zničehonic rozplakala, jako by



v její mysli kdosi kopl do špatně postavené hráze.
„K Brownovým?“ vyrážela mezi vzlyky. „Tady by dleli Brownovi?“
„Jistě, drahá. Ta zelinářka, co nám dává nejlepší jablka v kraji… Děje se

něco?“
„A jejich syn se jmenuje Frank? Frank Brown?“
Wreckston už trochu váhavě kývl.
„Kluci s ním měli ve škole peklo. Mlátil je, kradl jim svačiny, schovával

věci…“ Hlas se jí znovu rozpustil v pláči. „Nechápeš, Jamie? To znamená,
že jsou opravdu mrtví a je z nich ta hnusná létající věc! Přišli se sem
pomstít!“

„Aha, tak to byl tenhleten…“ Wreckston se hryzl do rtu. „Mary,
neblázni, taky mi o něm párkrát vyprávěli. On jim sebral koláč, oni mu za
to dali na židli syrová vejce, měla jsi vidět, jak se smáli, když o tom mluvili.
Copak neznáš tyhle dětské tahanice? Kvůli nim mu přece nespálí dům!“

„Dokud to byli jen malí kluci, tak ne. Dokud byl on silnější a o dva roky
výš – zato teď…“

„Bylo by to možné?“ zajímalo mne. „Třeba vážně šli sem za nějakou
odplatou, možná jen hodit do okna pár pukavců a zase zmizet. A něco zlého
je potkalo cestou…“

„Otče Hillardi, kdyby nebyly zrovna Vánoce, řekl bych, že by jim to
bylo podobné. Ale noc před rozbalováním dárků? To jdou stranou všechny
spory a hádky, všechny tyhle nesmysly. Freddy s Mortem mají hlavy plné
jen toho, co dostanou. Nějaký Frank Brown je jim ukradený.“

Mlčky jsem přikývl. Takže si to shrňme. Dva desetiletí hoši, kteří jsou
celý rok hodní a netoulají se po nocích, se právě v tu jedinou noc, kdy
i většina sígrů ráda zůstane doma, zničehonic seberou a odejdou. Nikdo
nemá nejmenší představu, kam a proč. Potom se objeví elk. Pokud ho
potkali už zrozeného a on je zahubil, proč právě je a nikoho jiného?
A pokud se elk zrodil z nich, co změnilo dvě veselé a dobromyslné děti ve
zlosyny, kteří vypalují domy?

Má jistota, že mám před sebou další obyčejný vánoční úkol, se
rozplývala jako pára nad hrncem…

 
*
 



„Vy jste se snad všichni dočista zbláznili! Nejdřív šerif a teď ještě vy!
Víte, co mají ti chudáci za sebou? Potřebují klid!“

„O tom nepochybuji.“ Ošetřovatelka, jež mne odchytila hned u vchodu
do nemocnice, halekala na celou chodbu, až se stěny otřásaly, opravdovou
zlobu jsem z ní však necítil. Svátky jí byly v zásadě ukradené. Kdyby šlo
jen o ni, bez námitek by je strávila tady ve špitále službou nemocným.
Jenže i na její duši už doléhal tlak davu, jemuž neměla sílu se postavit.
Tlak, který ji přinutil cítit se bídně bez všeho toho divadla s plnými stoly,
način čanými jehličnany a lidmi, kteří tvrdí, že vás milují. V těchhle dnech
potkávám takové jako ona po celých veletuctech, po celém křesťanském
světě, na Zemi i na Měsíci – a tady ve Státech dvojnásob.

Není třeba být na ni zlý víc, než je nezbytně nutné.
„Tak proč jim nemůžete dát pokoj aspoň přes ty svátky?“ štěkla znovu.
„Protože se stali oběťmi násilí, má drahá. A viník je stále mezi námi.“

Sejmul jsem černé brýle a probodl ji pohledem, abych zesílil účinek všeho,
co mi plyne z úst. „Zastavit ho je na nás, to je zase naše poslání. Hlavně
moje. Jestli je do toho zapleteno i nějaké to světské zlo, postará se o ně
šerif, ale elk, ten je tu docela určitě. A nikdo netušíme, kdy a kde znovu
zaútočí – třeba to bude právě na váš domov anebo na tuhle nemocnici.
Dopřejete Brownovým špetku klidu a přinesete jim klid navěky. Možná už
zítra nebo ještě dnes večer skončí seškvaření na popel, to je to, co chcete?!“

„Dost!“ Roztřásla se jako osika, brýle v mé pravici se přesunuly zpět na
oči. To stačí. „Třetí pokoj za rohem vpravo, tam leží oba staří Brownovi.
Musíte jen chvíli počkat, šerif Laundres je právě vyslýchá.“

„To mi nevadí, mě teď zajímá spíš jejich syn. Ten je tam taky?“
„O jeden pokoj dál.“
„Děkuji.“ Hezké svátky jsem jí raději nepopřál a bez dalších okolků

vyrazil udaným směrem.
Brown junior ležel na posteli, jako by spíš jen odpočíval, zdravou

nepopálenou rukou listoval v jakési přírodozpytné publikaci o měsíčních
dravcích a viditelně se nudil. Jeho zranění nevypadala ani zpoloviny tak
vážně, jak jsem si představoval – buď stačil před ohněm včas uprchnout,
nebo ho zachránci jako dítě vynesli z plamenů prvního. Když mne spatřil,
jen otráveně odfoukl.

„Klid, mladíku, klid, taky se mi nelíbíš,“ prohodil jsem, jen napůl
žertem. „Ale nikdo jiný vás elka nezbaví.“



„A co já s tím?“ zahučel. „Já ho za vás neodprásknu – nebo co s ním
vlastně míníte udělat.“

Nu ovšem. Odkojenec povídaček a levného dobrodružného braku,
mladý a nevědomý. Hloupé děcko – a jen já se mohu postarat, aby z něj
nevyrostl hloupý dospělý.

„Nepřišel jsem elka odprásknout,“ začal jsem trpělivě. „Nepřišel jsem
ho rozsekat mečem, roztrhat dynamitem ani spálit. Podobné hračky by ho
ani neškrábly, je to duchovní bytost. Přišel jsem ho zachránit z prokletí,
jenže k tomu musím poznat celý jeho příběh. Z jaké tragédie se zrodil, čí
duše tam uvnitř trpí a...“

„A proč jdete za mnou, ptám se znovu.“ Nezdálo se, že bych na něj
učinil sebemenší dojem. „Já nevím, proč nám ta příšera zničila barák.“

„Měl jsi celkem blízko k Freddymu a Mortovi Wreckstonovým, ne?
A jak jsem slyšel, nebylo to právě v dobrém…“

„A co oni s tím zase mají společného?“
Hryzl jsem se do rtu. Jak že to Wreckston říkal? Nikomu o zmizení

nepovíme, jen vám. Zatraceně…
„Jsou pryč…“ pronesl jsem už o poznání mírněji. „Odešli během noci

z domu a nevrátili se. A nikdo o tom nic neví.“
„Kruci…“ Tohle ho, zdá se, opravdu zasáhlo. Něco jiného je nakonec

uštědřit slabšímu spolužákovi pár ran v klukovské pranici a něco jiného
dozvědět se, že nejspíš právě zemřel. „Heleďte, nemyslíte si, doufám, že
jsem jim snad něco tentononc,“ vybafl pak hněvivě, byl to však spíš hněv
vyděšeného zvířátka než šelmy.

„Nemyslím si vůbec nic. A nevidím v malých klucích vrahy… V elkovi
mohou být i jiné duše než ty jejich, třeba je tam s nimi právě ten, kdo je má
na svědomí. Jenže nic naplat, byl to váš dům, co elk zničil jako první, tak že
chápeš, že tohle spojení mě muselo napadnout.“

Chvíli neodpovídal, zdálo se však, že se přece jen  aspoň trochu uklidnil.
„U nás opravdu v noci nebyli, otče. A to vím jistě, protože…“

„Protože co?“
„Protože jsem je ve škole slyšel, jak se na mě domlouvají, proto. Ještě

s tím třetím blbečkem, co s nimi kamarádí, s Codym Wullsteinem. Celé
dopoledne štěbetali a pokukovali po mně, bylo mi hned jasné, která bije.
Pár krát už u nás byli a ty svoje srandičky zkoušeli. Nejdřív jsem si řekl, že
to z nich vytluču, jenže, co by mi to pomohlo? Akorát by celou akci o pár



dní odložili a stejně by přišli. Tak jsem radši okolo domu nastražil pár pastí
a zůstal v noci na hlídce, chtěl jsem je čapnout při činu a pořádně si je
podat. Jenže nedorazili…“

„Ale z domova odešli, takže se jim něco muselo přihodit cestou. Dobrá,
to už je první kamínek do mozaiky. Díky, mládenče. A tumáš.“ Vytáhl jsem
z kapsy zlatý amulet s emblémem Fiat Lux a položil ho chlapci přímo do
knížky, na stránku s velikou malbou měsíčního modropruha. „Lepší dárky
bohužel nenosím. Santa Claus je červený, ne žlutý, chápeš, ne…?“

Za zády jsem ještě zaslechl, jak se tiše zasmál mému pokusu o vtip.
Zavřel jsem dveře…

… a přímo před nimi se srazil s šerifem Laundresem.
„Ach, otec Hillardi! Jsem rád, že vás poznávám!“ Ruku mi nepodal a já

za to v duchu poděkoval Bohu. Něco se mi na tom člověku od první chvíle
nelíbilo. Přezíravost v obličeji i v hlase skrýval jen velmi neobratně;
zdvořilá slupka a pod ní namyšlený panák přesvědčený, že všechno na světě
zvládne nejlépe, i to, co patří do mého oboru. Potkal jsem jich už příliš, než
abych je nepoznal od prvního pohledu, od prvního slůvka páchnoucího
pýchou.

Mezi vojáky, policisty a vůbec všemi, kdo zacházejí se zbraněmi,
dvojnásob. Čtyřnásob mezi vojáky a policisty ve Spojených státech.

„Jestli potřebujete za Brownovými, máte tam volno, já jsem s nimi
hotový,“ plácl mne zlehka po rameni, když pochopil, že se k žádné dlouhé
řeči nechystám. „Ale  myslím, že je to ztracený čas. Nic užitečného jsem
z nich nevydoloval.“

V tomhle jsem s ním chtě nechtě musel souhlasit. „Byl jsem za jejich
synem, řekl bych, že přes něj vede zajímavější stopa.“

„Za jejich synem?“ Několik vteřin se tvářil jako šimpanz snažící se
porozumět univerzitní matematice a pak, jelikož mu má slova nejspíš
nedávala smysl, udělal přesně to, co podobný druh lidí dělává od věků:
vytěsnil je z hlavy. „Víte, podle mě za vším budou zelený huby,“ prohlásil
pak tónem člověka, jenž vidí Měsíčany i za potopou světa a vyhnáním
z Ráje.

„Ony tu nějaké jsou?“ podivil jsem se.
„Cože, to vám ještě starosta neřekl?“ vyvalil Laundres oči. „Na jižní

okraj se nedávno přistěhovalo pár rodin z nějaké domorodé vísky u Tierra



Azul. Že prý se jim doma nelíbí a radši by žili mezi námi, pch… No
a dneska ráno sem jednu dvojici přivezli tuhou…“

Tohle začínalo být zajímavé. „Cože? Snad ne vražda?“
„Ale čerta starýho vražda, normální otrava. Víte, oni chtějí být co nejvíc

jako my, dokonce se nám tu rozhodli slavit i křesťanské Vánoce. S večeří
a tak. Jenže většina jejich zvířat nemůže žít tady na Zemi a oni se nám
stejně chtějí podobat, to už jsem říkal, viďte, takže si dávají normálně naše
pokrmy. Potíž je v tom, že nemůžou jíst všecko, co jíme my, některé věci
jsou pro ně zkrátka jedovaté. No a tady se nám dva otrávili snad dýňovým
krémem, nebo čím. Blbouni…“

„A vás nenapadlo, že to může mít souvislost s elkem?“
„Ale napadlo, otče, jistěže napadlo. Chlapi už na tom dělají, ale co tak

ještě můžou zjistit? Ti mizerové po nás jdou, na to vemte jed. Nejdřív zabili
Wreckstonovic kluky, teď ten Brownův dům, kdopak ví, kdo přijde na řadu
dál. Podle mě vybírají oběti úplně náhodně. Jako kdybysme my mohli za to,
že jsou tak neskutečně pitomí…“

Příliš jsem ho neposlouchal, bylo mi víceméně jasné, co bude
následovat. Jediné štěstí, že když má elk podobu vánočního stromku, pak
snad ani takového rasistického primitiva nemůže napadnout po něm
střílet…

„Víte, co uděláme, otče Hillardi? Pořídíme si ohněmetný kanón
a spálíme toho jejich démona na prach!“

Sakra…
„Nic takového, rozumíte?“ Sáhl jsem k pouzdrům u pasu, vytáhl pistole

a pěkně zblízka jimi poklepal šerifovi před obličejem. „K čemu byste řekl,
že mám tyhle krásky? Kdo se na elka jen křivě podívá, tomu ustřelím ruce
až u loktů, pamatujte, že jste byli varováni… Vaše ohňostroje mu neudělají
vůbec nic, zato váš odpor, ten ho pořádně přikrmí. Jestli chcete, aby byl
desetkrát větší a srovnal celou tu vaši díru se zemí, tak si sakra hrajte na
hrdiny!“

Šerif jen zamrkal a svěsil koutky úst.
„A kdybyste náhodou chtěli být i trochu k užitku, držte nepřetržité

hlídky. Až ho uvidíte, upozorněte lidi, pomozte jim z domů, kdyby
potřebovali. A hlavně co nejry chleji zavolejte mě. Bydlím v Simmonsově
penzionu, kdybych tam právě nebyl, recepční vám poví, kde mě hledat. Má
úcta.“



Nechal jsem ho stát s otevřenou pusou uprostřed chodby a obrátil se
k jednomu z lékařů, kteří se začínali srocovat kolem, aby se pobavili naší
rozepří. „Je pravda, že tu máte mrtvé Měsíčany?“

Doktor přikývl. „Manželský pár, přivezli je před půlnocí. Bohužel už
jsme pro ně nemohli nic udělat. Prozatím jsme je dali k ledu, než si pro ně
přijedou příbuzní tam shora,“ kývl neurčitě hlavou k obloze.

„Dělali jste pitvu? Znáte přesný čas a příčinu úmrtí?“
„Otče, my máme dost práce i tak a tady nebyl důvod. Zemřeli na otravu

jídlem, zřejmě si dali k sváteční večeři něco, co jejich organismus nesnese.
Pár takových případů už jsem viděl, nejčastěji právě o Vánocích. Já vážně
nechápu, proč se nám pořád snaží lízt do zadků. Lidi z nich stejně nikdy
nebudou…“

Třeba proto, že jim už skoro půl století bereme jejich rodný svět. Třeba
proto, že si v jejich převážně venkovském prostředí stavíme ukřičená
velkoměsta, kácíme jejich lesy a nahrazujeme je obřími farmami na zvířata,
jež u nás chovat nelze. Třeba proto, že už vzdali marný boj s pozemským
obžerstvím a snaží se raději při způsobit, aby si zachovali zdání důstojného
života a poslední zbytky klidu na duši.

„Chci okamžitou pitvu. Na náklady Fiat Luxu – žádný strach,
odměníme se štědře.“

Lékař přikývl. „Jistě, ale…“
„Copak? Kdyby dorazili jejich rodinní příslušníci, vysvětlete jim situaci

a zdržte je. I jim z toho něco kápne…“
„O to nejde, otče. Potřebujeme odborníka na měsíčanskou anatomii

a fyziologii a toho tu nemáme. Musíme pro něj poslat do nějakého většího
města, chvíli to potrvá…“

„Dobrá, dělejte, co je ve vašich silách. Ale žádné okolky, jde tu i o vaše
bezpečí!“ Otočil jsem se na podpatku a vyrazil ven ze špitálu, na schůzku
s další důležitou osobou.

 
*
 
Jak bude vypadat dům Wullsteinových, jsem od hadl ještě cestou k nim

– a ani v nejmenším jsem se nezklamal. Nízká šedivá kostka se čtvercovými
okny, střechou z černých hranatých tvarovek a pečlivě omítnutým komínem
přesně uprostřed, kolem stavení nevelký pozemek zpola vyplněný



kamennou dlažbou, zpola pak promrzlými záhonky, nepochybně určenými
pro čočku a cibuli. V zadním koutě se utrápeně nebo mož ná zděšeně
choulila jediná zakrslá jablůňka. Nikde jediná ozdůbka, cokoli, co by bylo
stvořeno jen tak pro radost; kdybych sem přišel v jinou roční dobu,
nepochybuji, že bych nespatřil jedinou květinu, byť by vyrostla pouhou
náhodou jako plevel. Úzkoprsost amerického žida z nižší střední vrstvy zde
dostávala takřka archetypální podobu.

Hned po prvním zazvonění na těžký měděný zvon u vrátek se otevřely
dveře a ven vypochodovalo živé ztělesnění toho bezútěšného místa.

„Dobrý den přeji. Jsem Cody Wullstein starší,“ začalo ještě dřív, než
jsem se stačil na cokoli zeptat. „A vy budete zástupce Fiat Luxu, který
přišel na přání starosty, že? Postarat se o elka.“

Jen jsem mlčky kývl. Tušil jsem, že ta chodící obchodní vývěska ještě
neskončila.

„Těší mne, že pracujete pro naše blaho, otče. Jestli ten chucpe do konce
svátků nezmizí, našemu městu nenapravitelně pokazí pověst. Ovšem
obávám se, že já vám nepomohu. Jsem počestný občan a neprovedl jsem
nic, co by mohlo mít s tímto nemilým incidentem cokoli společného.“

„Tomu rád věřím,“ souhlasil jsem, vcelku upřímně. „Přišel jsem jen
prohodit několik slov s vaším synem…“

„Svého syna vychovávám svědomitě a v nejlepším duchu starých tradic.
Mohu se zaručit, že ani on se ničeho nedopustil. A nemá přede mnou žádné
tajnosti, co by vám řekl on, to vám s klidným svědomím mohu říct i já.“

„To vás šlechtí, jenže… ehm, váš syn se přátelil s hochy pana
Wreckstona, kteří dnes v noci záhadně zmizeli a nemohu vyloučit, že to
souvisí s elkem. Kdybyste ho přece jen mohl…“

„Jakže? Zmizeli? Ale to je náramná tragédie!“ pronesl asi tak, jako by
blahopřál vlastní matce ke kulatým narozeninám. „Nicméně pokud máte
pravdu, otče, alespoň přestanou konečně kazit mého chlapce. Stokrát jsem
mu zapovídal se s těmi syčáky kamarádit, ale myslíte, že si dá říct?
Dobrá… Cody!“ zaječel zničehonic, bez varování, ani neotočil hlavu. „K
brance! Máš tu návštěvu!“

Ze dveří domu vyběhl chlapec ve věku Wreckstonových bratrů – nejdřív
vesele, s úsměvem na rtech, nejspíš věřil, že přišli jeho přátelé. Když
namísto nich spat řil mne, celý povadl jako přemrzlá rostlina a přišoural se
jen tak co noha nohu mine.


