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Moje zima je bílá. Větry náhodné 
sotva vyštěknou zpod bran.
Moje zima je hezká.
Zahoďme
starý klobouk melancholie
a běžme prostovlasí do strmého břehu.
Moje zima je něžnost,
jiskření hvězd
a čirý třpyt sněhu.

Zima, Miroslav Válek
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30. LISTOPADU

„Už se zase těšíme na Ježíška, 

copak nám letos nadělí?“ 

Lubomír Lipský a spol. –  

Už se zase těšíme na Ježíška

„Ještě jednou ti gratuluju! Na to místo se fakt hodíš!“
Přikývnu a snažím se před naší regionální ředitelkou tvářit 

nadšeně. 
Snažím se tak cítit.
Od Nového roku se z Niny-farmaceutky stane Nina-zodpo-

vědná farmaceutka, vedoucí lékárny. Naše vedoucí Viki je už pár 
týdnů na neschopence a brzo nastoupí na mateřskou dovolenou. 
A já jsem ta vyvolená, která převezme její místo.

Budu šéfka, zodpovědná za tři kolegyně a sanitářku. Teda, tu 
třetí kolegyni ještě budeme muset po Novém roce najít. A co se 
týká mé náplně práce, ta zůstane v podstatě pořád stejná, jen to 
teď budu mít černé na bílém. A k tomu vyšší plat.

Kolegyně mi gratulují a já se nemůžu zbavit pocitu, že mají 
větší radost než já. 

S úlevou si oddechnu, když se všichni zase vrátí ke své práci.
Hodinu před koncem pracovní doby mi Mariah Carey roz-

tančí mobil ležící na stole. Domíchám mast, poslechnu si refrén 
a až potom hovor přijmu.

„Haló?“
„Slečno Nino, tady je Marie Mondoková z realitní kanceláře. 

Mám pro vás skvělé zprávy! Ten byt v Trenčínské ulici, na který 
jsme se byli podívat před třemi týdny, je váš! Majitelce jste se lí-
bili nejvíc ze všech zájemců!“
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Aha. Myslela jsem si, že z toho nic nebude, když se tak dlou-
ho neozvala.

„No… to je… super?“ dokončím otázkou.
„To teda je! Kdy byste se mohli zastavit podepsat smlouvu?“
„Domluvím se s přítelem a dáme vám vědět, ano?“
Po pár nadšených větách zavěsí.
Nafouknu tváře a nahlas vydechnu.
„Špatné zprávy?“ otočí se na mě kolegyně Jelka.
Pomalu zavrtím hlavou. „Ba naopak, fantastické.“
„Tak proč se tak tváříš?“
Chvíli na ni jen tak tiše civím, než se mi podaří najít tu správ-

nou odpověď. 
„Premenstruační syndrom.“
Chápavě přikývne, otevře zásuvku a hodí po mně čokoládu.
Musí být těžké protloukat se životem jako muž, bez možnosti 

se vymluvit prakticky na cokoliv včetně menstruace. Kdyby exi-
stoval slovník zázračných slov, menstruace a všechny její obměny 
by měly trůnit na čestném místě. 

Když o půl paté konečně zavřeme, vyvezu ven svoje elektrické 
kolo. Poupravím velkou červenou mašli se zlatým lemem, kte-
rou jsem si na něj dnes ráno uvázala. Je konec listopadu, takže je 
nejvyšší čas na vánoční výzdobu.

Kouknu nahoru na stmívající se, ale jasnou oblohu. Dnes by 
mohlo mrznout. 

Poslední dva roky nebyl téměř žádný sníh, ale ještě není ani 
prosinec a už mrzlo i přes den! To mi do žil vlévá naději.

Jsem asi v půli cesty domů, když zahlédnu svou sestru Violu. 
Chci ji nenápadně objet.

„Haló! Nino! Stůůůůůj! Nino!“
Mise neúspěšná. Zastavím a počkám, dokud ke mně nedo-

běhne. 
Tváře má červené a usmívá se od ucha k uchu.
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„Chtěla jsem počkat do tvých narozenin, ale asi je to osud, že 
tě vidím.“

Narozeniny mám za tři dny. „Nechápu, o čem to mluvíš…“
„Silvestr slavíme v Paříži. Ty, já, Ei�elovka a záplava mužů, 

kteří umí skvěle líbat!“
„Proč si myslíš, že Francouzi umí skvěle líbat?“ chytím se téhle 

její myšlenky, protože to ostatní ještě potřebuju zpracovat. „Nikdy 
jsi žádného nepolíbila.“

„Francouzský polibek přece!“
„A kdo je to všechny naučil? Je to dovednost, která přechází 

z otce na syna? Myslíš, že to spolu trénují?“
„Ty jsi nechutná!“
„Tak jinak si neumím vysvětlit, jak by tohle umění mohli ovlá-

dat plošně všichni Francouzi, pokud je to nenaučili jejich otcové 
a tak dále. Ústní podání, chápeš. Myslím, že takhle se odedávna 
de�nuje tradice.“

Při té představě se uchechtnu a Viola se zděšeně otřese.
„No, radši to nechme být. Řekni mi, jak velkou radost máš 

z mého dárku?“
Přejde mě humor. Jak velkou mám radost?
„Víš, že nerada létám.“
Letěla jsem jen jednou, a to na dovolenou do Turecka. Celou 

dobu jsem se bála, že nám do motoru vletí hejno hus a všichni 
zemřeme. 

„Let do Paříže je docela krátký. Francii jsem vybrala právě kvůli 
tomu, abys to zvládla. A budu přece s tebou.“

Vykouzlím strojený úsměv. Dnes jich je jaksi moc.
„Na jak dlouho to je? Silvestr jsem měla trávit s Radkem.“
„Na čtyři dny. Už jsem koupila letenku na tvé jméno, nedá se 

to zrušit. Já mu to vysvětlím. Bude to super, uvidíš!“
„Ještě si o tom promluvíme později, ano? Teď už musím jít.“
„Dobře, měj se! Au revoir!“
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Než se dostanu na náměstí, setmí se. Zastavím u vánočního 
stromku. Už jsou na něm zavěšená světýlka, ale zatím nesvítí. 
Rozsvěcet se bude až prvního prosince, jako každý rok. Sesednu 
z kola a rozhlédnu se kolem sebe. 

Dnes je tu trochu pusto, ale zítra…
Miluju Vánoce, nakupování dárečků a vánoční výzdobu. 

A světýlka, hooodně světýlek! Miluju všechno, co se týká Vá-
noc. Je to moc krásné, kouzelné a poklidné období.

Posadím se na studenou lavičku a povzdechnu si.
Co se to se mnou děje? Proč nemám radost z pracovního úspě-

chu? Z pokroku ve vztahu, který s sebou přináší společné bydle-
ní? Proč se neraduju z Violina dárku? Let bude krátký a ten výlet 
může být skvělý.

Moje úvahy přeruší pár, který se zastaví kousek ode mě. On ji 
objímá okolo ramen a ona si mu položí hlavu na rameno.

„Zlato?“
„Hm?“
„Kdybys měl dnes zemřít, čeho v životě bys nejvíc litoval?“
Napnu uši, protože mě to zaujme.
„Co je to za morbidní otázku?“
„Není morbidní. Odpověz.“
„Co já vím? Asi ničeho. Mám svůj život rád takový, jaký je.“
Potom se mezi nimi rozhostí dlouhé ticho.
„Pojď, vezmeme se.“
Ona od něj odstoupí a šokovaně se zeptá: „Cože?“
„Vezmi si mě. Litoval bych toho, že jsem ti nikdy nedal najevo, 

jak moc mi na tobě záleží. Buď moje žena.“
„Ty mě… ty mě…“
„Ano. Prsten koupíme zítra, můžeš si vybrat. Nelitoval bych 

toho, jak jsem žil, ale toho, co jsem nestihl udělat. Vezmeš si mě?“
Ona ze sebe vydá rozechvělé ano.
Padnou si do náručí a smějí se a pláčou zároveň.
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A já? Jen tiše závidím.
O několik minut později mě požádají, abych je vyfotila.
První zásnubní.
Gratuluju jim.
Odejdou a já si znovu sednu na lavičku.
Čeho bych nejvíc litovala já, kdybych dnes měla zemřít?
Litovala bych toho, že jsem nežila tak, jak jsem chtěla. Že jsem 

se řídila víc strachem než svými tužbami. Litovala bych hodně 
věcí… těch, které jsem udělala, i těch, jež jsem neudělala, toho, 
co jsem neřekla, i toho, co jsem řekla a neomluvila se za to. Že 
jsem častěji dělala to, co se má, než to, co chtělo moje srdce. 

Rozrušeně vstanu a vzápětí si znovu sednu.
Nebývala jsem vždycky taková.
Zodpovědná. Usazená. Všem ve všem vyhovující.
Měla jsem jiskru. Řídila jsem se srdcem, byla jsem nebojácná 

a bezprostřední a okolí mě často označovalo za praštěnou. Líbilo 
se mi být taková. Líbilo se mi být jiná. Kdy jsem přestala říkat, 
co si opravdu myslím a cítím? Proč už najednou nemám bláznivé 
nápady? Kam zmizel můj sarkastický humor?

Ta změna mě najednou šokuje. Tak nějak jsem to vždycky 
přikládala dospělosti, ale dospět přece neznamená přestat být 
sama sebou…

Máma často říkala, že bych se měla začít chovat normálně. 
Mít normální práci, normální vztah, vést normální život. Být 
jako ostatní. 

A teď jsem jako ostatní. Žiju spořádaný život. Bez jiskry.
Zima mi zalézá pod kabát, ale já ji ignoruju, protože se mi v hla-

vě pomalu rodí nápad a s ním přichází i hřejivé teplo na hrudi.
Naskočím na kolo a rychle šlápnu do pedálů. Do bytu doslo-

va vletím. Ruce se mi rozrušením třesou, když si sedám za stůl 
s perem a listem papíru.

Do Vánoc zbývá dvacet čtyři dní.
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Dvacet čtyři dní, během kterých můžu napravit chyby a spl-
nit si sny.

Dvacet čtyři dní, během nichž můžu dělat bláznivé i vážné věci.
Dvacet čtyři dní je dost dlouhá doba na to, abych znovu na-

šla sama sebe.
Vánoční období je přece jedinečné a kouzelné. Magické.
Vyrobím si svůj vlastní adventní kalendář, i když první advent-

ní neděli jsem už promeškala. Adventní plán!
Začnu psát. Jeden řádek za druhým. Ani nemusím moc pře-

mýšlet a ta správná slova mi přichází na mysl sama.
Některé nápady mě znervózňují, sotva je napíšu na papír, za-

tímco jiné mě naplňují radostným očekáváním. 
Potichu odložím pero a každý nápad nahlas přečtu. Některé 

jsou trochu hloupé a jiné zase natolik vážné, až se mi srdce svírá 
strachy.

„Zní to výstředně. Bláznivě. Nesmyslně,“ přesvědčuju sama 
sebe, ale i když se mi rozum celý ten šílený nápad snaží rozmlu-
vit, srdce mi v hrudi radostně poskakuje. 

Ano! Ano! Ano!
Udělej to, prosím, udělej!
„Jestli do toho půjdu, změní mi to celý život,“ zamumlám si 

pod nos a roztřesu se.
Je to pravda. Vím, že je. Některé věci na mém seznamu… ne-

budou se dát vzít zpět.
Ale i tak to chci. Zkusit najít tu svobodnou Ninu. Naposledy 

jsem se s ní setkala před deseti lety.
Zhluboka se nadechnu, snažím se sebrat odvahu.
Nůžkami rozstříhám papír na dvacet čtyři proužků.
Z parapetu v obýváku vezmu malé kulaté akvárium. Před pár 

dny mi zemřela rybička, betta bojovnice. Asi nebyla tak bojov-
ná, jak naznačovalo její jméno. Spláchla jsem ji do záchodu a na 
akvárium jaksi zapomněla.
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Teď z něj vyliju odporně páchnoucí vodu, umyju ho a vytřu 
utěrkou. Po cestě zpět ke stolu odlepím z okna velkou sněhovou 
vločku a nalepím ji na akvárium. 

Potom tam nasypu dvacet tři popsaných proužků. 
Jeden nechám ležet před sebou. Další dny budu losovat. 
Tímhle musím začít.

Obleču si šaty, které se mu na mně nelíbí. Jsou tygrované. Podle 
mě jsou super. Vlasy si svážu do koňského ohonu. Ani to se mu na 
mně nelíbí. A nanesu si jasně červenou rtěnku. Tu přímo nesnáší.

Podívám se na sebe do zrcadla a spokojeně přikývnu. 
Decentní Nina je pryč.
Když mě takovou uvidí, mělo by mu dojít, že rozchod se mnou 

je vlastně výhra.
Vyrazím z domu. Jdu pěšky, protože Radek bydlí jen o dvě 

ulice dál.
Poznali jsme se před rokem a půl na narozeninové oslavě u mých 

přátel. Začali jsme se bavit až ve chvíli, kdy jsem si oblékala kabát 
a venku na mě čekal taxík. Zeptal se mě na číslo, pozval mě na 
rande, po večeři mě políbil a začali jsme spolu chodit.

Dodnes jsem mu neřekla, že ho miluju. Ale já jsem to ještě ne-
řekla žádnému muži. U nás doma se vyznáními neplýtvalo a já 
také nejsem z těch žen, které by kolem sebe házely silnými slovy.

Pamatuju si, že když jsem se jednou jako malá mámy zepta-
la, jestli mě má ráda, odpověděla mi, ať se neptám na hlouposti, 
když to přece vím.

Radkovi jsem to ale neřekla ne proto, že má všechny vlastnosti, 
které matka očekávala ode mě, ale protože ho nemiluju. 

Mám ho moc ráda. Je mi s ním dobře. Měli bychom pěkný 
život.

Dlouho jsem si myslela, že je to tak v pořádku, že to stačí. Že 
velké lásky stejně nakonec bolí a lidi nekončí jako v milostných 



14

románech a �lmech. Jenže před několika týdny zmínil společné 
bydlení a mě ta myšlenka doslova zabolela. 

Další krok ve vztahu.
Radek mě informoval o vztahové posloupnosti: chození – spo-

lečné bydlení – manželství – děti.
Nový rok, nový krok.
Jenom si to musím poznačit do kalendáře, abych na to náho-

dou nezapomněla!
Asi jsem doufala, že se na mě něco z té jeho spořádanosti na-

lepí, když budeme spolu…
Souhlasila jsem s jeho nabídkou začít si hledat společný byt, 

ale zároveň jsem v sobě cítila náznak jakési neochoty.
Namlouvala jsem si, že mám strach z neznámého, který, až 

spolu začneme bydlet, opadne.
S každou další prohlídkou bytu jsem však byla víc a víc ner-

vózní.
Pravda je taková, že i když je vztah s ním snadný, nechci s ním 

být.
Odemknu vchodové dveře a s klíči v ruce stojím před jeho 

bytem.
Dlaně mám zpocené, žaludek se mi třese a kolena ještě víc.
Opravdu se chceš rozejít s hodným mužem kvůli svému blázni-

vému adventnímu plánu?
Znejistím.
Mám pocit, jako bych se rozhodovala, jestli nastoupím na hor-

skou dráhu, nebo zůstanu na pevné zemi.
Nesnáším kolotoče. Pozvracím se už jen z pohledu na to, jak 

se točí, a nemusím v nich ani být.
Z nějakého zvláštního důvodu vím, že když to udělám, a spl-

ním tak první úkol ze svého adventního plánu, potom zvládnu 
i všechny ostatní.

Nadechnu se a strčím klíč do zámku.
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Otevřu dveře a zavolám na něj jménem.
Když se s úsměvem objeví, shodím z ramen kabát a vyzuju si 

boty.
Když si mě ale od hlavy až po paty prohlédne, úsměv mu 

z tváře zmizí.
„Panebože, vypadáš jako prostitutka v zoo.“
Přiložím si ruku na ústa, abych ovládla smích.
A potom se rozpláču.
„Nechci s tebou žít v tom úžasném bytě v centru s obrovským 

francouzským oknem a vanou velkou jako celá moje současná 
koupelna.“ Přejdu ke gauči a posadím se. Začnu škytat. „Jsi hod-
ný člověk, ale chci se s tebou rozejít.“

Po překonání prvotního šoku si ke mně přisedne a začne mě 
utěšovat.

On mě. 
„Promiň,“ fňukám navzdory protivnému škytání. „Chci od ži-

vota něco jiného. Mám svůj adventní plán a musím ho dodržet. 
Obsahuje i věci, které bych jako zadaná nemohla dělat, takže jsem 
musela začít tebou. Omlouvám se, že jsem si papírek s rozchodem 
čestně nevylosovala. Možná bychom spolu byli ještě tři týdny, ale 
já jsem to zkrátka musela udělat jako první.“

„O čem to mluvíš?“
„Ach, o ničem,“ nenápadně si utřu usoplený nos o jeho svetr. 

„Já…“
Nestihnu odpovědět.
Pozvracím se.
Na koberec v obýváku. A podruhé do záchodu.
Logické vysvětlení je, že to způsobil ten camembert, který jsem 

těsně před odchodem z práce snědla s rohlíkem. Byl tři týdny 
prošlý, ale co by mohlo být sýru, který už se plesnivý prodává? 

Je tu ale ještě jedno vysvětlení a tomu věřím jaksi víc. 
Nasedla jsem totiž na horskou dráhu.
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1. PROSINCE

„A třeba se svět změní aspoň na jednu noc.“ 

Marek Ztracený – Snad se něco stane

Když se probudím, venku je ještě tma, což znamená, že 
může být klidně i půl sedmé, protože v zimě je tma skoro pořád.

To však hraje do karet světelnému řetězu na mém okně. I tomu 
na balkoně. I tomu nad kuchyňskou linkou. A, samozřejmě, tomu 
na stromečku. 

Posadím se a spustím nohy na huňatý koberec.
Noc jsem měla klidnou a bezesnou. Myslím, že jsem včera 

plakala ani ne tak kvůli rozchodu, ale proto, že jsem Radkovi 
nechtěla ublížit.

Je hodný a já taky.
Teď však necítím smutek, naopak. Cítím zvláštní radost a klid.
Jak je možné, že jsem ztratila rok a půl života ve vztahu s mu-

žem, kterého jsem od začátku považovala jen za kamaráda?
Tak málo se v sobě vyznám?
Snažím se nad tím radši nepřemýšlet, protáhnu se a podvolím 

se očekávání, které do mě pomyslně šťouchá prstem.
Rozběhnu se ke stolu, kde na mě čeká moje adventní akvá-

rium. 
Strčím dovnitř ruku a vyberu jeden lísteček. Na poslední chvíli 

ho ale pustím a vyberu jiný.
Rozložím ho a začnu se smát.
To se po včerejším dramatu hodí.
Když jsem byla malá, fascinovaly mě jezdící schody. Vždy jsem po 

nich chtěla vyběhnout v protisměru. Máma mi to nikdy nedovo-
lila, a když jsem to jednou chtěla vyzkoušet v pubertě, kámošky 
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mě odtamtud odtáhly s tím, že je ztrapňuju. A potom jsem to už 
nikdy neudělala.

Je mi dvacet osm let, a nikdy jsem neběžela v opačném směru 
po eskalátoru.

A já to chci!
Po práci půjdu do nákupního centra a udělám to! 
S lítostí se podívám na svoje tygrované šaty přehozené přes opě-

radlo židle. Když už nechodím s Radkem, nemusím brát ohled na 
jeho módní názory a klidně můžu vypadat jako prostitutka v zoo.

Překáží mi však zápach zvratků.
Vyperu je a brzo to spolu roztočíme.
Místo nich si obleču jiné šaty, červeno-zlaté, s dlouhými rukávy 

a áčkovou sukní. I moje garderoba je už pomalu, ale jistě vánoční.
Otevřu okno a vykouknu ven.
Dnes nemrzlo, a chodník je dokonce mokrý.
Těší mě to a netěší zároveň.
Když nesněží a nemrzne, můžu jet na kole, což je můj oblíbe-

ný způsob dopravy.
Když sněží, musím jít pěšky nebo jet autobusem, ale… je sníh.
Obleču si teplé punčochy, zababuším se do teplého kabátu 

a před odchodem zavěsím na svoje kolo jednu maličkou vánoč-
ní ozdobu.

Přece jen už je prosinec, tak se to hodí.
Zadek se mi na normální teplotu zahřeje až kolem desáté. 
Jsem vzadu a vyrábím prednisonové čípky. Popíjím čaj s pří-

chutí punče a s kolegyní Peťou, která kontroluje expiraci léků, si 
vyměňujeme tipy na vánoční dárky.

„Nino, jak pokračujete s hledáním bytu?“ vyruší mě od po-
vinností Jelka.

„No, včera jsem se s Radkem rozešla, takže asi už nehledáme.“
„Vy jste se rozešli?“ Jelka se s perfektním smykem přesune zpoza 

prodejního pultu k nám dozadu. 
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„Proč?“
„Máš tam zákazníka,“ řeknu jí a hlavou kývnu dopředu.
„Moment, prosím,“ zakřičí na zákazníka a zvedne na mě obočí.
„Mohla bych ti strhnout prémie,“ upozorním ji.
„Zatím nejsi moje šéfka, tak se tu nenaparuj a vyklop to!“
„Protože ho nemiluju.“
„Je hodný, milý, fešák, má stabilní práci, záleží mu na tobě, 

chce s tebou žít, nezapomíná na tvůj svátek… a ty se s ním roze-
jdeš, protože ho nemiluješ? Jsi vadná?“

Navenek se rozesměju, ale uvnitř zesmutním.
„Nejsem vadná, jen jsem nechtěla ztrácet čas ani jednoho z nás. 

Ty city tam nebyly a už se ani neprobudí.“
„Takže ho můžu pozvat ven já?“
„Radka?“ vytřeštím na Peťu oči.
„Vždyť ho přece nemiluješ.“
„Ty máš zálusk na Ninina bývalého přítele? Nejsou rozejití ani 

dvacet čtyři hodin!“ přidá se Jelka.
Přejdu k pultu a obsloužím oba zákazníky, kteří tam čeka-

jí. Děvčata mám za zády a jen co se za zákazníky zavřou dveře, 
otočím se k nim.

„No, asi mi to nevadí, když už s ním nejsem,“ vyhrknu po 
chvíli, protože to bych přece měla říct, pokud už k Radkovi nic 
necítím. I když je mi z té představy trošku divně.

„Podle mě je to dokonalý muž. Ale nic bych si nedovolila, 
protože byl přece s tebou. Víš, že taková nejsem. Ale teď, když je 
volný… škoda takového chlapa. Nechci, aby mi ho nějaká fuchtle 
vyfoukla před nosem jen proto, že otálím.“

„Nemyslíš si, že potřebuje trochu času, aby se vzpamatoval 
z rozchodu?“ zeptám se opatrně.

„Potřebuje ženské náručí, ne? Budou Vánoce a útěcha se mu 
bude hodit. Nechtěla bys přece, aby byl tvůj kamarád Radek sám 
a smutný u vánočního stromečku, nebo ano?“
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„Peťo, ty jsi jako hyena. Ještě ani nevychladl a ty už se na něj 
vrháš, abys ho roztrhala na cucky! Chudák chlap!“

Kvůli tomu Jelčinu přirovnání mi zaskočí čaj.
„No tak! Jsem praktická žena!“
„Jsi mrchožroutka!“
„Dáš mi jeho telefonní číslo?“ otočí se na mě Peťa.
„Co kdybys přišla rovnou k němu domů a místo oblečení se 

převázala jen velkou červenou mašlí?“
Přestanu poslouchat jejich dohadování a provedu inventuru 

svých pocitů.
Jak se cítím kvůli tomu, že se Peťce líbí můj přítel? Teda bý-

valý přítel.
Je to trochu divné, a dokonce trochu žárlím, ale zároveň vím, 

že nikdy neudělala nic, čím by mu to naznačila. Žádné hloupé 
úsměvy, mrkání, dotyky. Nic. Vždy se chovala jen kamarádsky.

Vadilo by mi, kdyby byli spolu? Mám je oba ráda. Chci, aby 
byli šťastní. Je divná představa, že se spolu milují? Tak to teda 
ano! A vadí mi to? Ne.

Znovu si uvědomím, jak neperspektivní náš vztah byl.
Začínám se obávat, že jsem to věděla od začátku, ale ignoro-

vala jsem to.
Protože jak správně řekla Peťa, měl všechny atributy ideálního 

budoucího manžela.
Vstoupí zákazník a já ho s úsměvem pozdravím.
„Poprosím vás o Lioton gel. Tchyni bolívají kolena a tohle je-

diné jí pomáhá. Dám jí to pod stromeček.“
Věnuju mu další úsměv. Miluju zákazníky, kteří přicházejí 

nejen s požadavkem, ale i s příběhem. Vytáhnu vánoční balení 
za akční cenu a položím ho před něj.

„Tady jsou tři gely za cenu dvou, vyplatí se to. Tchyně bude 
určitě ráda.“

Pán si vezme krabičku do ruky a důkladně ji studuje.
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„No a s nižším číslem by to nebylo levnější?“
„Prosím?“ zeptám se nechápavě.
„Je tu napsáno Lioton gel 100 000. Nemáte levnější, například 

50 000? Nemám tchyni moc rád a vlastně by jí stačil Lioton gel 
bez čísel.“

Rozesměju se a vysvětlím mu, že jiná čísla výrobce nenabízí.
„Slyšely jste to?“ přejdu dozadu za ženskými. „Mám tohle 

předvánoční období ráda. S lidmi je větší zábava než obvykle.“
Další hodinu obsluhuju zákazníky. Mezitím se směju e-mai-

lům od Jelky, ve kterých nám s Peťou posílá desítky fotek hyen, 
které žerou zdechliny, spí, sedí, leží, rozmnožují se, a dokonce 
i obrázek hyeního porodu.

Zatřesu hlavou a snažím se přijít na jiné myšlenky.
„Fuchtle? Co to slovo znamená?“ zeptám se Peti, která je u dru-

hé pokladny. Ona je farmaceutická laborantka, takže může pro-
dávat jen volně prodejné léky. Já a Jelka jsme farmaceutky, takže 
můžeme… vlastně všechno.

Zarazí se. „Víš, že přesně nevím? Máma to slovo používala pro 
každou ženu, kterou neměla ráda. Takže asi nic pěkného.“

„Počkat, vygooglím to,“ přistoupí ke mně Jelka a za pár vte-
řin už hlásí: „Je to nářeční výraz a znamená nečestná žena, ale 
někde i škaredá.“

Ukládám si to slovo do své slovní zásoby. Fuchtle.
„Víte co?“ nadhodí Jelka s nevinným úsměvem. „Peťa určitě 

není fuchtle. Je to čestná žena. Počkala celých dvanáct hodin po 
rozchodu, než se rozhodla, že uloví Radka! Na druhou stranu, 
kdyby se to dozvěděla včera večer, možná by nespala ve své po-
steli. Hyeny cítí pach čerstvého masa na kilometry.“

Peťa rozhořčeně vykřikne a pohotově si vyzuje botu, kterou 
hodí po Jelce. „Přísahám, že tě zabiju, jestli s tím nepřestaneš!“

A já? Já se za monitorem počítače potichu směju. Nechci totiž 
dostat do hlavy druhou botou. 
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Stojím v obchodním centru. Z reproduktorů zpívá Chris Rea 
o tom, jak na Vánoce jede domů. Nezněl by tak vesele, kdyby jezdil 
na kole jako já nebo kdyby ho v cíli čekala máma, jako je ta moje. 

Mísí se ve mně strach a vzrušení.
Neuvědomila jsem si, že hodně lidí v obchodech znamená 

i hodně lidí na eskalátoru.
Už jsem tu dobrou půlhodinu a nenastal moment, kdy by 

byly schody prázdné a já bych měla příležitost splnit svůj úkol. 
A celkově je mi trochu trapně z představy, že i když ten moment 
prázdných schodů vychytám, při mé ztřeštěné snaze vyběhnout 
v protisměru mě uvidí hodně lidí. Všichni si pomyslí, že jsem 
padlá na hlavu. 

Uběhne dalších patnáct minut.
Tohle je jedna z nejlehčích věcí v mém adventním plánu. Kde 

vezmu odvahu na ty ostatní?
Bože, ty jsi zbabělec, Nino!
Na těch schodech bude volno až po zavíračce. Nesmí mě to 

odradit.
Uhladím si šaty a nevinně se usměju na sekuriťáka opodál. 

Hlavně nevzbudit podezření.
Vyrazím.
Myslela jsem si, že to zvládnu rychlým krokem – jako někdo, 

kdo moc spěchá –, jenže ty schody se hýbou moc rychle a za pět 
vteřin jsem zase dole.

Nějaký pán sestoupí z eskalátoru a podezřívavě se na mě podívá.
Nerozhlížím se kolem sebe, protože pohledy ostatních by mohly 

oslabit moje odhodlání.
Vzápětí to zkusím znovu, ale tentokrát běžím. Bože, to je skvělé!
Jedna žena mi ustoupí z cesty.
„Pardon!“ lapám po dechu.
„Ženská, přeskočilo vám?“ zeptá se mě starší pán a já se jen 

zasměju.
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Už jen posledních pár schodů a mám to!
„Kluci, uhněte!“ křičím na dva výrostky, kteří právě nastou-

pili. „Je to můj adventní úkol a musím ty schody zdolat!“ směju 
se a dochází mi dech.

Hledí na mě jak telata na nová vrata, ale uhnou mi. 
Jsem nahoře! Jsem nahoře! Zvládla jsem to!
Utržila jsem pár udivených i odsuzujících pohledů, ale ty pocity 

vítězství a svobody v mém nitru je hravě překonají!
Bože, jdu ještě jednou!
A bez toho, abych o tom přemýšlela, se vydám na zpáteční 

cestu druhými schody.
„Slečno! Hej, slečno, vy na těch schodech! Okamžitě se vrať-

te, to nesmíte!“
Otočím se za hlasem a uvidím toho sekuriťáka, který byl ještě 

před chvílí v přízemí, ale teď se na mě mračí z horní části schodů.
„Promiňte, ale nemůžu!“
Plná adrenalinu se chystám zrychlit a utéct z obchodního cen-

tra. Nenechám se přece chytit!
Ale když se opět zaměřím na sebe, zjistím, že na eskalátor na-

stoupila snad celá třída středoškoláků. Minimálně deset jich už 
je na schodech a další se tlačí dole.

Zmateně skáču pohledem mezi zamračeným sekuriťákem, ke 
kterému se nevyhnutelně přibližuju, a bandou znuděných dě-
cek. 

Co budu dělat?
„Kčertu!“
Najednou ucítím dvě silné ruce pod pažemi a někdo mě prudce 

popotáhne, jako bych byla hadrová panenka. Vykřiknu.
Netrvá to ani dvě vteřiny a najednou jsem na druhém eska-

látoru.
„Co to děláte?“ zadýchaně se zeptám iniciativního cizince.
„Zachraňuju dámu v nouzi.“



23

Zadívám se do jeho rozesmátých zelených očí a trochu se mi 
zatočí hlava. Ještěže mě stále drží. Do háje, proč mě pořád drží?

„Vystupujeme,“ upozorní mě, protože jsem otočená zády po 
směru jízdy.

Pustí mě, já se otočím a přejdu na pevnou zem. Potom se na 
něj znovu podívám.

Bože, to je fešák!
Má na sobě kalhoty od obleku a košili. Má černé vlasy, proni-

kavé oči a strniště na tvářích. A jak je vysoký! A ta široká ramena!
Je příliš hezký a v přítomnosti takových mužů vždycky zner-

vózním. 
„Nemůžete tu jen tak přetahovat cizí ženy,“ začnu, ale jeho 

smích mi nedovolí pokračovat.
„Z eskalátoru na eskalátor!“ křičím, aby mě přes ten řehot sly-

šel. „Nenechal jste mě domluvit!“
Rozhořčeně si založím ruce v bok, ale okamžitě zkrotnu, pro-

tože se objeví pán z bezpečnostní služby.
„Postarám se o to?“ zeptá se fešáka.
„Ne, zvládnu to.“
„Jak chcete.“
Vrhne na mě ještě jeden přísný pohled, který mě donutí ne-

směle pípnout „promiňte“, a odejde.
Muž se už nesměje, upřeně mě sleduje a na rtech mu hraje 

jemný úsměv.
„Váš kamarád?“ zeptám se ho.
„Tak něco.“
Proč mě tak pozoruje?
Přejedu si jazykem po zubech a prohlédnu si předek šatů i pod-

rážky.
„Co to děláte?“
„Zjišťuju, jestli nemám něco na šatech, mák mezi zuby nebo 

třeba toaletní papír na botě.“
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„A proč to děláte?“
„Abych přišla na to, proč se na mě tak díváte.“
Očividně přemáhá smích. Co je na tom vtipného?
Přistoupí ke mně o krok blíž a tentokrát vnímám jen jeho, 

nejsem plná adrenalinu, jako když mě držel prvně na schodech. 
Není v mém osobním prostoru, jen na jeho hranici, ale jeho bez-
prostřední blízkost v kombinaci s intenzivním pohledem ve mně 
vyvolají rozpaky a také nový nával nervozity.

Odstoupím a natáhnu před sebe ruku, abych ho zastavila. „Ho-
hohó, kovboji, co to děláte? Nejsem jedna z těch dívek!“

„Z jakých dívek?“
„Z těch, na které se usmějete těmi svými rovnými bílými zuby 

a ony si s vámi dají rychlovku na toaletách pro hendikepované! 
Mimochodem, nosil jste jako dítě rovnátka?“ vypadne ze mě, 
protože nikdo se nemůže narodit s tak rovnými zuby. A pokud 
ano, tak je příroda nespravedlivá mrcha.

„Ne, nenosil jsem rovnátka.“
Pořád nepřestal s tím svým uhrančivým pohledem. Je to snad 

ještě horší. Polije mě horko.
Včera jsem byla ještě zadaná a porozchodové dekorum je jistě 

v rozporu s tím, jak se cítím v přítomnosti tohohle muže.
„Tak já půjdu. Díky za záchranu.“
Otočím se na patě a rychle odcházím pryč.
Po pár vteřinách ale kráčí vedle mě.
„Kam jste se vydal?“ Chci ho setřít, ale přistihnu se při tom, 

že si namotávám vlasy na prst. Výborně, jsem opravdu přímo 
ztělesněním nezájmu.

„Myslel jsem, že vás vyprovodím a dokončíme náš rozhovor.“
Ach bože, on mě chce doprovodit ke kolu? Neusmívej se, Nino. 

Hraj nepřístupnou. Buď jako sklenice s kyselými okurkami. Ne-
snáším ta víčka bez závitu. Nikdy je nedokážu otevřít a vždycky 
to skončí masakrem s nožem. A já teď budu tak nedobytná jako 
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ta lákavá, křupavá sladkokyselá okurka ukrytá za sklem a nepo-
razitelným víčkem.

Udržím porozchodové dekorum.
Usměje se, a i když můj mozek vysílá signál nereagovat!, koutky 

úst se mi zvednou v úsměvu. A vůbec ne normálně. Dokonale si 
umím představit ten svůj přihlouplý, šťastný úsměv.

„A co vás přesně zajímá?“ zeptám se po chvíli rezignovaně.
„Rád bych věděl, proč jste běžela po eskalátoru v protisměru.“
Právě procházím vstupními dveřmi.
Letmo kouknu na jeho košili. Má pod ní tílko? „Bude vám 

zima.“
„Zvládnu to.“
Dívá se, jak odemykám kolo.
„Když vám to řeknu, vrátíte se zpátky a necháte mě na pokoji?“
„Možná.“
„Mám adventní plán, víte?“ vysvětlím mu.
„Nerozumím,“ řekne a zatváří se zmateně.
Je v té chvíli tak roztomilý, že mě přemůže nový nával nervozity.
„Já vám to vysvětlím, ale jen proto, abyste mi dal pokoj. Ale 

musíte zavřít oči.“
„Proč?“
„Bože, vy máte víc otázek než moje babička! Jste moc hezký, 

jsem z vás nervózní.“
Začervenám se, když mu navzdory přetrvávajícímu úsměvu 

potemní pohled. Znovu o krok ustoupím.
„Jen si moc nemyslete, člověče. Zavřete ty oči, je mi zima 

a chci jít domů.“
Zavře oči.
Chvíli na něj mlčky koukám.
Je vážně hezký. Ale ne takovým tím uhlazeným způsobem. Je 

tak nějak mužně přitažlivý. Vlasy má trochu rozcuchané a po-
třeboval by oholit. Řasy má delší než já, darebák jeden, čelist má 
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výraznou jako ten blonďák z Backstreet Boys a má silný, široký 
krk jako Frodo z Pána prstenů. A nos má trochu jako Johnny 
Depp. Ježíšmarjá, je poskládaný ze všech mých pubertálních lásek?

„Byl to jen trik, abyste si mě mohla v klidu prohlédnout?“ 
ukončí mou obhlídku.

„Kdeže,“ zareaguju pohotově a jsem vděčná, že mě nevidí. 
„Šlápla jsem do hovna a čistila si botu v trávě.“

Bože, mohla jsem říct do žvýkačky!
Zasměje se. „Lhářko.“
Řeknu mu pravdu, protože je cizí. Nezáleží na tom.
„Včera jsem zjistila, že nežiju takový život, jaký bych chtěla. 

Že hodně věcí dělám ne proto, že chci, ale proto, že si myslím, že 
bych je měla chtít. Rozhodla jsem se to změnit. Vytvořila jsem si 
adventní plán. Dvacet čtyři úkolů, každý den jeden, až do Štěd-
rého dne. Sny, které si chci splnit. Chyby, které musím napravit. 
Věci, na které jsem nikdy nenašla odvahu. A když to všechno 
udělám, bude ze mě jiná žena, víte?“

Otevře oči a já ty svoje zavřu.
„Jaká žena z vás bude po Vánocích?“
„Odvážná,“ řeknu jednoduše. „Taková, která se nebojí dělat 

to, co chce, a žije naplno.“
Otevřu oči. Ve tváři mu nedokážu nic vyčíst.
„Běžte dovnitř, protože když se nachladíte a dostanete zápal 

plic, já vám do nemocnice pomeranče nosit nebudu.“
„Proč ne?“
„Zasekl jste se ve čtyřech letech, když se pořád tak vyptáváte?“
Oči se mu smějí, moje urážky se ho ani trochu nedotýkají.
Povzdechnu si. Zřejmě jsem vyslala až moc matoucích signálů 

na to, aby ho můj ostrý jazyk odradil. A já vlastně ani nechci, aby 
ho odradil, ale netoužím být ani příliš vstřícná. Trochu neochot-
ně se posadím na kolo a chci se rozloučit, když položí ruku na 
řídítka, přesně tam, kde mám mašli. Prsty ji pohladí a usměje se. 
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Potom se podívá na mě. 
„Chci vaše číslo.“
„Třicet osm,“ vyhrknu a ignoruju to příjemné šimrání v ža-

ludku.
„Nezajímá mě velikost vašich bot.“
„Tak potom 80C?“ zašklebím se mu drze do tváře.
„To je fascinující, ale rád bych na to šel pomaleji. Chci tele-

fonní číslo.“
Chvíli na něj koukám zpod přivřených víček a neubráním se 

záblesku představy, jak pomalu by na to mohl jít. Myslím, že de-
korum není moje silná stránka.

Vzpamatuju se a vysypu ze sebe sled číslic, jak nejrychleji umím.
Odstrčím z kola jeho ruku a rychle vyrazím.
Nezná moje jméno ani já jeho. 
A jestli si náhodou to telefonní číslo zapamatoval, dovolá se 

mojí pobožné matce.

HRDINSKÝ KOVBOJ
Dívám se za ní, dokud mi nezmizí z dohledu.

Nikdy jsem nepotkal takovou ženu.
Nemůžu se rozhodnout, jestli je úžasná, nebo úplně bláznivá.
Anebo obojí.
Rychle si její číslo naťukám do mobilu.
Nevím, jak se jmenuje.
Uložím si ji jako Ženu v červených šatech.
Vydám se zpátky do kanceláře. Za pár minut mám schůzku 

s potenciálním nájemcem, chtěl jsem si vyřídit něco v bance, ale 
na eskalátoru jsem zahlédl ji – její červené šaty, záplavu hnědých 
vlasů a narůžovělou tvář – a banka mi úplně vypadla z hlavy.

V tom okamžiku mi připomněla zvířátko lapené do pasti. Na-
hoře na ni čekal Igor a dole jí schody blokovala skupinka mládeže.
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Nevím, proč jsem se natáhl a přitáhl ji přes zábradlí k sobě.
Nepřemýšlel jsem nad tím, jen jsem to zkrátka udělal.
A potom otevřela ústa a každým dalším slovem mě fasci-

novala víc a víc. Sledoval jsem ji jako pes, ale nedokázal si po-
moct.  

Myslí si o sobě, že je málo odvážná? Ona, ze které život přímo 
prýští, je přesvědčená o tom, že nežije naplno?

Jak potom, kčertu, žiju já?
Když odcházím z práce, je skoro sedm.
Ani nepočkám, až přijdu domů, a zavolám jí z auta.
Co je vlastně ten její adventní plán? Co bude dělat zítra?
„Haló?“ ozve se v telefonu ženský hlas. Její hlas.
„Dobrý den. Tady je váš zachránce z eskalátoru.“
„Zachránce z eskalátoru? Nerozumím. To je nějaký vtip?“
Je to její hlas. I když mu chybí jiskra a hravost, je to její hlas. 

A tahá mě za nos.
„Promiňte, pane, ale jestli něco prodáváte, nemám zájem.“
Zmateně se zamračím. Asi je jen bláznivá a já jsem jí naletěl…
„Mami, kdo je to?“ zaslechnu v pozadí další ženský hlas.
„Nějaký prodejce po telefonu. Nabízí mi eskalátor.“
Mami?
V hlavě mi to šrotuje.
„Promiňte, madam, nejsem telemarketingový pracovník. Zřej-

mě došlo k omylu. Máte dceru? Malá hubatá bruneta?“
Na druhé straně nastane na chvíli ticho.
„Mám dvě dcery, obě jsou malé brunety, ale něco mi říká, že 

myslíte Ninu.“
Nina.
„Dala mi vaše číslo místo svého. Omlouvám se.“
„Ninin humor jsem nikdy nepochopila, mladý muži. Tak či 

onak, Nina je zadaná. Brzy se nastěhuje ke svému příteli.“
To vysvětluje její matoucí signály.
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Pocítím zklamání. Nesmyslné zklamání. Strávil jsem s ní na-
nejvýš čtvrthodinu. Je jedno, jestli je zadaná, nebo ne.

„Byla to obchodní věc,“ zalžu. „Mohla byste mi dát, prosím, 
její telefonní číslo?“

„Kvůli obchodní věci jí voláte v sedm večer?“
„Jsem workoholik,“ nenechám se vyvést z míry.
„Počkejte, mladý muži, hned to vyřeším.“
Nevěřícně poslouchám, jak se radí s tou druhou, zřejmě Ni-

ninou sestrou. Rozhodnou se, že jí zavolají a zeptají se jí na to.
„Nino? Proč jsi dala nějakému prodejci eskalátorů moje číslo? 

Co to má znamenat?“
Zachechtám se. Prodejce eskalátorů.
Chvíli je ticho, Nina zřejmě vysvětluje. Potom mluví její matka 

a poté se ozve zase mně.
„Chce s vámi mluvit, mladý muži. Dám teď telefon, ve kterém 

je ona, k telefonu, ve kterém jste vy. To by mělo fungovat. Vyřešte 
si to mezi sebou. Já jsem už na takové věci stará.“

„Děkuju, madam.“
„Vy říkáte mé matce madam a mně hubatá bruneta?“
„Jste hubatá bruneta!“
„A vy jste neomalený a otravný.“
Zeširoka se usměju. Mám pocit, jako by se její energie vlévala 

i do mě. 
„Nelžete, jsem váš hrdina.“
„Jedno přetáhnutí z vás nedělá hrdinu.“
V pozadí se ozve tlumené Panebože, Nino!
„Violo, vypni ten hlasitý odposlech! Tohle je soukromý hovor. 

Přestaň poslouchat! Běžte se dívat na nějakou telenovelu.“
Někdo, asi její matka, mumlá, že jestli chce vést skandální 

hovory, ať to nedělá přes její telefon. Potom se ptá boha, proč jí 
dal takovou dceru. A nakonec se zeptá druhé dcery, jestli to má, 
nebo nemá zmínit u zpovědi.
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Nastane ticho.
„Jste tam?“ zeptám se.
„Ano. Přemýšlím, co máma u té zpovědi řekne. Z mého te-

lefonu zaznělo slovo ,přetáhnutí‘. Mám si ho pokropit svěcenou 
vodou?“ 

Zasměju se.
„Nebo,“ pokračuje a v jejím hlase zaslechnu úsměv, „naše mo-

bily na sobě ležely, jako by se ti dva líbali. Kolik otčenášů se mám 
pomodlit?“

„Takže si představujete, jak se my dva líbáme?“ popíchnu ji.
„Ani ne. Určitě hrozně slintáte.“
„To pak posoudíte.“
„Na to zapomeňte. Když budu mít chuť na cizí sliny, pomaz-

lím se s bernardýnem.“
Nahlas se rozesměju.
„Je pravda, co říkala vaše matka? Že jste zadaná?“
Přímo cítím její zaváhání.
„Proč vlastně voláte?“
„Jsem zvědavý, jaký úkol vás čeká zítra. Chci vědět, jak ho 

zvládnete.“
„Nevím. Další úkol si vylosuju až ráno.“
„Dejte mi svoje číslo, Nino.“
„Ne.“
„Vezmete si moje číslo?“
„Možná.“
Nadiktuju jí ho.
„Jestli se mi neozvete, znovu zavolám vaší matce.“ Tentokrát 

jsem to já, kdo na okamžik zaváhá. „Váš adventní plán mě zajímá, 
protože… i mně v životě něco chybí.“

Potom zavěsím.
Jdu domů, navečeřím se, osprchuju a… vrátím se zpět do ob-

chodního centra.
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Není tu úplná tma, vánoční výzdoba svítí i v noci. Má to tu 
zvláštní atmosféru. Možná bych ji sem mohl vzít… později. Ne-
rozsvítím další světlo a přejdu k eskalátoru.

Chvíli na něj koukám a uvažuju, jestli to chci opravdu udělat.
Zmáčknu vypínač a schody se s tichým předením dají do po-

hybu.
Rozběhnu se.
V půli cesty se mi rty roztáhnou do úsměvu. Když doběhnu 

do poschodí, už se směju naplno.
Bláznivá, úžasná ženská.
Dolů se svezu jako každý normální manažer obchodního cen-

tra.
Vypnu eskalátor a opustím svoje pracoviště.
Doufám, že se ozve. Nerad bych zjistil, že jsem na tom tak zle, 

že bych byl opravdu ochotný znovu otravovat její matku.
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2. PROSINCE

„Tichá noc, přesvatá noc, 

náhle v ní jásot zní.“ 

Karel Gott – Tichá noc

Ráno vstanu a první myšlenku věnuju svému zachránci 
z eskalátoru. Vzpomenu si na jeho úsměv a také se usměju. Potom 
na to, jak mu svítily oči, když jsme si jeden druhého dobírali.

Ptal se mě, jestli jsem zadaná…
Neodpověděla jsem mu, protože… protože jsem sama jen dva 

dny.
Vstanu a rozvážně přejdu k akváriu.
Nakouknu do něj a bez zaváhání vytáhnu jeden lísteček.
Rozložím ho.
Celý den neříct ani slovo.
Možná to zní jako hloupost, ale jsem zvědavá, jaké to je.
Před pár lety jsem se dívala na jeden dokument o mnichovi, 

který nepromluvil sedmnáct let. Ten pořad pojednával o jeho 
běžném dni a rozhovorech s jeho blízkými. O motivaci, kvůli 
které se vzdal řeči.

Prý to od něj chtěl bůh.
Ten �lm mě fascinoval a podívala jsem se na něj dvakrát po 

sobě.
Z toho muže vyzařovalo světlo. Nepopsatelný klid. V jeho 

pohledu byla láska.
Mluvil i beze slov.
A tehdy se ve mně probudila neskutečná zvědavost. Jaké by 

to bylo?
Čím je ticho tak výjimečné?
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Já mluvím hodně.
Sama se sebou.
S cizími lidmi.
S kolegyněmi, přáteli, rodinou.
Mluvím i s postavami v knihách nebo �lmech.
Hlavu mám ustavičně plnou slov a pořád se mi v ní honí myš-

lenky.
Poslouchám hudbu, podcasty, sleduju �lmy.
Já neznám ani ticho zvenčí, natož tak to vnitřní.
Zhluboka se nadechnu.
Nový úkol.
Od probuzení jsem ještě nepromluvila a už to ani neudělám. 
Ve sprše mě přepadne stres. Jak si koupím oběd? Jak poděkuju 

v obchodě? Jak budu mluvit s kolegyněmi? Jak obsloužím zákaz-
níky? Jak zvednu telefon?

Když budu někomu potřebovat předat nějakou informaci, 
můžu ji napsat, nebo je to podvádění?

A také nebudu moct zavolat tomu muži. Ach, to mě mrzí asi 
nejvíc.

Možná bych mu mohla zatelefonovat a mlčet jako nějaký úchyl. 
Slyšet jeho dech a hlas a potom zavěsit.

Ta představa mě rozesměje.
Zvuk mého smíchu vycházející z mého hrdla mi najednou 

přijde cizí a jiný.
Připravím se do práce a nepustím hudbu ani televizi.
Zklamaně se podívám z okna. V noci pršelo, cesta je mokrá. 

Žádný sníh, žádný mráz.
Vyrazím do práce. 
Už jsem skoro na místě, když mi do cesty vběhne nějaký pán, 

který se znenadání rozhodne přejít přes silnici mimo přechod 
pro chodce.

Strhnu kolo, ale i tak do něj vrazím a oba spadneme.
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Zůstanu ležet na mokré zemi.
Myslím, že mi nic není.
Bolí mě zadek a loket, ale nic vážného se nestalo.
Posadím se a podívám se na toho pána.
Právě vstává, asi dva metry ode mě.
„Ženská bláznivá! Proč nedáváte pozor? Copak jste neviděla, 

že přecházím? Jestli neumíte jezdit na kole, choďte pěšky!“
Dál mluví zvýšeným hlasem a já na něj ze země jen překva-

peně koukám.
Jindy bych už stála, píchala mu prstem do hrudi a vysvětila mu, 

kdo za tu nehodu může. Přímo se vidím, jak si na něj dovoluju, 
i když má odhadem tak o padesát kilo víc než já.

Jenže dnes nemůžu mluvit a kdoví proč se mi hlava neplní 
myšlenkami jako vždy.

Jistě ho něco trápí, nerozčiluje se kvůli mně. Vždyť se nám nic 
nestalo, o nic nejde.

A jestli se nerozčiluje kvůli mně, nemusím na to reagovat.
Ještě chvíli pokračuje, načež si uvědomí, že z mojí strany ne-

přichází žádná odezva.
Zasekne se.
Přistoupí ke mně.
Výraz v jeho očích se pomalu mění.
„Jste v pořádku?“
Podá mi ruku a já ji přijmu.
„Rozčiluju se tu jako hlupák, a přitom jsem já vstoupil do ces-

ty vám, hm?“
Neodolám a usměju se.
„Opravdu jste v pořádku?“
Přikývnu.
„Mrzí mě to. Já… moje žena je nemocná a jsem z toho nervózní. 

Vždy mám o ni nesmírný strach. Má křehké zdraví a i obyčejná 
viróza může být pro ni nebezpečná.“
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Kdybych se s ním pohádala, odešla bych od něj s vědomím, 
že je to nevrlý starý osel.

Teď je to muž, který je nepříjemný kvůli obrovskému strachu 
o milovanou ženu.

Impulzivně se k němu natáhnu a na znamení podpory mu 
stisknu dlaň.

Opětuje mi stisk a potom mi zvedne kolo.
„Vypadá v pořádku,“ prohlédne si ho. „Pojďte, přes cestu je 

pekárna. Koupím vám něco dobrého jako odškodné. A omluvu. 
Souhlasíte?“

Znovu se usměju a přikývnu.
Vejdeme do pekárny, která nás vítá teplým, měkkým světlem. 

Na vitrínách jsou mašle a v rohu trůní vánoční stromeček.
Prodavačka nás pozdraví a zeptá se, co si dáme.
Otevřu ústa, abych odpověděla, a potom je zavřu.
Pokrčím rameny a ukážu prstem na obrovský plněný čokolá-

dový croissant.
A potom i na ten s džemem.
Jsem přece zraněná na dvou místech.
„Kávu s sebou?“ zeptá se prodavačka a já znovu pokývám hla-

vou.
„Jakou?“
V zoufalství rozhodím rukama. Nechápavě na mě civí.
„Espresso? Latté? Cappuccino? Vánoční speciál?“
Nadšená, že aspoň ten pán pochopil, že mi nemůže klást ote-

vřené otázky, zatleskám.
Ukážu čtyři prsty.
„Pro slečnu vánoční speciál a pro mě espresso s mlékem.“
Také si koupí nějaké pečivo a už vycházíme ven. Na rozlou-

čenou zamávám prodavačce, která mě sleduje ne zrovna příjem-
ným pohledem.

Postavíme se proti sobě, abychom se rozloučili.
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Co nejkrásněji se usměju, aby věděl, že jsem mu vděčná.
„Víte co? Nevadí, že nemůžete mluvit. Váš úsměv a vaše oči 

řeknou všechno potřebné. Slova se často přeceňují. Vrátím se za 
manželkou. Přeju vám krásné Vánoce a vlastně i krásný život.“

Tak moc mu chci popřát všechno dobré a brzké uzdravení 
jeho ženě!

Nemůžu. Místo toho ho spontánně obejmu a věřím, že ten 
akt to řekne za mě.

Potom se každý vydáme svým směrem a já mám v sobě nád-
herný pocit.

Když vejdu do lékárny, usměju se a zamávám.
Je tu i Janka, sanitářka, která pracuje na částečný úvazek.
Zeptají se mě, proč jsem přišla pozdě.
A proč mám špinavý kabát.
Tajemně se usměju a pokrčím rameny.
„Co se stalo?“ začnou se zajímat, když pořád mlčím. „Proč jsi 

potichu?“
„Jsi nemocná?“
Zavrtím hlavou a pustím počítač.
„Složila jsi slib čistoty a mlčenlivosti?“
Pokývám dlaní ze strany na stranu, abych naznačila, že nejsou 

daleko od pravdy.
„Už vím. Celou noc jsi intenzivně pracovala pusou a teď ji máš 

přetíženou.“
Zaculím se. Jelka je číslo…
„Pracovala pusou?“ zeptá se zmateně Peťa, a když se jí rozsví-

tí, rozhořčeně na mě namíří prst. „Ty ses dala zase dohromady 
s Radkem?“

Rozesměju se a potom zavrtím hlavou.
„Už jsi mu psala?“ zeptá se jí Jelka.
„Do toho ti nic není!“ okřikne ji a začervená se.
Takže ano.
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Zapojí se do toho i Janka a holky jí vysvětlí, co se včera stalo.
Vyjádří lítost a já přikývnu.
S Jankou nemám až tak blízký vztah jako s Peťou a Jelkou. 

Nemám s ní žádný problém, jen je mnohem tišší, introvertnější 
a málokdy se zapojuje do našich rozhovorů. Většinou jen přijde, 
odvede svou práci a odejde.

„Možná dnes Nina předstírá, že je hyena. A jak víme, hyeny 
nemluví,“ odtuší Jelka a potom zavyje. 

Navenek to tak možná nevypadá, ale ty dvě se mají opravdu 
rády, i když jedna na druhé nenechá nit suchou. Hlavně Jela na 
Petře.

„Ty dnes vůbec nebudeš mluvit? Jakože vůbec?“ ujišťuje se  
Jelka.

Zavrtím hlavou.
„A jak budeš vydávat léky?“
Spojím ruce v němé prosbě a přidám i prosebný pohled.
Vzdychne si.
Když mi zazvoní služební mobil, zvednu ho a poslouchám. 

Druhé straně však nedojde, že má říct, co potřebuje, a neočeká-
vat odezvu. Myslí si, že je něco se spojením, a proto volá znovu 
a znovu.

A tak telefon odevzdám Petě.
V tichosti pracuju na všem, co nevyžaduje řeč. Připravuju léčiva 

na objednávku, naskladňuju nové léky a zboží, zadávám faktury 
do systému pro účetní a také dělám fakturace receptů pro pojiš-
ťovnu, což je moje nejmíň oblíbená činnost, ale co už.

Oběd dnes vynechám, protože mám ještě ten druhý croissant 
z rána.

Peťa se jde najíst, Jelka kvůli mně nemůže, jak mi laskavě zdů-
razňuje, a já se zašiju do našeho kuchyňského koutku, který tvoří 
malý stůl a tři židle v rohu.

Překvapí mě, když si ke mně přisedne Janka.
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Je také těhotná, stejně jako naše vedoucí, ale je teprve v půlce 
druhého trimestru, takže jí bříško skoro není vidět.

Šíří se to tu jako nákaza…
Jindy bych už dávno mluvila, abych vyplnila ticho mezi námi.
Teď se však ozývá jen cinkání našich lžiček, když si mícháme 

horký čaj.
Nejistě se na mě podívá a já se na ni trochu rozpačitě usměju.
Zopakuje to ještě dvakrát a potom vyhrkne: „Mám strach, že 

nebudu dobrá máma.“
Vytřeštím oči.
„Mrzí mě, že tě s tím zatěžuju, ale víš, jaká jsem. Nemám ka-

marádky. Manžel mi opakuje, že budu výborná máma, ale on mě 
miluje, takže se to nepočítá. A co on ví o mateřství?“

Začne míchat rychleji, její rozrušení je zjevné.
„Víš, já… já nemám mámu. Zemřela. Vyrostla jsem u babič-

ky, která byla už moc stará na to, aby mě vychovávala. Vlastně 
se jen postarala, abych byla čistá, najedená a chodila do školy. 
Nechala si mě jen kvůli tomu, že by na ni nevrhalo dobré světlo, 
kdybych vyrůstala v dětském domově. Nechci být nevděčná, to 
rozhodně ne… ale já nevím, jak být dobrou mámou, protože mi 
to nikdo neukázal. Nechci, aby se moje dcera cítila tak, jak jsem 
se v dětství cítila já. Nemilovaná. Nechtěná.“

Otevřu ústa rozhodnutá dnešní úkol porušit, protože potře-
buje utěšit.

Chci jí říct, že bude skvělá matka, protože už jen obavy z toho, 
jakou matkou bude, vypovídají o tom, že už teď je dobrá máma. 
A že nejdůležitější je, že svoje dítě miluje.

Už se mi z hrdla derou první hlásky, když mi oči padnou na 
naši nástěnku, na které jsou připnuté desítky fotek z různých akcí. 
Naše lékárna je součástí řetězce a párkrát za rok se setkáváme na 
velkých společných setkáních.

Vezmu Janku za ruku a přejdu s ní k nástěnce.
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Odšpendlím z ní tři fotky. 
Všechny jsou z letošního dne dětí. Janka tam byla s neteří 

svého manžela.
Podám jí první fotku, na které s ní skáče v nafukovacím hradě, 

drží se za ruce a smějí.
Potom druhou, na níž chová v náručí půlroční dceru jedno-

ho z regionálních ředitelů a ve tváři má naprosto zbožný výraz.
A nakonec třetí, na které se válí na zemi během pěnové par-

ty, jsou na ní zavěšené dvě děti a další stojí okolo ní. Hromada 
šťastných tváří.

Na tu, na které drží miminko, dopadne slza. A potom druhá.
„Miluju děti. Asi žádná maminka neví, co si počít s prvním 

miminkem, že?“ Utře si slzy a trochu se usměje. Povzbudivě jí 
úsměv opětuju. „Můj muž má čtyři mladší sourozence, kterým 
pomáhal. Poradí mi on, nebo zavolám jeho mámě. Možná by 
se k nám po porodu i na pár týdnů nastěhovala, zeptám se jí. 
A možná… jsou moje obavy zbytečné a budu to všechno vědět 
tak nějak instinktivně.“

Horlivě přikyvuju.
Znovu si utře slzy a připne fotky na nástěnku. Potom mě po-

hladí po rameni.
„Děkuju. Já… víš, že nejsem… společenská. Potřebovala jsem 

si o té věci promluvit s nějakou jinou ženou.“
Bože, tak moc bych jí chtěla odpovědět! Otevřu náručí.
Viditelně zaváhá. Potom mě trochu neobratně obejme a já ji 

srdečně stisknu.
„No… dobře, půjdu už domů.“
Jde se převléct a potom ji sleduju, jak si v očividných rozpacích 

obléká kabát. Tu a tam ještě posmrkne.
Rozloučím se s ní. 
Čaj, který piju, je studený, ale vůbec mi to nevadí, protože se 

mi v hrudi rozlévá příjemné teplo.
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Odpoledne se zastavím v potravinách. Mám neskutečnou chuť 
na inovecký salám. Doma žádný nemám a odmítám zaplatit pře-
mrštěnou sumu za vakuově balený, přestože se u pultu s masnými 
výrobky dorozumívám rukama a významnými pohledy.

Prodavačky mě znají i jménem, proto mě zahrnují otázkami, 
ale já jen krčím rameny, a i když mi je trapně, potřebuju dostat 
svůj salám.

Nakonec s úlovkem přejdu k pokladně, kde na prodavaččinu 
otázku, kolik mám rohlíků, ukazuju prsty a potom na ni mávám 
platební kartou.

Při odchodu zaslechnu, jak říká kolegyni: „Čím to je, že se to 
tu v prosinci hemží samými magory?“

Neurazím se, nejsem přecitlivělá.
Kolo dám do sklepa a jdu po schodech do svého bytu.
U výtahu v druhém poschodí potkám sousedku, paní Gaj-

došíkovou.
S úsměvem jí zamávám.
„Dobrý den, Ninko, dobrý den. Jak se máte? Zdravíčko slou-

ží? Ráno jsem vás viděla jet do práce na kole. Není vám zima?“
Znovu se usměju a pokrčím rameny, aby si nemyslela, že ji 

ignoruju.
„Neslyším, zlatíčko, musíte hlasitěji.“ Začne se dloubat v uchu. 

„Zesílím si naslouchátko.“
„Tak, hotovo. Mluvte, už bych vás měla slyšet.“
Nesmím, ale ona na mě kouká s takovou nadějí, že ji nemůžu 

zklamat.
A tak otevřu ústa, tvářím se, že mluvím, zřetelně artikuluju 

a rozhazuju rukama, ale z úst mi nevychází žádné zvuky.
Paní Gajdošíková se začne šťourat v uchu, potom z něj vytáhne 

naslouchátko a naštvaně si ho prohlíží.
„Pitomý vergl, neslyším ani ň! Jako kdybych se dívala na němý 

�lm! Promiňte, Ninko, zítra zavolám synovi, že mám pokažené 
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naslouchátko, aby mi koupil nové. Na co jsou tyhle moderní vy-
moženosti, když nefungují? Takový šmejd.“

S dalšími nadávkami nastoupí do výtahu a já… půjdu do pekla.
Za tohle určitě shořím v pekle.
Doma si dám rande s rohlíkem se salámem. Dobře, dvěma. 

A ještě jedním. Osprchuju se a sednu si do tichého obýváku. 
Cítím v sobě klid, jako už dávno ne.
Nikdy by mě nenapadlo, že ticho má takovou moc.
Že dokáže uklidnit naštvaného a vystrašeného muže.
Že díky tichu dostanu dar důvěry od uzavřené kolegyně.
Že upřímný úsměv dokáže nahradit tolik slov.
Ani nevím proč, ale vzpomenu si na tátu.
Odešel od nás, když jsem byla maličká, a založil si novou rodi-

nu. Má další děti, syna a dceru. A mě jaksi vyloučil ze svého živo-
ta. Nesetkával se se mnou, jen platil výživné. Když jsem dospěla 
a alimenty bylo třeba soudně zrušit, k soudu se ani nedostavil.

Za všechny ty roky o mě neprojevil zájem.
Jen jednou, asi před dvěma lety, se mi pokoušel dovolat. Byla 

jsem tehdy v práci, a když jsem se dostala k mobilu, měla jsem 
tam zmeškaný hovor a zprávu.

Ahoj, tady je Ignác, tvůj otec. Rád bych s tebou mluvil.
Ty dvě věty mě rozrušily natolik, že jsem několik dní chodila 

jako tělo bez duše.
Neodepsala jsem mu ani jsem mu nezavolala zpět.
Už se neozval.
Dodnes nevím, odkud měl moje telefonní číslo. Máma mu ho 

prý nedala a skutečnost, že se ozval, ji rozrušila asi víc než mě.
To číslo, na které jsem nikdy nezavolala, mám dva roky uložené.
Vezmu mobil a prstem projedu seznamem kontaktů až na 

jeho jméno.
Ignác Gerim.
Můj otec.


