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Moje zima je bild. Vétry nahodné
sotva vystéknou zpod bran.
Moje zima je hezkd.
Zahodme
stary klobouk melancholie
a bézme prostoviasi do strmého biehu.
Moje zima je néznost,
Jiskieni hvézd
a &iry tipyt snéhu.
ZIMA, MIROSLAV VALEK



30. LISTOPADU

,UZ se zase tésime na JeZiska,
copak nadm letos nadéli?”
Lubomir Lipsky a spol. -

Uz se zase tésime na Jeziska

»JESTE JEDNOU TI GRATULUJU! NA TO MISTO SE FAKT HODIS!*

Prikyvnu a snazim se pred nasi regiondlni feditelkou tvarit
nadsené.

Snazim se tak citit.

Od Nového roku se z Niny-farmaceutky stane Nina-zodpo-
védnd farmaceutka, vedouci lékdrny. Nase vedouci Viki je uz par
tydna na neschopence a brzo nastoupi na matefskou dovolenou.
A jd jsem ta vyvolend, kterd pfevezme jeji misto.

Budu $éfka, zodpovédnd za tii kolegyné a sanitdiku. Teda, tu
tieti kolegyni jesté budeme muset po Novém roce najit. A co se
tykd mé ndplné price, ta zlistane v podstaté pordd stejnd, jen to
ted budu mit ¢erné na bilém. A k tomu vyssi plat.

Kolegyné mi gratuluji a jd se nemazu zbavit pocitu, Ze maji
vetsi radost nez jd.

S tlevou si oddechnu, kdyz se vSichni zase vrati ke své préci.

Hodinu pfed koncem pracovni doby mi Mariah Carey roz-
tanci mobil lezici na stole. Domichdm mast, poslechnu si refrén
a az potom hovor pfijmu.

,Halé?

»Sle¢no Nino, tady je Marie Mondokov4 z realitni kanceldfe.
Mém pro viés skvelé zprdvy! Ten byt v Trenéinské ulici, na ktery
jsme se byli podivat pred tfemi tydny, je vds! Majitelce jste se li-

bili nejvic ze vsech zdjemca!”



Aha. Myslela jsem si, Ze z toho nic nebude, kdyz se tak dlou-
ho neozvala.

»No... to je... super? dokon¢im otdzkou.

1o teda je! Kdy byste se mohli zastavit podepsat smlouvu?“

»,Domluvim se s pfitelem a ddme vim védét, ano?“

Po par nad$enych vétich zavési.

Nafouknu tvafe a nahlas vydechnu.

,Spatné zpravy?“ otodi se na mé kolegyné Jelka.

Pomalu zavrtim hlavou. ,,Ba naopak, fantastické.”

»lak proc se tak tvdfis?“

Chvili na ni jen tak tie civim, nez se mi podafi najit tu sprav-
nou odpovéd.

»Premenstrua¢ni syndrom.”

Chdpavé prikyvne, otevie zdsuvku a hodi po mné ¢okolddu.

Musi byt tézké protloukat se Zivotem jako muz, bez moznosti
se vymluvit prakticky na cokoliv véetné menstruace. Kdyby exi-
stoval slovnik zdzra¢nych slov, menstruace a vsechny jeji obmény
by mély trinit na ¢estném misté.

Kdyz o pul paté kone¢né zavieme, vyvezu ven svoje elektrické
kolo. Poupravim velkou ¢ervenou masli se zlatym lemem, kte-
rou jsem si na néj dnes rdno uvdzala. Je konec listopadu, takze je
nejvyssi ¢as na vdnoc¢ni vyzdobu.

Kouknu nahoru na stmivajici se, ale jasnou oblohu. Dnes by
mohlo mrznout.

Posledn{ dva roky nebyl téméf zddny snih, ale jesté nenf ani
prosinec a uz mrzlo i pfes den! To mi do Zil vlévd nadéji.

Jsem asi v puli cesty domt, kdyz zahlédnu svou sestru Violu.
Chci ji nendpadné objet.

»Hal6! Nino! Sttiatij! Nino!*

Mise nedspés$nd. Zastavim a poc¢kdm, dokud ke mné nedo-

béhne.

Tvafe m4 Cervené a usmiva se od ucha k uchu.



,Chtéla jsem pockat do tvych narozenin, ale asi je to osud, ze
té vidim.”

Narozeniny mdm za tfi dny. ,Nechdpu, o ¢em to mluvis. . .

Silvestr slavime v Pafizi. Ty, ja, Eiffelovka a zdplava muzua,
ktef{ umi skvéle libat!“

,Proc¢ si myslis, ze Francouzi umi skvéle libat?“ chytim se téhle
jeji myslenky, protoze to ostatni jesté potiebuju zpracovat. ,Nikdy
jsi zddného nepolibila.

,Francouzsky polibek prece!*

»A kdo je to v§echny naucil? Je to dovednost, kterd prechdzi
z otce na syna? Myslis, Ze to spolu trénuji?*

»1y jsi nechutna!®

,Tak jinak si neumim vysvétlit, jak by tohle uméni mohli ovld-
dat plosné vsichni Francouzi, pokud je to nenaucili jejich otcové
a tak déle. Ustni poddni, chépes. Myslim, e takhle se odeddvna
definuje tradice.”

Pri té predstavé se uchechtnu a Viola se zdésené otfese.

,No, radsi to nechme byt. Rekni mi, jak velkou radost mads
z mého ddrku?“

Piejde mé humor. Jak velkou mdm radost?

,Vis, Ze nerada 1étdm.”

Letéla jsem jen jednou, a to na dovolenou do Turecka. Celou
dobu jsem se bdla, Ze ndm do motoru vleti hejno hus a vSichni
zemfeme.

,»Let do Paiize je docela krdtky. Francii jsem vybrala prave kvali
tomu, abys to zvlddla. A budu ptece s tebou.”

Vykouzlim strojeny tsmév. Dnes jich je jaksi moc.

»Na jak dlouho to je? Silvestr jsem méla travit s Radkem.”

»Na ¢tyfi dny. Uz jsem koupila letenku na tvé jméno, nedd se
to zrusit. J4 mu to vysvétlim. Bude to super, uvidis!“

,Jesté si o tom promluvime pozdéji, ano? Ted uz musim jit.

»Dobfe, m¢j se! Au revoir!“



Nez se dostanu na namésti, setmf{ se. Zastavim u vanoéniho
stromku. Uz jsou na ném zavés$end svétylka, ale zatim nesviti.
Rozsvécet se bude az prvniho prosince, jako kazdy rok. Sesednu
z kola a rozhlédnu se kolem sebe.

Dnes je tu trochu pusto, ale zitra...

Miluju Vénoce, nakupovani ddrecki a vdnoé¢ni vyzdobu.
A svétylka, hooodné svétylek! Miluju vSechno, co se tykd Vi-
noc. Je to moc krdsné, kouzelné a poklidné obdobi.

Posadim se na studenou lavicku a povzdechnu si.

Co se to se mnou déje? Pro¢ nemdm radost z pracovniho tspé-
chu? Z pokroku ve vztahu, ktery s sebou pfindsi spolecné bydle-
ni? Pro¢ se neraduju z Violina ddrku? Let bude kratky a ten vylet
muze byt skvély.

Moje tivahy prerusi pér, ktery se zastavi kousek ode mé. On ji

objim4 okolo ramen a ona si mu polozi hlavu na rameno.

,Zlato?

LHm?“

»Kdybys mél dnes zemfit, ¢eho v zivoté bys nejvic litoval?“

Napnu usi, protoze mé to zaujme.

,Co je to za morbidn{ otdzku?“

,Neni morbidni. Odpovéz.”

,Co jd vim? Asi ni¢eho. Mdm sviij zZivot rdd takovy, jaky je.

Potom se mezi nimi rozhosti dlouhé ticho.

,Pojd, vezmeme se.

Ona od néj odstoupf a $okované se zeptd: ,Coze?”

,Vezmi si mé. Litoval bych toho, ze jsem ti nikdy nedal najevo,
jak moc mi na tobé zdlezi. Bud moje Zena.

,1y mé... ty mé..."

»Ano. Prsten koupime zitra, mizes si vybrat. Nelitoval bych
toho, jak jsem zil, ale toho, co jsem nestihl udélat. Vezmes si mé?“

Ona ze sebe vyd4 rozechvélé ano.

Padnou si do ndruéi a sméji se a pld¢ou zdrover.



A ja? Jen tiSe zavidim.

O n¢kolik minut pozdéji mé pozadaji, abych je vyfotila.

Prvni zdsnubni.

Gratuluju jim.

Odejdou a j4 si znovu sednu na lavicku.

Ceho bych nejvic litovala jd, kdybych dnes méla zemiit?

Litovala bych toho, e jsem nezila tak, jak jsem cheéla. Ze jsem
se fidila vic strachem nez svymi tuzbami. Litovala bych hodné
véci... téch, které jsem udélala, i téch, jez jsem neudélala, toho,
co jsem nefekla, i toho, co jsem fekla a neomluvila se za to. Ze
jsem castéji délala to, co se md, nez to, co chtélo moje srdce.

Rozrusené vstanu a vzdpéti si znovu sednu.

Nebyvala jsem vzdycky takova.

Zodpovédnd. Usazend. Viem ve véem vyhovujici.

Méla jsem jiskru. Ridila jsem se srdcem, byla jsem nebojacnd
a bezprostiedni a okoli mé ¢asto oznacovalo za prasténou. Libilo
se mi byt takovd. Libilo se mi byt jind. Kdy jsem pfestala fikat,
co si opravdu myslim a citim? Pro¢ uz najednou nemdm bldznivé
ndpady? Kam zmizel mgj sarkasticky humor?

Ta zména mé najednou Sokuje. Tak néjak jsem to vzdycky
priklddala dospélosti, ale dospét prece neznamend prestat byt
sama sebou. ..

Médma casto fikala, Ze bych se méla zalit chovat normdlné.
Mit normélni prdci, norméln{ vztah, vést normalni Zivot. Byt
jako ostatni.

A ted jsem jako ostatni. Ziju spotddany zivot. Bez jiskry.

Zima mi zalézd pod kabdt, ale j ji ignoruju, protoze se mi v hla-
v¢ pomalu rodi ndpad a s nim prichdzi i hiejivé teplo na hrudi.

Nasko¢im na kolo a rychle $ldpnu do pedalii. Do bytu doslo-
va vletim. Ruce se mi rozrusenim tfesou, kdyz si seddm za sttil
s perem a listem papiru.

Do Vinoc zbyvé dvacet ¢tyti dni.



Dvacet ¢tyfi dni, béhem kterych mazu napravit chyby a spl-
nit si sny.

Dvacet ¢tyfi dni, béhem nichz mzu délat bldznivé i vdzné véci.

Dvacet ¢tyfi dni je dost dlouhd doba na to, abych znovu na-
sla sama sebe.

Vinoc¢ni obdobi je piece jedine¢né a kouzelné. Magické.

Vyrobim si svij vlastni adventni kalenddr, i kdyz prvni advent-
ni nedéli jsem uz promeskala. Adventni pldn!

Zaénu psit. Jeden fddek za druhym. Ani nemusim moc pre-
myslet a ta sprévnd slova mi pfichdzi na mysl sama.

Neékteré ndpady mé znervéziiuji, sotva je napiSu na papir, za-
timco jiné mé naplnuji radostnym ocekdvanim.

Potichu odlozim pero a kazdy ndpad nahlas pfectu. Nékeeré
jsou trochu hloupé a jiné zase natolik vdzné, az se mi srdce svird
strachy.

,Zni to vystfedné. Bldznivé. Nesmyslné,“ presvédéuju sama
sebe, ale i kdyZ se mi rozum cely ten Sileny ndpad snazi rozmlu-
vit, srdce mi v hrudi radostné poskakuje.

Ano! Ano! Ano!

Udélej to, prosim, udélej!

,Jestli do toho ptjdu, zméni mi to cely Zivot,“ zamumldm si
pod nos a roztfesu se.

Je to pravda. Vim, ze je. Nékteré véci na mém seznamu. .. ne-
budou se ddt vzit zpét.

Ale i tak to chci. Zkusit najit tu svobodnou Ninu. Naposledy
jsem se s ni setkala pred deseti lety.

Zhluboka se nadechnu, snazim se sebrat odvahu.

Nuzkami rozstithim papir na dvacet ¢tyfi prouzka.

Z parapetu v obyvéku vezmu malé kulaté akvérium. Pred pdr
dny mi zemfela rybicka, betta bojovnice. Asi nebyla tak bojov-
nd, jak naznacovalo jeji jméno. Spléchla jsem ji do zichodu a na

akvérium jaksi zapomnéla.



Ted z néj vyliju odporné pachnouci vodu, umyju ho a vytiu
utérkou. Po cesté zpét ke stolu odlepim z okna velkou snéhovou
vloc¢ku a nalepim ji na akvdrium.

Potom tam nasypu dvacet tfi popsanych prouzki.

Jeden nechdm lezet pred sebou. Dalsi dny budu losovat.

Timhle musim zacit.

Oblecu si $aty, které se mu na mné nelibi. Jsou tygrované. Podle
mé jsou super. Vlasy si svdzu do koriského ohonu. Ani to se mu na
mné nelibi. A nanesu si jasné ¢ervenou rténku. Tu pfimo nesndsi.

Podivdm se na sebe do zrcadla a spokojené prikyvnu.

Decentni Nina je pry¢.

Kdyz mé takovou uvidi, mélo by mu dojit, Ze rozchod se mnou
je vlastné vyhra.

Vyrazim z domu. Jdu pésky, protoze Radek bydli jen o dvé
ulice d4l.

Poznali jsme se pfed rokem a pil na narozeninové oslavé u mych
pidtel. Zacali jsme se bavit az ve chvili, kdy jsem si oblékala kabdt
a venku na mé ¢ekal taxik. Zeptal se mé na ¢islo, pozval mé na
rande, po vecefi mé polibil a zacali jsme spolu chodit.

Dodnes jsem mu nefekla, ze ho miluju. Ale jd jsem to jesté ne-
fekla Zddnému muzi. U nds doma se vyzndnimi neplytvalo a jd
také nejsem z téch Zen, které by kolem sebe hdzely silnymi slovy.

Pamatuju si, ze kdyz jsem se jednou jako mald mdmy zepta-
la, jestli mé m4 rdda, odpovédéla mi, at se neptdm na hlouposti,
kdyz to prece vim.

Radkovi jsem to ale nefekla ne proto, ze ma vSechny vlastnosti,
které matka oc¢ekdvala ode mé, ale protoze ho nemiluju.

Mim ho moc rdda. Je mi s nim dobfe. Méli bychom pékny
zZivot.

Dlouho jsem si myslela, ze je to tak v potddku, ze to stadi. Ze

velké lasky stejné nakonec boli a lidi nekondi jako v milostnych



romdnech a filmech. Jenze pted nékolika tydny zminil spole¢né
bydleni a mé ta myslenka doslova zabolela.

Dalsi krok ve vztahu.

Radek mé informoval o vztahové posloupnosti: chozeni — spo-
le¢né bydleni — manzelstvi — déti.

Novy rok, novy krok.

Jenom si to musim poznadit do kalenddfe, abych na to ndho-
dou nezapomnéla!

Asi jsem doufala, ze se na mé néco z té jeho spofddanosti na-
lepi, kdyZz budeme spolu...

Souhlasila jsem s jeho nabidkou zacit si hledat spole¢ny byrt,
ale zdroven jsem v sob¢ citila ndznak jakési neochoty.

Namlouvala jsem si, Ze mdm strach z nezndmého, ktery, az
spolu za¢neme bydlet, opadne.

S kazdou dalsi prohlidkou bytu jsem vs$ak byla vic a vic ner-
vozni.

Pravda je takov4, ze i kdyz je vztah s nim snadny, nechci s nim
byt.

Odemknu vchodové dvefe a s kli¢i v ruce stojim pred jeho
bytem.

Dlané mdm zpocené, zaludek se mi tfese a kolena jesté vic.

Opravdu se chees rozejit s hodnym muzem kvitli svému bldzni-
vému adventnimu planu?

Znejistim.

Maim pocit, jako bych se rozhodovala, jestli nastoupim na hor-
skou drdhu, nebo ziistanu na pevné zemi.

Nesndsim kolotoce. Pozvracim se uz jen z pohledu na to, jak
se toci, a nemusim v nich ani byt.

Z néjakého zvldstniho diavodu vim, ze kdyz to udéldm, a spl-
nim tak prvni kol ze svého adventniho pldnu, potom zvlddnu
i vSechny ostatni.

Nadechnu se a stréim kli¢ do zdmku.



Oteviu dvefe a zavoldim na néj jménem.

Kdyz se s ismévem objevi, shodim z ramen kabdt a vyzuju si
boty.

KdyzZ si mé ale od hlavy az po paty prohlédne, ismév mu
z tvafe zmizi.

»Paneboze, vypadds jako prostitutka v zoo.”

Pfilozim si ruku na usta, abych ovlddla smich.

A potom se rozpldcu.

»Nechci s tebou zit v tom iZasném byté v centru s obrovskym
francouzskym oknem a vanou velkou jako celd moje soucasnd
koupelna.“ Ptejdu ke gauci a posadim se. Zac¢nu skytat. ,Jsi hod-
ny ¢clovek, ale chei se s tebou rozejit.

Po ptekondni prvotniho Soku si ke mné pfisedne a za¢ne mé
utésovat.

On mé.

,Promin,* fiiukdm navzdory protivnému skytdni. ,,Chci od zi-
vota néco jiného. Mdm svij adventni pldn a musim ho dodrzet.
Obsahuje i véci, které bych jako zadand nemohla dé¢lat, takze jsem
musela zait tebou. Omlouvdm se, Ze jsem si papirek s rozchodem
Cestné nevylosovala. Moznd bychom spolu byli jesté tii tydny, ale
ja jsem to zkrdtka musela udélat jako prvni.®

,O ¢em to mluvis?®

»Ach, o nicem,“ nendpadné si utfu usopleny nos o jeho svetr.
Jh..

Nestihnu odpovédét.

Pozvracim se.

Na koberec v obyvéku. A podruhé do zdchodu.

Logické vysvétleni je, Ze to zplisobil ten camembert, ktery jsem
tésné pred odchodem z price snédla s rohlikem. Byl tfi tydny
prosly, ale co by mohlo byt syru, ktery uz se plesnivy prodéva?

Je tu ale je$té jedno vysvétleni a tomu véfim jaksi vic.

Nasedla jsem totiz na horskou drhu.



1. PROSINCE

,A treba se svét zméni aspori na jednu noc.”

Marek Ztraceny — Snad se néco stane

KDYZ SE PROBUDIM, VENKU JE JESTE TMA, COZ ZNAMENA, ZE
muze byt klidné i pal sedmé, protoze v zimé je tma skoro porad.

To viak hraje do karet svételnému fetézu na mém okné. I tomu
na balkoné. I tomu nad kuchyniskou linkou. A, samoziejmé, tomu
na stromecku.

Posadim se a spustim nohy na hunaty koberec.

Noc jsem méla klidnou a bezesnou. Myslim, Ze jsem vcera
plakala ani ne tak kvili rozchodu, ale proto, Ze jsem Radkovi
nechtéla ubliZit.

Je hodny a j4 taky.

Ted v8ak necitim smutek, naopak. Citim zvld$tn{ radost a klid.

Jak je mozné, Ze jsem ztratila rok a pul Zivota ve vztahu s mu-
zem, kterého jsem od zaldtku povazovala jen za kamardda?

Tak mélo se v sobé vyzndm?

Snazim se nad tim radsi nepfemyslet, protdhnu se a podvolim
se o¢ekdvdni, které do mé pomyslné stouchd prstem.

Rozbéhnu se ke stolu, kde na mé ¢ekd moje adventni akvi-
rium.

Stréim dovnitf ruku a vyberu jeden liste¢ek. Na posledni chvili
ho ale pustim a vyberu jiny.

Rozlozim ho a za¢nu se smat.

To se po véerej$im dramatu hodi.

Kdyz jsem byla mald, fascinovaly mé jezdici schody. Vdy jsem po
nich chtéla vybéhnout v protisméru. Mdma mi to nikdy nedovo-

lila, a kdyz jsem to jednou chtéla vyzkouset v puberté, kdmosky



m¢ odtamtud odtdhly s tim, Ze je ztrapniuju. A potom jsem to uz
nikdy neudélala.

Je mi dvacet osm let, a nikdy jsem nebéZzela v opaéném sméru
po eskaldtoru.

A jé to chci!

Po prici pijdu do nékupniho centra a udélim to!

S litosti se podivim na svoje tygrované aty prehozené pres opé-
radlo zidle. Kdyz uz nechodim s Radkem, nemusim brat ohled na
jeho médni ndzory a klidné miizu vypadat jako prostitutka v zoo.

Prekdzi mi v8ak zdpach zvratka.

Vyperu je a brzo to spolu rozto¢ime.

Misto nich si oblecu jiné saty, ¢erveno-zlaté, s dlouhymi rukdvy
adckovou sukni. I moje garderoba je uz pomalu, ale jisté vinocni.

Oteviu okno a vykouknu ven.

Dnes nemrzlo, a chodnik je dokonce mokry.

Tési mé to a netési zdroven.

Kdyz nesnézi a nemrzne, mazu jet na kole, coz je mij oblibe-
ny zpusob dopravy.

Kdyz snézi, musim jit pésky nebo jet autobusem, ale... je snih.

Oblecu si teplé punéochy, zababusim se do teplého kabdtu
a pfed odchodem zavésim na svoje kolo jednu malickou vdno¢-
ni ozdobu.

Pfece jen uz je prosinec, tak se to hodi.

Zadek se mi na normdlnf teplotu zahfeje az kolem desdté.

Jsem vzadu a vyrdbim prednisonové ¢ipky. Popijim ¢aj s pri-
chuti punce a s kolegyni Petou, kterd kontroluje expiraci 1éka, si
vyméfiujeme tipy na vanoéni dérky.

,Nino, jak pokracujete s hleddnim bytu?“ vyrusi mé od po-
vinnosti Jelka.

,No, véera jsem se s Radkem rozesla, takze asi uz nehleddme.”

Vy jste se rozesli?“ Jelka se s perfekenim smykem pfesune zpoza
prodejniho pultu k ndm dozadu.



JProc¢?

»,M4s tam zdkaznika,“ feknu ji a hlavou kyvnu doptedu.

»,Moment, prosim,” zakfi¢i na zdkaznika a zvedne na mé obo¢i.

»Mohla bych ti strhnout prémie,* upozornim ji.

»Zatim nejsi moje $éfka, tak se tu nenaparuj a vyklop to!“

,Protoze ho nemiluju.”

,Je hodny, mily, fesik, md stabilni préci, zdlezi mu na tobé¢,
chce s tebou Zit, nezapomind na tvij svdtek. .. a ty se s nim roze-
jdes, protoze ho nemilujes? Jsi vadnd?“

Navenek se rozesméju, ale uvnitf zesmutnim.

»Nejsem vadnd, jen jsem nechtéla ztrdcet ¢as ani jednoho z nds.
Ty city tam nebyly a uz se ani neprobudi.”

»Takze ho mazu pozvat ven jd2“

»,Radka?“ vytfestim na Petu odi.

»Vidyt ho pfece nemilujes.

,»1y mds$ zdlusk na Ninina byvalého pfitele? Nejsou rozejiti ani
dvacet ¢tyfi hodin!“ prida se Jelka.

Prejdu k pultu a obslouzim oba zdkazniky, ktefi tam ceka-
ji. Dév¢ata mdm za zddy a jen co se za zékazniky zaviou dvefe,
oto¢im se k nim.

»No, asi mi to nevadi, kdyz uz s nim nejsem,* vyhrknu po
chvili, protoze to bych pfece méla fict, pokud uz k Radkovi nic
necitim. I kdyzZ je mi z té pfedstavy trosku divné.

,Podle mé je to dokonaly muz. Ale nic bych si nedovolila,
protoze byl pfece s tebou. Vis, Ze takovd nejsem. Ale ted, kdyz je
volny... $koda takového chlapa. Nechci, aby mi ho né¢jakd fuchtle
vyfoukla pfed nosem jen proto, Ze otdlim.“

»Nemysli§ si, Ze potiebuje trochu ¢asu, aby se vzpamatoval
z rozchodu?® zeptdm se opatrné.

»Potiebuje zenské ndrudi, ne? Budou Vinoce a utécha se mu
bude hodit. Nechtéla bys prece, aby byl tviij kamardd Radek sdm

a smutny u vdno¢niho stromecku, nebo ano?“



»Peto, ty jsi jako hyena. Jest¢ ani nevychladl a ty uz se na n¢j
vrhds, abys ho roztrhala na cucky! Chuddk chlap!“

Kvtli tomu Jel¢inu pfirovndni mi zasko¢i ¢aj.

»No tak! Jsem praktickd zena!“

,Jsi mrchozroutka!®

,D4$ mi jeho telefonni ¢islo? otoci se na mé Peta.

,Co kdybys pfisla rovnou k nému domii a misto obleceni se
pievdzala jen velkou ¢ervenou masli?“

Prestanu poslouchat jejich dohadovdni a provedu inventuru
svych pocitt.

Jak se citim kvuli tomu, Ze se Petce libi muj ptitel? Teda by-
valy ptitel.

Je to trochu divné, a dokonce trochu zdrlim, ale zdroven vim,
7e nikdy neudélala nic, ¢im by mu to naznacila. Zadné hloupé
Gsmévy, mrkdni, dotyky. Nic. Vzdy se chovala jen kamarddsky.

Vadilo by mi, kdyby byli spolu? Mdm je oba rdda. Chci, aby
byli $tastni. Je divnd predstava, ze se spolu miluji? Tak to teda
ano! A vadi mi to? Ne.

Znovu si uvédomim, jak neperspektivni nd$ vztah byl.

Zadindm se obdvat, Ze jsem to védéla od zacdtku, ale ignoro-
vala jsem to.

Protoze jak sprévné fekla Peta, mél véechny atributy idedlniho
budouciho manzela.

Vstoupi zédkaznik a j4 ho s tsmévem pozdravim.

»Poprosim vés o Lioton gel. Tchyni bolivaji kolena a tohle je-
diné ji pomdhd. Ddm ji to pod stromecek.”

Vénuju mu dal$i tsmév. Miluju zdkazniky, ktefi pfichdzeji
nejen s pozadavkem, ale i s pfibéhem. Vytdhnu vano¢ni baleni
za akéni cenu a polozim ho pred néj.

»Tady jsou tfi gely za cenu dvou, vyplati se to. Tchyné bude
urdité rdda.”

P4n si vezme krabicku do ruky a dikladné ji studuje.



»No a s niz§im ¢islem by to nebylo levnéjsi?®

,Prosim?“ zeptdm se nechdpavé.

»Je tu napsdno Lioton gel 100 000. Nemdte levn¢jsi, napriklad
50 0002 Nemdm tchyni moc rdd a vlastné by ji stacil Lioton gel
bez ¢isel.

Rozesméju se a vysvétlim mu, ze jind ¢isla vyrobce nenabizi.

»Slysely jste t0? piejdu dozadu za Zenskymi. ,Mdm tohle
pfedvdnocni obdobi réda. S lidmi je vétsi zédbava nez obvykle.

Dalsi hodinu obsluhuju zdkazniky. Mezitim se sméju e-mai-
lam od Jelky, ve kterych ndm s Petou posild desitky fotek hyen,
které zerou zdechliny, spi, sedi, lezi, rozmnozuji se, a dokonce
i obrdzek hyeniho porodu.

Zatfesu hlavou a snazim se pfijit na jiné myslenky.

»Fuchtle? Co to slovo znamend?“ zeptdm se Peti, kterd je u dru-
hé pokladny. Ona je farmaceutickd laborantka, takze muze pro-
ddvat jen volné prodejné Iéky. J4 a Jelka jsme farmaceutky, takze
muzeme... vlastné vSechno.

Zarazi se. Vis, ze presné nevim? Mdma to slovo pouzivala pro
kazdou Zenu, kterou neméla rdda. Takze asi nic p¢kného.”

»Pockat, vygooglim to,“ pfistoupi ke mné Jelka a za pdr vte-
fin uz hldst: ,Je to ndfe¢ni vyraz a znamend nelestnd Zena, ale
nékde i Skaredd.

Ukldddm si to slovo do své slovni zdsoby. Fuchtle.

,Vite co?“ nadhodi Jelka s nevinnym dsmévem. ,Peta urcité
nenf fuchtle. Je to Cestnd Zena. Pockala celych dvandct hodin po
rozchodu, nez se rozhodla, ze ulovi Radka! Na druhou stranu,
kdyby se to dozvédéla veera veler, moznd by nespala ve své po-
steli. Hyeny citf pach ¢erstvého masa na kilometry.*

Peta rozhof¢ené vyktikne a pohotové si vyzuje botu, kterou
hodi po Jelce. ,Piisahdm, ze t¢ zabiju, jestli s tim nepfestanes!®

A j&? J4 se za monitorem pocitace potichu sméju. Nechci totiz
dostat do hlavy druhou botou.
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Stojim v obchodnim centru. Z reproduktora zpivd Chris Rea
o tom, jak na Vinoce jede domt. Neznél by tak vesele, kdyby jezdil
na kole jako ja nebo kdyby ho v cili ¢ekala mama, jako je ta moje.

Misi se ve mné strach a vzruseni.

Neuvédomila jsem si, ze hodné lidi v obchodech znamend
i hodné lidi na eskaldtoru.

Uz jsem tu dobrou ptlhodinu a nenastal moment, kdy by
byly schody prédzdné a ja bych méla pfilezitost splnit svij tkol.
A celkové je mi trochu trapné z predstavy, Ze i kdyZ ten moment
prazdnych schodii vychytdm, pfi mé ztfesténé snaze vybéhnout
v protisméru mé uvidi hodné lidi. VSichni si pomysli, Ze jsem
padld na hlavu.

Ubé¢hne dalsich patndct minut.

Tohle je jedna z nejlehéich véci v mém adventnim planu. Kde
vezmu odvahu na ty ostatni?

Boze, ty jsi zbabélec, Nino!

Na téch schodech bude volno az po zavira¢ce. Nesmi mé to
odradit.

Uhladim si $aty a nevinné se usméju na sekuritdka opodal.
Hlavné nevzbudit podezieni.

Vyrazim.

Myslela jsem si, Ze to zvlddnu rychlym krokem — jako nékdo,
kdo moc spéchd —, jenze ty schody se hybou moc rychle a za pét
vtefin jsem zase dole.

Néjaky pdn sestoupi z eskaldtoru a podeziivave se na mé podivd.

Nerozhlizim se kolem sebe, protoze pohledy ostatnich by mohly
oslabit moje odhodlédni.

Vzdpéti to zkusim znovu, ale tentokrdt bézim. Boze, to je skvélé!

Jedna Zena mi ustoupi z cesty.

,Pardon!“ lapdm po dechu.

,Zenskd, preskocilo vim?“ zeptd se mé star$i pdn a ja se jen

zasméju.
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Uz jen poslednich pdr schodtd a mdm to!

,Kluci, uhnéte! kfi¢im na dva vyrostky, ktefi prévé nastou-
pili. ,,Je to muj adventni kol a musim ty schody zdolat!“ sméju
se a dochdzi mi dech.

Hledi na mé jak telata na novd vrata, ale uhnou mi.

Jsem nahote! Jsem nahofe! Zvlddla jsem to!

Utrzila jsem pdr udivenych i odsuzujicich pohledi, ale ty pocity
vitézstvi a svobody v mém nitru je hravé prekonaji!

Boze, jdu jesté jednou!

A bez toho, abych o tom premyslela, se vyddm na zpdtecni
cestu druhymi schody.

»Sle¢no! Hej, sle¢no, vy na téch schodech! Okamzité se vrat-
te, to nesmite!“

Oto¢im se za hlasem a uvidim toho sekuritdka, ktery byl jesté
pted chvili v pfizemi, ale ted se na mé mraci z horni ¢dsti schodu.

,Prominte, ale nemtzu!“

Plnd adrenalinu se chystdm zrychlit a utéct z obchodniho cen-
tra. Nenechdm se pfece chytit!

Ale kdyzZ se opét zaméfim na sebe, zjistim, Ze na eskaldtor na-
stoupila snad celd tiida stfedoskoldkd. Minimdlné deset jich uz
je na schodech a dalsi se tlaci dole.

Zmatené skdc¢u pohledem mezi zamracenym sekuritdkem, ke
kterému se nevyhnutelné pfiblizuju, a bandou znudénych de-

cek.

Co budu délar?

SKceertu!“

Najednou ucitim dvé silné ruce pod pazemia nékdo mé prudce
popotéhne, jako bych byla hadrova panenka. Vykfiknu.

Netrvd to ani dvé vtefiny a najednou jsem na druhém eska-
ldtoru.

,Co to déldte?” zadychané se zeptdm iniciativniho cizince.

»Zachranuju ddmu v nouzi.“
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Zadivim se do jeho rozesmatych zelenych o¢i a trochu se mi
zato¢i hlava. Jestéze mé stéle drzi. Do hdje, pro¢ mé potdd drzi?

~Vystupujeme, upozorni mé, protoze jsem otoc¢end zidy po
sméru jizdy.

Pusti m¢, jd se oto¢im a piejdu na pevnou zem. Potom se na
néj znovu podivdm.

Botze, to je fesak!

M4 na sobé¢ kalhoty od obleku a kosili. M4 ¢erné vlasy, proni-
kavé ocia strnisté na tvdfich. A jak je vysoky! A ta $irokd ramena!

Je pfilis hezky a v pfitomnosti takovych muza vidycky zner-
véznim.

»,Nemiizete tu jen tak pfetahovat cizi Zeny,” za¢nu, ale jeho
smich mi nedovoli pokracovat.

,Z eskaldtoru na eskaldtor!“ kfi¢im, aby mé pres ten fehot sly-
Sel. ,Nenechal jste mé domluvit!

Rozhoftcené si zalozim ruce v bok, ale okamzité zkrotnu, pro-
toze se objevi pdn z bezpe¢nostni sluzby.

,Postardm se o to?“ zeptd se fesdka.

»Ne, zvlddnu to.“

»Jak chcete.”

Vrhne na mé jesté jeden prisny pohled, ktery mé donuti ne-
sméle pipnout ,prominte®, a odejde.

Muz se uz nesméje, upfené mé sleduje a na rtech mu hraje
jemny Gsmeév.

,Vas$ kamarad?“ zeptdm se ho.

,Tak néco.”

Pro¢ mé tak pozoruje?

Prejedu si jazykem po zubech a prohlédnu si predek $att1 i pod-
razky.

,Co to délate?”

,Zjistuju, jestli nemdm néco na $atech, mdk mezi zuby nebo

tieba toaletni papir na boté.”
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»A pro¢ to déldte?”

»Abych pfisla na to, pro¢ se na mé tak divéte.

Otividné pfemdhd smich. Co je na tom vtipného?

Pristoupi ke mné o krok bliz a tentokrdt vnimdm jen jeho,
nejsem plnd adrenalinu, jako kdyZ mé drzel prvné na schodech.
Neni v mém osobnim prostoru, jen na jeho hranici, ale jeho bez-
prostiedni blizkost v kombinaci s intenzivnim pohledem ve mné
vyvolaji rozpaky a také novy nédval nervozity.

Odstoupim a natdhnu pred sebe ruku, abych ho zastavila. ,Ho-
hohé, kovboiji, co to déldte? Nejsem jedna z téch divek!“

,Z jakych divek?“

,Z téch, na které se usméjete témi svymi rovnymi bilymi zuby
a ony si s vimi daji rychlovku na toaletdch pro hendikepované!
Mimochodem, nosil jste jako dité rovndtka?” vypadne ze mé,
protoze nikdo se nemiize narodit s tak rovnymi zuby. A pokud
ano, tak je ptiroda nespravedlivd mrcha.

»Ne, nenosil jsem rovndtka.”

Pordd nepfestal s tim svym uhrancivym pohledem. Je to snad
jeste horsi. Polije mé horko.

Véera jsem byla jesté zadand a porozchodové dekorum je jisté
v rozporu s tim, jak se citim v pfitomnosti tohohle muze.

»1ak jé pajdu. Diky za zdchranu.”

Oto¢im se na paté a rychle odchdzim pryc.

Po pdr vtefindch ale krd¢i vedle mé.

»Kam jste se vydal?“ Chci ho setfit, ale pfistihnu se pfi tom,
ze si namotdvam vlasy na prst. Vyborné, jsem opravdu piimo
ztélesnénim nezdjmu.

»Myslel jsem, ze vds vyprovodim a dokonéime nds rozhovor.”

Ach boze, on mé chee doprovodit ke kolu? Neusmivej se, Nino.
Hraj neptistupnou. Bud jako sklenice s kyselymi okurkami. Ne-
sndsim ta vicka bez zdvitu. Nikdy je nedokdzu oteviit a vzdycky

to skonéi masakrem s nozem. A j4 ted budu tak nedobytnd jako
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ta ldkavd, kfupava sladkokyseld okurka ukrytd za sklem a nepo-
razitelnym vic¢kem.

Udrzim porozchodové dekorum.

Usméje se, a i kdyZz mij mozek vysild signdl nereagovat!, koutky
Gst se mi zvednou v ismévu. A vitbec ne normdlné. Dokonale si
umim pfedstavit ten svij pfihlouply, $tastny Gsmév.

»A co vds presné zajima?“ zeptdm se po chvili rezignované.

»Rdd bych védél, proc jste bézela po eskaldtoru v protisméru.

Prévé prochdzim vstupnimi dvefmi.

Letmo kouknu na jeho kosili. M4 pod ni tilko? ,Bude vdm
zima.”

»Zvladnu to.“

Divi se, jak odemykdm kolo.

,Kdyz vim to feknu, vritite se zpdtky a nechdte mé na pokoji?*

,Mozni.“

»,Mdm adventni pldn, vite?* vysvétlim mu.

»,Nerozumim,* fekne a zatvafi se zmatené.

Je v té chvili tak roztomily, Ze mé pfemize novy néval nervozity.

,Jd vam to vysvétlim, ale jen proto, abyste mi dal pokoj. Ale
musite zaviit o¢i.

,Proc?

,Boze, vy mdte vic otdzek nez moje babicka! Jste moc hezky,
jsem z vds nervozni.”

Zacervendm se, kdyz mu navzdory pfetrvévajicimu tsmévu
potemni pohled. Znovu o krok ustoupim.

,Jen si moc nemyslete, clovéce. Zaviete ty odi, je mi zima
a chci jit dom.

Zavte oci.

Chvili na n¢j ml¢ky koukdm.

Je vazné hezky. Ale ne takovym tim uhlazenym zpasobem. Je
tak néjak muzné pritazlivy. Vlasy md trochu rozcuchané a po-

tfeboval by oholit. Rasy mad delsi nez j4, darebdk jeden, ¢elist md
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vyraznou jako ten blondék z Backstreet Boys a md silny, Siroky
krk jako Frodo z Pdna prstentl. A nos ma trochu jako Johnny
Depp. Jezismarji, je posklddany ze véech mych pubertdlnich [4sek?

,Byl to jen trik, abyste si mé mohla v klidu prohlédnout?®
ukon¢i mou obhlidku.

»Kdeze,“ zareaguju pohotové a jsem vdécnd, Ze mé nevidi.
,,Slépla jsem do hovna a ¢istila si botu v trdve.”

Boze, mohla jsem fict do zvykacky!

Zasméje se. ,Lhdrko.

Reknu mu pravdu, protoze je cizi. Nezdlezi na tom.

,Véera jsem zjistila, Ze neziju takovy zivot, jaky bych cht¢la.
Ze hodné véci déldm ne proto, Ze chci, ale proto, e si myslim, e
bych je méla chtit. Rozhodla jsem se to zménit. Vytvotila jsem si
adventni pldn. Dvacet ¢tyfi tikolt, kazdy den jeden, az do Sted-
rého dne. Sny, které si chci splnit. Chyby, které musim napravi.
Véci, na které jsem nikdy nenasla odvahu. A kdyz to vSechno
udéldm, bude ze mé jind Zena, vite?“

Otevfe o¢i a jd ty svoje zaviu.

,Jakd Zena z véds bude po Vinocich?“

,Odvdzna,“ feknu jednoduse. , Takovd, kterd se neboji délat
to, co chce, a Zije naplno.”

Oteviu odi. Ve tvdfi mu nedokdzu nic vydist.

,Bézte dovnitf, protoze kdyz se nachladite a dostanete zdpal
plic, jé vim do nemocnice pomerance nosit nebudu.”

Pro¢ ne?“

,Zasekl jste se ve ¢tyfech letech, kdyz se pofdd tak vyptdvdte?*

O¢i se mu sméji, moje urdzky se ho ani trochu nedotykaji.

Povzdechnu si. Ziejmé jsem vyslala az moc matoucich signdla
na to, aby ho myj ostry jazyk odradil. A jd vlastné ani nechci, aby
ho odradil, ale netouzim byt ani ptili§ vstiicnd. Trochu neochot-
né se posadim na kolo a chci se rozloucit, kdyz polozi ruku na

fiditka, pfesné tam, kde mdm masli. Prsty ji pohladi a usméje se.
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Potom se podivd na mé.

,Chci vase ¢islo.”

,Tticet osm,“ vyhrknu a ignoruju to pffjemné $imrdni v Za-
ludku.

»Nezajimd mé velikost vasich bot.”

»lak potom 80C?“ zagklebim se mu drze do tvire.

,To je fascinujici, ale rdd bych na to $el pomaleji. Chci tele-
fonni ¢islo.”

Chvili na néj koukdm zpod ptivienych vicek a neubrdnim se
z4blesku pfedstavy, jak pomalu by na to mohl jit. Myslim, ze de-
korum neni moje silnd strdnka.

Vzpamatuju se a vysypu ze sebe sled ¢islic, jak nejrychleji umim.

Odstréim z kola jeho ruku a rychle vyrazim.

Neznd moje jméno ani jd jeho.

A jestli si ndhodou to telefonni ¢islo zapamatoval, dovold se

moji pobozné matce.

HRDINSKY KOVBOJ
Divam se za ni, dokud mi nezmiz{ z dohledu.

Nikdy jsem nepotkal takovou Zenu.

Nemiizu se rozhodnout, jestli je izasnd, nebo plné bldznivd.

Anebo oboji.

Rychle si jeji ¢islo natukdm do mobilu.

Nevim, jak se jmenuje.

Ulozim si ji jako Zenu v &ervenych $atech.

Vyddm se zpdtky do kanceldfe. Za pdr minut mam schizku
s potencidlnim ndjemcem, chtél jsem si vyfidit néco v bance, ale
na eskaldtoru jsem zahlédl ji — jeji Cervené saty, zdplavu hnédych
vlast a nartizovélou tvdf — a banka mi Gplné vypadla z hlavy.

V tom okamziku mi pfipomnéla zvitdtko lapené do pasti. Na-

hofe na ni ¢ekal Igor a dole ji schody blokovala skupinka mlddeze.
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Nevim, pro¢ jsem se natdhl a pritdhl ji pfes zdbradli k sob¢.

Neptemyslel jsem nad tim, jen jsem to zkrdtka udélal.

A potom oteviela tsta a kazdym dal$im slovem mé fasci-
novala vic a vic. Sledoval jsem ji jako pes, ale nedokdzal si po-
moct.

Mysli si o sobé, Ze je mélo odvdznd? Ona, ze které Zivot pfimo
prysti, je presvédcend o tom, Ze nezije naplno?

Jak potom, kéertu, ziju ja?

Kdyz odchdzim z price, je skoro sedm.

Ani nepockdm, az pfijdu domd, a zavoldm ji z auta.

Co je vlastné ten jeji adventni pldn? Co bude délat zitra?

,Hal6?“ ozve se v telefonu zensky hlas. Jeji hlas.

»Dobry den. Tady je vas zachrince z eskaldtoru.”

»Zachrance z eskaldtoru? Nerozumim. To je né¢jaky vtip?“

Je to jeji hlas. I kdyz mu chybi jiskra a hravost, je to jeji hlas.
A tahd mé za nos.

,Prominte, pane, ale jestli néco proddvéte, nemdm zdjem.”

Zmatené se zamracim. Asi je jen bldznivd a jd jsem ji naletel...

»=Mami, kdo je to?* zaslechnu v pozadi dalsi Zensky hlas.

»,Néjaky prodejce po telefonu. Nabizi mi eskaldtor.”

Mami?

V hlavé mi to $rotuje.

,Promirte, madam, nejsem telemarketingovy pracovnik. Zfej-
mé doslo k omylu. Méte dceru? Mal4 hubatd bruneta?“

Na druhé strané nastane na chvili ticho.

»,Mdm dvé dcery, obé jsou malé brunety, ale néco mi fikd, ze

myslite Ninu.”

Nina.

,Dala mi vase ¢islo misto svého. Omlouvdm se.”

,Ninin humor jsem nikdy nepochopila, mlady muzi. Tak ¢i

onak, Nina je zadand. Brzy se nast¢huje ke svému pfiteli.
To vysvétluje jeji matouci signély.
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Pocitim zklamdni. Nesmyslné zklamdni. Strdvil jsem s ni na-
nejvys ¢tvrthodinu. Je jedno, jestli je zadand, nebo ne.

,Byla to obchodni véc,” zalzu. ,Mohla byste mi ddt, prosim,
jeji telefonni ¢islo?

,Kvtli obchodni véci ji voldte v sedm vecer?®

,Jsem workoholik,” nenechdm se vyvést z miry.

»Pockejte, mlady muzi, hned to vyfesim.”

Nevéficné poslouchdm, jak se radi s tou druhou, zfejmé Ni-
ninou sestrou. Rozhodnou se, Ze ji zavolaji a zeptaji se ji na to.

,Nino? Pro¢ jsi dala n¢jakému prodejci eskaldtort moje ¢islo?
Co to md znamenat?“

Zachechtdm se. Prodejce eskaldtor.

Chvili je ticho, Nina zfejmé vysvétluje. Potom mluvi jeji matka
a poté se ozve zase mné.

,Chce s vdmi mluvit, mlady muzi. Ddm ted telefon, ve kterém
je ona, k telefonu, ve kterém jste vy. To by mélo fungovat. Vyteste
si to mezi sebou. J4 jsem uz na takové véci stard.”

,Dékuju, madam.”

,Vy fikdte mé matce madam a mné hubatd bruneta?“

»Jste hubatd bruneta!*

»A vy jste neomaleny a otravny.”

Zesiroka se usméju. Mdm pocit, jako by se jeji energie vlévala
i do mé.

»Nelzete, jsem vd$ hrdina.

,Jedno pretdhnuti z vds nedéld hrdinu.”

V pozadi se ozve tlumené Paneboze, Nino!

,Violo, vypni ten hlasity odposlech! Tohle je soukromy hovor.
Prestan poslouchat! Bézte se divat na néjakou telenovelu.”

Nékdo, asi jeji matka, mumld, Ze jestli chce vést skanddlni
hovory, at to nedé¢la ptes jeji telefon. Potom se ptd boha, proc ji
dal takovou dceru. A nakonec se zeptd druhé dcery, jestli to m4,

nebo nemd zminit u zpovédi.

29



Nastane ticho.

»Jste tam?“ zeptdm se.

»Ano. Pfemy$lim, co mdma u té zpovédi fekne. Z mého te-
lefonu zaznélo slovo ,pfetdhnuti’. Mdm si ho pokropit svécenou
vodou?*

Zasméju se.

»Nebo,“ pokracuje a v jejim hlase zaslechnu Gsmév, ,,nage mo-
bily na sob¢ lezely, jako by se ti dva libali. Kolik ot¢ends$t se mém
pomodlit?*

»lakze si pfedstavujete, jak se my dva libdme?* popichnu ji.

,Ani ne. Uréité hrozné slintdte.”

,»To pak posoudite.”

»Na to zapomeiite. Kdyz budu mit chut na ciz{ sliny, pomaz-
lim se s bernardynem.”

Nahlas se rozesméju.

,Je pravda, co fikala vase matka? Ze jste zadand?“

Ptimo citim jeji zavéhdni.

Proc¢ vlastné volate?“

,Jsem zvédavy, jaky dkol vds ¢ekd zitra. Chci védét, jak ho
zvlddnete.”

»Nevim. Dalsi tkol si vylosuju az réno.”

»Dejte mi svoje ¢islo, Nino.”

,Ne.“

~Vezmete si moje Cislo?“

»2Moznd.*

Nadiktuju ji ho.

,Jestli se mi neozvete, znovu zavoldm vasi matce.” Tentokrit
jsem to jd, kdo na okamzik zavdhd. , Vs adventni plin mé zajims,
protoze... i mné v Zivoté néco chybi.“

Potom zavésim.

Jdu domi, navecefim se, osprchuju a... vritim se zpét do ob-
chodniho centra.
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Neni tu Gplnd tma, vdno¢ni vyzdoba sviti i v noci. M4 to tu
zvla$tni atmosféru. Moznd bych ji sem mohl vzit... pozdéji. Ne-
rozsvitim dalsi svétlo a prejdu k eskaldroru.

Chvili na néj koukdm a uvazuju, jestli to chei opravdu udélat.

Zmiécknu vypina¢ a schody se s tichym pfedenim daji do po-
hybu.

Rozbéhnu se.

V pili cesty se mi rty roztdhnou do tsmévu. Kdyz dobéhnu
do poschodi, uz se sméju naplno.

Bldznivd, Gzasnd zenskd.

Dolu se svezu jako kazdy normdlni manazer obchodniho cen-
tra.

Vypnu eskaldtor a opustim svoje pracovisté.

Doufdm, Ze se ozve. Nerad bych zjistil, Ze jsem na tom tak zle,

ze bych byl opravdu ochotny znovu otravovat jeji matku.
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2. PROSINCE

,Tiché noc, presvaté noc,
ndhle v nijésot zni.”

Karel Gott - Tichd noc

RANO VSTANU A PRVNI MYSLENKU VENUJU SVEMU ZACHRANCI
z eskaldtoru. Vzpomenu si na jeho Gsmév a také se usméju. Potom
na to, jak mu svitily odi, kdyz jsme si jeden druhého dobirali.

Ptal se mé, jestli jsem zadand. ..

Neodpovédéla jsem mu, protoze... protoze jsem sama jen dva
dny.

Vstanu a rozvdzné prejdu k akvériu.

Nakouknu do néj a bez zavéhdni vytdhnu jeden listecek.

Rozlozim ho.

Cely den nerict ani slovo.

Mozn4 to zni jako hloupost, ale jsem zvédavd, jaké to je.

Pfed pér lety jsem se divala na jeden dokument o mnichovi,
ktery nepromluvil sedmndct let. Ten porad pojedndval o jeho
bézném dni a rozhovorech s jeho blizkymi. O motivaci, kvli
které se vzdal feci.

Pry to od néj cheél buh.

Ten film m¢ fascinoval a podivala jsem se na néj dvakrit po
sobé.

Z toho muze vyzafovalo svétlo. Nepopsatelny klid. V jeho
pohledu byla ldska.

Mluvil i beze slov.

A tehdy se ve mné probudila neskute¢nd zvédavost. Jaké by
to bylo?

Cim je ticho tak vyjime¢né?
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Ja mluvim hodné.

Sama se sebou.

S cizimi lidmi.

S kolegynémi, priteli, rodinou.

Mluvim i s postavami v knihdch nebo filmech.

Hlavu mdm ustavi¢né plnou slov a pofdd se mi v ni honi mys-
lenky.

Poslouchdm hudbu, podcasty, sleduju filmy.

J4 nezndm ani ticho zvendi, natoz tak to vnitini.

Zhluboka se nadechnu.

Novy tkol.

Od probuzeni jsem je$té nepromluvila a uz to ani neudéldm.

Ve spr$e mé prepadne stres. Jak si koupim obéd? Jak podékuju
v obchodé? Jak budu mluvit s kolegynémi? Jak obslouzim zdkaz-
niky? Jak zvednu telefon?

Kdyz budu nékomu potiebovat predat néjakou informaci,
muzu ji napsat, nebo je to podvédéni?

A také nebudu moct zavolat tomu muzi. Ach, to mé mrzi{ asi
nejvic.

Mozn4d bych mu mohla zatelefonovat a mléet jako néjaky tchyl.
Slyset jeho dech a hlas a potom zavésit.

Ta predstava mé rozesméje.

Zvuk mého smichu vychdzejici z mého hrdla mi najednou
ptijde cizi a jiny.

Ptipravim se do price a nepustim hudbu ani televizi.

Zklamané se podivim z okna. V noci prselo, cesta je mokrd.
Zédn)'r snih, zddny mréz.

Vyrazim do price.

Uz jsem skoro na misté, kdyz mi do cesty vbéhne néjaky pédn,
ktery se znenaddni rozhodne prejit pres silnici mimo pfechod
pro chodce.

Strhnu kolo, ale i tak do néj vrazim a oba spadneme.
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Zustanu lezet na mokré zemi.

Myslim, Ze mi nic neni.

Boli mé zadek a loket, ale nic viZného se nestalo.

Posadim se a podivam se na toho pdna.

Prévé vstavd, asi dva metry ode mé.

Zensks blazniva! Pro¢ ned4vite pozor? Copak jste nevidéla,
ze prechdzim? Jestli neumite jezdit na kole, chodte pésky!™

D4l mluvi zvy$enym hlasem a jd na néj ze zemé jen prekva-
pen¢ koukdm.

Jindy bych uz stdla, pichala mu prstem do hrudi a vysvétila mu,
kdo za tu nehodu muze. Ptimo se vidim, jak si na n¢j dovoluju,
i kdyz md odhadem tak o padesit kilo vic nez jd.

Jenze dnes nemizu mluvit a kdovi pro¢ se mi hlava neplni
myslenkami jako vzdy.

Jisté ho néco trdpi, neroz¢iluje se kvili mné. Vzdyt se ndm nic
nestalo, o nic nejde.

A jestli se neroz¢iluje kvali mné, nemusim na to reagovat.

Jesté chvili pokracuje, nacez si uvédomi, Ze z moji strany ne-
ptichdzi Zddnd odezva.

Zasekne se.

Pristoupi ke mné.

Vyraz v jeho ocich se pomalu méni.

»Jste v porddku?“

Podd mi ruku a j4 ji pfijmu.

»Rozéiluju se tu jako hlupdk, a pfitom jsem ja vstoupil do ces-
ty vam, hm?“

Neodoldm a usméju se.

,Opravdu jste v porddku?“

Prikyvnu.

»Mrzi mé to. J... moje Zena je nemocnd a jsem z toho nervézni.
Vzdy mdm o ni nesmirny strach. M4 kiehké zdravi a i obycejnd

2 o v 7 . Y. 7«
viréza muze byt pro ni nebezpe¢nd.
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Kdybych se s nim pohddala, odesla bych od n¢j s védomim,
ze je to nevrly stary osel.

Ted je to muz, ktery je neptijemny kvili obrovskému strachu
o milovanou zenu.

Impulzivné se k nému natdhnu a na znameni podpory mu
stisknu dlan.

Opétuje mi stisk a potom mi zvedne kolo.

Vypadd v porddku,* prohlédne si ho. ,Pojdte, pfes cestu je
pekdrna. Koupim vdm néco dobrého jako odskodné. A omluvu.
Souhlasite?*

Znovu se usméju a prikyvnu.

Vejdeme do pekdrny, kterd nds vitd teplym, mékkym svétlem.
Na vitrindch jsou masle a v rohu triini véno¢ni stromedek.

Prodavacka nds pozdravi a zeptd se, co si ddme.

Oteviu Gsta, abych odpovédéla, a potom je zaviu.

Pokr¢im rameny a ukdzu prstem na obrovsky plnény cokols-
dovy croissant.

A potom i na ten s dzemem.

Jsem prece zranénd na dvou mistech.

,Kdvu s sebou?* zeptd se prodavacka a ji znovu pokyvdm hla-
vou.

»Jakou?®

V zoufalstvi rozhodim rukama. Nechdpavé na mé civi.

»Espresso? Latté? Cappuccino? Vino¢ni specidl?®

Nadsend, Ze aspon ten pdn pochopil, ze mi nemuze kldst ote-
viené otdzky, zatleskdm.

Ukdzu Cryfi prsty.

,Pro sle¢nu vdnocni specidl a pro mé espresso s mlékem.”

Také si koupi néjaké pecivo a uz vychdzime ven. Na rozlou-
¢enou zamdvdm prodavacce, kterd mé sleduje ne zrovna piijem-
nym pohledem.

Postavime se proti sobé, abychom se rozloucili.

35



Co nejkrasnéji se usméju, aby védel, ze jsem mu vdécnd.

LVite co? Nevadi, Ze nemizete mluvit. V4§ ismév a vase oci
feknou vSechno potfebné. Slova se ¢asto precenuji. Vrtim se za
manzelkou. Pfeju vim krdsné Vinoce a vlastné i krdsny zivot.

Tak moc mu chci poprit véechno dobré a brzké uzdraveni
jeho zene!

Nemizu. Misto toho ho spontdnné obejmu a véfim, Ze ten
ake to fekne za mé.

Potom se kazdy vyddme svym smérem a j4 mdm v sob¢ ndd-
herny pocit.

Kdyz vejdu do lékdrny, usméju se a zamdvam.

Je tu i Janka, sanitdrka, kterd pracuje na ¢dste¢ny tivazek.

Zeptaji se mé, pro¢ jsem pfisla pozdé.

A pro¢ mdm $pinavy kabdt.

Tajemné se usméju a pokréim rameny.

,Co se stalo? za¢nou se zajimat, kdyz pofdd ml¢im. ,Proc¢ jsi
potichu?“

,Jsi nemocn4?“

Zavrtim hlavou a pustim pocitac.

»Slozila jsi slib ¢istoty a mléenlivosti?®

Pokyvdm dlani ze strany na stranu, abych naznacila, ze nejsou
daleko od pravdy.

,Uzvim. Celou noc jsi intenzivné pracovala pusou a ted ji mds
pretizenou.”

Zaculim se. Jelka je ¢islo. ..

,Pracovala pusou? zeptd se zmatené Peta, a kdyz se ji rozsvi-
tf, rozhof¢ené na mé namifi prst. , Iy ses dala zase dohromady
s Radkem?“

Rozesméju se a potom zavrtim hlavou.

,UZ jsi mu psala?“ zeptd se ji Jelka.

,Do toho ti nic neni!“ okfikne ji a zaderven4 se.

TakZe ano.
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Zapoji se do toho i Janka a holky ji vysvétli, co se v¢era stalo.

Vyjadii litost a ja prikyvnu.

S Jankou nemdm az tak blizky vztah jako s Petou a Jelkou.
Nemdm s ni Zddny problém, jen je mnohem tissi, introvertnéjsi
a mélokdy se zapojuje do nasich rozhovort. Vétsinou jen prijde,
odvede svou préci a odejde.

»,Moznd dnes Nina predstird, Ze je hyena. A jak vime, hyeny
nemluvi,“ odtusi Jelka a potom zavyje.

Navenek to tak moznd nevypadd, ale ty dvé se maji opravdu
rddy, i kdyZ jedna na druhé nenechd nit suchou. Hlavné Jela na
Petfe.

,1y dnes viibec nebude$ mluvit? Jakoze viibec?® ujistuje se
Jelka.

Zavrtim hlavou.

A jak budes vyddvat [éky?“

Spojim ruce v némé prosbé a ptidim i prosebny pohled.

Vzdychne si.

Kdyz mi zazvoni sluzebni mobil, zvednu ho a poslouchdm.
Druhé strané vSak nedojde, ze m4 fict, co potiebuje, a neocekd-
vat odezvu. Mysli si, Ze je néco se spojenim, a proto vold znovu
aznovu.

A tak telefon odevzddm Peté.

V tichosti pracuju na vSem, co nevyzaduje fe¢. Pfipravuju lé¢iva
na objedndvku, naskladniuju nové léky a zbozi, zaddvam faktury
do systému pro Ucetni a také déldm fakturace recepti pro pojis-
tovnu, coz je moje nejmin oblibend ¢innost, ale co uz.

Obéd dnes vynechdm, protoze mdm jesté ten druhy croissant
z rana.

Peta se jde najist, Jelka kviili mné nemize, jak mi laskavé zda-
raznuje, a jd se zadiju do naseho kuchynského koutku, ktery tvori
maly sttl a tfi Zidle v rohu.

Piekvapi mé, kdyz si ke mné pfisedne Janka.
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Je také t¢hotnd, stejné jako nase vedouci, ale je teprve v pulce
druhého trimestru, takze ji bfisko skoro neni vidét.

Siti se to tu jako ndkaza. ..

Jindy bych uz ddvno mluvila, abych vyplnila ticho mezi ndmi.

Ted se vSak ozyvd jen cinkdni nasich 1Zi¢ek, kdyz si michdme
horky ¢aj.

Nejisté se na mé podivd a jd se na ni trochu rozpacité usméju.

Zopakuje to jest¢ dvakrdt a potom vyhrkne: ,Mdm strach, ze
nebudu dobrd mdma.”

Vytiestim o¢i.

»Mrzi mé, Ze té s tim zatézuju, ale vis, jakd jsem. Nemdm ka-
marddky. Manzel mi opakuje, ze budu vybornd mama, ale on mé
miluje, takZe se to nepolitd. A co on vi o matefstvi?“

Zacne michat rychleji, jeji rozrusenti je zjevné.

LVi§, ja... jd nemdm mdmu. Zemfela. Vyrostla jsem u babi¢-
ky, kterd byla uz moc stard na to, aby mé vychovévala. Vlastné
se jen postarala, abych byla ¢istd, najedend a chodila do skoly.
Nechala si mé jen kvali tomu, Ze by na ni nevrhalo dobré svétlo,
kdybych vyrtstala v détském domové. Nechci byt nevdéénd, to
rozhodné ne... ale jd nevim, jak byt dobrou mdmou, protoze mi
to nikdo neukdzal. Nechci, aby se moje dcera citila tak, jak jsem
se v détstvi citila ji. Nemilovand. Nechténd.”

Oteviu usta rozhodnutd dnes$ni tkol porusit, protoze potfe-
buje utésit.

Chci ji fict, Ze bude skvéld matka, protoze uz jen obavy z toho,
jakou matkou bude, vypovidaji o tom, Ze uz ted je dobrd mdma.
A ze nejdulezitéjsi je, ze svoje dité miluje.

Uz se mi z hrdla derou prvni hldsky, kdyZz mi o¢i padnou na
nasi ndsténku, na keeré jsou pfipnuté desitky fotek z riznych akei.
Nase lékdrna je sou¢dsti fetézce a parkrat za rok se setkdvime na
velkych spole¢nych setkdnich.

Vezmu Janku za ruku a pfejdu s ni k ndsténce.
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Odspendlim z ni tii fotky.

Vsechny jsou z leto$niho dne déti. Janka tam byla s netef{
svého manzela.

Poddm ji prvni fotku, na které s ni skdce v nafukovacim hradg¢,
drzi se za ruce a sméji.

Potom druhou, na niz chova v ndrudi pualroéni dceru jedno-
ho z regiondlnich feditell a ve tvdfi md naprosto zbozny vyraz.

A nakonec tfeti, na které se vdli na zemi béhem pénové par-
ty, jsou na ni zavéSené dvé déti a dalsi stoji okolo ni. Hromada
Stastnych tvdri.

Na tu, na které drzi miminko, dopadne slza. A potom druhd.

»2Miluju déti. Asi Zddnd maminka nevi, co si pocit s prvnim
miminkem, ze?“ Utfe si slzy a trochu se usméje. Povzbudivé ji
Usmév opétuju. ,Mj muz m4 Ctyfi mladsi sourozence, kterym
pomdhal. Poradi mi on, nebo zavoldim jeho mdmé. Mozn4d by
se k ndm po porodu i na pédr tydnt nasté¢hovala, zeptdm se ji.
A moznd... jsou moje obavy zbyte¢né a budu to vSechno védét
tak néjak instinktivné.”

Horlivé prikyvuju.

Znovu si utfe slzy a pfipne fotky na ndsténku. Potom mé po-
hladi po rameni.

»Dékuju. Ja... vi§, ze nejsem. .. spolecenskd. Potfebovala jsem
si o té véci promluvit s néjakou jinou zenou.

Boze, tak moc bych ji chtéla odpovédét! Oteviu ndrudi.

Viditeln¢ zavdhd. Potom mé trochu neobratné obejme a jd ji
srde¢né stisknu.

»No... dobfe, pijdu uz domu.”

Jde se prevléct a potom ji sleduju, jak si v o¢ividnych rozpacich
oblékd kabdt. Tu a tam je$té posmrkne.

Rozloudim se s ni.

Caj, ktery piju, je studeny, ale vitbec mi to nevadi, protoze se

mi v hrudi rozlév4 piijemné teplo.
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Odpoledne se zastavim v potravindch. Mdm neskute¢nou chut
na inovecky saldm. Doma zddny nemdm a odmitdm zaplatit pte-
mrsténou sumu za vakuové baleny, pfestoze se u pultu s masnymi
vyrobky dorozumivdm rukama a vyznamnymi pohledy.

Prodavacky mé znaji i jménem, proto mé zahrnuji otdzkami,
ale j4 jen kr¢im rameny, a i kdyZ mi je trapné, potfebuju dostat
svij saldm.

Nakonec s tlovkem piejdu k pokladné, kde na prodavaccinu
otézku, kolik mam rohliku, ukazuju prsty a potom na ni mavim
platebni kartou.

Pti odchodu zaslechnu, jak fikd kolegyni: ,Cim to je, ze se to
tu v prosinci hemzi samymi magory?*

Neurazim se, nejsem precitliveld.

Kolo ddm do sklepa a jdu po schodech do svého bytu.

U vytahu v druhém poschodi potkdm sousedku, pani Gaj-
dosikovou.

S smévem ji zamavam.

»Dobry den, Ninko, dobry den. Jak se mate? Zdravicko slou-
zi? Réno jsem vds vidéla jet do price na kole. Neni vim zima?“

Znovu se usméju a pokréim rameny, aby si nemyslela, Ze ji
ignoruju.

,Neslysim, zlaticko, musite hlasitéji.“ Za¢ne se dloubat v uchu.
,Zesilim si naslouchdtko.”

,Tak, hotovo. Mluvte, uz bych vds méla slyset.

Nesmim, ale ona na mé koukd s takovou nadéji, ze ji nemtzu
zklamat.

A tak oteviu Usta, tvdfim se, ze mluvim, zfetelné artikuluju
a rozhazuju rukama, ale z Gst mi nevychdzi zddné zvuky.

Pani Gajdosikovd se za¢ne Stourat v uchu, potom z néj vytdhne
naslouchdtko a nastvané si ho prohlizi.

,Pitomy vergl, nesly$im ani 11! Jako kdybych se divala na némy

film! Prominte, Ninko, zitra zavoldm synovi, ze mdm pokazené
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naslouchdtko, aby mi koupil nové. Na co jsou tyhle moderni vy-
mozenosti, kdyZ nefunguji? Takovy $mejd.”

S dal$imi naddvkami nastoupi do vytahu a ja... pajdu do pekla.

Za tohle urcité shofim v pekle.

Doma si ddm rande s rohlikem se salimem. Dobfe, dvéma.
A je$té jednim. Osprchuju se a sednu si do tichého obyvéku.

Citim v sob¢ klid, jako uz ddvno ne.

Nikdy by mé nenapadlo, ze ticho m4 takovou moc.

Ze dokdze uklidnit nastvaného a vystraseného muze.

Ze diky tichu dostanu dar dtvéry od uzaviené kolegyné.

Ze upiimny Gsmév dokdZe nahradit tolik slov.

Ani nevim pro¢, ale vzpomenu si na tdtu.

Odesel od nds, kdyz jsem byla malickd, a zalozil si novou rodi-
nu. M4 dals$i déti, syna a dceru. A mé jaksi vylouil ze svého Zivo-
ta. Nesetkdval se se mnou, jen platil vyzivné. Kdyz jsem dospéla
a alimenty bylo tfeba soudné zrusit, k soudu se ani nedostavil.

Za v$echny ty roky o mé neprojevil zdjem.

Jen jednou, asi pfed dvéma lety, se mi pokousel dovolat. Byla
jsem tehdy v prici, a kdyz jsem se dostala k mobilu, méla jsem
tam zmeskany hovor a zprévu.

Abhoj, tady je Igndc, tviij otec. Rdd bych s tebou mluvil.

Ty dvé véty mé rozrusily narolik, Ze jsem nékolik dni chodila
jako télo bez duse.

Neodepsala jsem mu ani jsem mu nezavolala zpét.

Uz se neozval.

Dodnes nevim, odkud mél moje telefonni ¢islo. Mdma mu ho
pry nedala a skute¢nost, Ze se ozval, ji rozrusila asi vic nez mé.

To ¢islo, na které jsem nikdy nezavolala, mdm dva roky ulozené.

Vezmu mobil a prstem projedu seznamem kontaktii az na
jeho jméno.

Igndc Gerim.

Muj otec.
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