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FINSKE SLOVO LASKA



Srnka na Saloranté

Telo hnano hrdym ladem
tlamicka spasa bolistka bezocasa
vadnouci slunce zapomnélo hrat
jen prstiky toulavé smacdi ve vlazné
vydouvavé noci

V ocistnych vodach nehy mych oci
koupou se spole¢né tcta s ostychem
oba tak mladi
prec nerdi se jim lice
hlazeni hebkym vankem
vlazi sva provata mladicka srdce
tak lehka jako duse ptdka
povzdechem odvata z dlané andélovy
Opojnou rosou
okvétim cCistoty vyplakanou
Nasladlé viini svételnych dotykil

naslouchajice
osusi stésti spankem



A ulehla trava tichem kolébana
lehounce Septne:
,Nebud tu krasu

vetrelce!”



Ledové stény nejlépe hreji.

Pise se konec roku 1939. Napjata situace v
Evropé se vyhrocuje a vtirava nejistota
zachvacuje 1 obyvatele zemi valkou dosud
nedotcenych. Lidé se boji, co bude zitra —
co hur, co bude pristi hodinu. Boji se
vlastnich sousedu, sousedu za hranicemi,
boji se vSeho. Jednani nékolika Silencu
vSak nezpusobuje pouze strach a rozkol
mezi narody, ale také odlouceni laskou
spjatych pari — dnes bychom rekli mile-
neckych dvojic. V nékterych zemich, ku-
prikladu Italii, Spanélsku & Jugoslavii
mnohdy dokonce trojic.

Déj naseho vypraveéni se odehrava o néco
severnéji, v oblasti Karelské S$ije na
jithovychodni finské hranici. Ani zde neni
klid. Soveétské tzemni pozadavky, opa-
kované predkladanée finské vladé, maji
natolik zasadni charakter, Ze jejich vyho-
véni by nejenZe odsoudilo k nucenému



odsunu obyvatelstvo z pohranici, ale vy-
znamneé ohrozilo vlastni suverenitu zemé.
Obdobny ptiklad v Ceskoslovensku je toho
zarnym dukazem. Neni divu, Ze se finské
vedeni zrici Zivotné dulezZitych patnacti
procent izemi odmita.

A prave zde, v mistech nejohroZené;j-
Sich, v prihrani¢nich karelskych viskach
Saloranta a Riihi, poc¢ina se vypraveti nas
pribeh. Pribéh dvou dospivajicich lidi,
dvacetiletého Jaakka Lintunena — rySavé-
ho strizlika s chladnou tvari, odhodlanyma
o¢ima a rozvaznou hlavou 1 uasty; a jeho
vyvolené, o rok mladsi Seiji Lopponenové
— pomensi plavovlasé boubelky, jejiz tsta
(snad diky zdédénému jizanskému tempe-
ramentu) naopak propoustéji vic nez je
zdravo.

Neni to povidani o divokeé vasni nespou-
taného jihu, je to pribéh lasky chladného
severu, pribéh prevypravény z finStiny —
reci vice mysli nez slova. Je to pribeh fin-
ské lasky.



LISTOPAD

12. listopad 1939 — JASKA A SEIKKU
Mala zSerela mistnost salala odpolednim
klidem jako obvykle. Holé drevéné stény
se tvarily stejné chladné jako bila krajina
za oknem. Jen stara nedbale postlana du-
bova postel, nad ni zaramovana fotografie
nebohé Jaakkovy maminky a ctvercovy
stolek s radiem v severovychodnim rohu
napovidaly vyskytu zivota. Praveé zde, v za-
jeti rozhlasovych vln, travil Jaakko Lintu-
nen veétSinu volného casu. DneSek nebyl
vyjimkou, zatuchlou pustotu tak viril ales-
pon praskajici muzsky hlas: ,,...Presn€jsi
vyvo] udalosti prozatim nejsme schopni
odhadnout, vSe zalezi na probihajicich jed-
nanich nasich vyslanci...”

Posluchacovu pozornost nahle vyrusil
zvuk vrzajicich dveri. Do mistnosti vesel
otec, nesouci ke kamnum par polen. ,Jas-
ko,“ oslovil syna, ,co zase drepiS u toho
radia?“

,TiSe, tati! Posloucham!“

,Vzdyt porad klebeti o tom samém!“




Na zlehcujici otcovu vétu hoch nerea-
goval. Nastalé ticho prerusil az po chvili.
,Bude valka!*

,Ale, co by byla. Rus zase jenom vyhro-
zuje!”

Opét ticho, jen neznamy hlas z prijima-
ce vrhal stale temné€jsi stin na vychodni
stranu Poballti.

Dalsi prival deprimujicich rec¢i Jaakko
nevydrzel. Vstal a chopiv se svetru, mél se
k odchodu.

Otec se za nim ustaraneé ohlédl. ,Kam
jdes? A co ze tak nalehko? Vidyt tam mr-
zne! A vibec, pojd mi pomoct, v kiilné je
toho pekna hromada!®

,Nezlob se, tati, spécham za Seikku,
jsme domluveni. Ale prijdu brzy a pomizu
ti.“ Hoch si prehodil pres ramena kabat a
vybeéhl ze dveri.

Himotny sedlak nad synovym pocina-
nim jen rezignované mavnul rukou, praveé
tak jako nad stale ¢ast€ji slychanou zdrob-
néelinou pravdépodobné snachy.

Jaakko chvatal milovymi kroky na misto



smluvené schizky. Védel, Ze Seija bude
netrpéliva a bude se na néj zlobit.

Ta mezitim prechazela po pasece a
neustale se divala smérem, odkud obvykle
prichazel. KdyZz ho uvidéla, zamracdila se.
,Konecne! Vidycky se dusujes, ze prijdes
vcas, a ja pokazdé mrznu jako rampouch!®
Vypadala nazlobené, avSak z tonu jejiho
hlasu znéla spisSe vlidnost nez zloba.

,2Moc se omlouvam, Seikku. Vim, ze to
rfikam vzdycky, ale driv jsem to nestihl.
Vlastné té jdu jen pozdravit. Slibil jsem
tatovi, ze prijdu brzy a pomuzu mu se Sti-
panim drivi. Zitra si to vynahradime.*

, 1o rikas taky vzdycky! Nékdy si nejsem
jista, jestli mé mas doopravdy rad!“ rekla
mali¢ka baculka mnohem nazlobene¢ji.

,<Jasne ze mam, jinak bych sem takovou
dalku nechodil.“ Pres veSkerou snahu ne-
zné€élo hochovo ubezpeceni prave nejpres-
vedcCivéi.

,+Ani bys mi to nerekl, kdybych se sama
nezeptala!®

Jaakko citil nebezpeci pocinajici hadky,
proto rozhovor razné utnul. ,,UZ musim jit,



tak zase zitra.”
Zklamana divka s povzdechem sklopila
zrak.

13. listopad 1939 — ROZHODNUTI
Jaakko znovu a znovu vysedaval u malé
bedynky, z niz kazdym dnem vychéazela z-
kostlivéjsi slova. Stale taz nehnuta poza,
ucho pritisknuté na reproduktoru. ,,...Jed-
nani vladni delegace, vedené Juhem Paa-
sikivim, dopadla v Moskveé netspésné. Co
prinesou pristi dny, nevime. Je ovSem na-
nejvys pravdépodobné, ze Sovetsky svaz
uzemni pozadavky nestahne, proto lze jiz
v nejblizsich hodinach ocekavat vyhlaseni
mobilizace, zejména na vychodni hranici.
Nadale vérime v pomoc zapadnich moc-
nosti...“

Jak zrejmo, posledni dny Jaakkovi prilis
veseli neprinasely. O to vice se tesil na pra-
videlna podvecerni setkani se svou milova-
nou. Dnes vSak nemeélo ziistat u pouhé
schiizky. Denné vstrebavaje narustajici
skepsi, odhodlal se chlapec k zasadnimu



kroku. Uvazoval o ném uz davno, presto
dosud veéril, ze jej nebude potreba. Ted
pochopil, jak se mylil. Dalsi ¢ekani nemélo
smysl. Hodil na sebe teplé obleceni a pos-
pichal na paseku. Dorazil jako obycejné.
Pozdé.

Také jej uz z dalky vital Seijin krik: ,Ale
dneska jsi to vazne prehnal!“

Udychany hoch se nezdrzoval ani s po-
zdravem, natoZz s omluvou, a pristoupil
hned kveéci. ,Ted mé dobre poslouche;,
Seikku,“ ekl a s nejvaznéjsim vyrazem po-
kracoval ve vykladu instrukeci: ,Jakmile
prijdeS domt, oblec¢ si ty nejteplejsi véci,
které najdes, a vrat se co nejrychleji sem.”

Zaskocena divka jeho slovim za mak
nerozumela. Pokusila se blaznivému napa-
du oponovat, hoch ale jeji snahu razné ut-
nul:

,A s ni¢im se nezdrzuj!“

,Vzdyt je skoro tma, co chceS proboha
délat?”

,Neptej se a poslechni meé. Nechej rodi-
c¢um vzkaz, ze dnes neprijdes domd, at se
nestrachuji. Napis, ze budes se mnou.“



, Ly ses zblaznil, to mi tata nikdy nedo-
voli!“

Zrzek nepripoustél zadna ale. ,Nerikam,
aby ses ho ptala, jen mu nechej vzkaz!“
Dalsim vysvétlovanim se nezdrzoval. , Tak
uz bez!“

Svete, div se, tentokrat to nebyl Jaakko
Lintunen, kdo se opozdil. Byla to Seija.
Chlapec na ni cekal déle nez pul hodiny.
,NO to je dost!“ prohodil jizlivé, jakmile
dorazila.

Divéin klid ale nerozhodil. ,,Aspon vis,
jaké to je, Cekat v tomhle mrazu,” odvétila
jako by se nic nestalo, nacez podala struc-
né vysvéetleni. ,Nemohla jsem najit kabat.

,Vzdyt jsi ho méla prve na sobé, kdyz
jsme spolu mluvili!®

,10 byl prece jiny, tenhle je mnohem
toho, tohle vsechno byl tviij napad. Ja ani
nevim, proc té posloucham.”

Jaakko radéji utichl a pohybem zavelel
k odchodu.



Seija se ale nevzdavala tak snadno. Kdyz
chize, pak raddné oduvodnéna. ,Tak rek-
nes mi konecne, co se de€je? Kam to jde-
me?“ ptala se porad dokola.

Druh odpovidal neurcité: JReknu, ale
pozdéji. Ted na to neni cas. Prosté mi vér.”

Lo se ti rekne — veér...“

Hoch zvazneél. ,Copak jsem ti nekdy
lhal?

Divka, v zimnim obleceni ptisobici jako
kulicka, se kratce zamyslela. ,No...“ rekla
vahaveé, ,mimo casy schiizek snad ne.”

Konec véty, byt pronesen zvlastnim roz-
vlaénym tonem, Jaakka upokojil. ,Musime
do vecera ujit péknych par kilometrt.“

Seija, kracejici kousek za nim, nesou-
hlasné namitla: ,,Vzdyt je vecer!“

~,Myslel jsem do pozdniho vecera. A pri-
dej, Seikku! Proc se tak tahnes?“

Divka se ostre ohradila. ,Copak jsem
néjaky kun, kterého miiZes honit, jak se ti
z1ibi?“

Ani jeden netusil, Ze valka vypukne za
dva tydny.



Zvédavé Seijiny reci nebraly konce. Co par
minut nova otazka, novy problém. ,A kde
je ta chatka, ve které chces prespat?“

Jaakko dotaz zprvu nepochopil. ,Jaka
chatka?“ zeptal se, moZnou paniku vzbu-
zujici slova vsak nastésti pronesl takrka
Septem. Porozumeél az zahy. ,Jo, chatka!
Taky se po ni divam. Nékde by tu méla
byt,“ délal, jako Ze nic. ,To bude legrace,
pokud ji nenajdeme. To nam pak nezbude
nez prespat venku.“

Seija pro Jaakkuv Zert nenachazela po-
chopeni. Naopak, svym vyrazem zavdala
chlapci skuteény podnét, at uz k hledani
nebo ke stavbé.

14. listopad 1939 — POSLEDNI TEPLE
RANO

Tentokrat to dopadlo dobre, stésti hochu
pralo, ale bylo to o fous. Nebyt ndhodné
objeveného statku a nezistné ochoty jeho
pana, jisté¢ by mu vyvstaly nemalé potize.
Takhle se ovSem jihokarelsky par vyspal
dortiZzova, navzdory ¢asnému vstavani. Da-
vno pred rozbreskem, o sedmé hodin€



ranni stal na prahu, sbalen a pripraven
k odchodu. A také radné nasnidan, nebot
Stédry hostitel na pratelské dvojici roz-
hodné neSetril.

Pravé k nému Jaakko uprel svij zrak.
,Jesté jednou vam dekujem,” rekl a na za-
da nahodil objemny tlumok.

,2Nemate zac,” odvétil statkar.

Chlapec byl jiného minéni. Pri pohledu
na rozespalou Seiju, podporeném vecerni-
mi vzpominkami, neutuchal v projevech
vdéku. ,Ale mame, nebyt vasi pohostin-
nosti, mrzli bychom ted v lese.”

,Co je jeden nocleh a trocha jidla proti
vasi sluzbé vlasti? Jen to tém Rusidkim
s klukama peknée nandejte! At dostanou co
proto!*

Jaakko, ukryty pod objemnym bato-
hem, souhlasné prikyvl. Nasledneé podal
statkari ruku na rozloucenou.

Seija rozhovoru nerozumeéla. Loppone-
novi nemé€li radio, proto se k nim infor-
mace dostavaly se zpozdénim. A tak, jak-
mile se vzdalili mimo hostiteluv doslech,



zasypala Jaakka nespocétem otazek. ,,Coze?
Jakym Rusakum? Co nandejte?”

Duchapritomny hoch nastésti zachoval
rozvahu. ,Hrajeme s nimi dneska hokej,
odveétil s klidem.

LA pro¢ mluvil o tobé? A jaka sluzba
vlasti?“

, 10 se tak rika mezi fandy,” rekl chlapec
jakoby nic a zastavil tak proud dalsSich
Spionaznich otazek. Védél vsak, ze téma
zdaleka neni vyCerpano a Ze se knému
divka drive ¢i pozde€ji vrati, nebot a¢ upo-
vidan4, nebyla Seija viibec hloupa.

Prvni zkouska Jaakkovy vymluvnosti pri-
Sla az necekané brzy. Seija v re¢i skuteéné
neotalela. ,,V kolik hodin myslis, Ze se vra-
time?“

,Kam?“ zeptal se hoch.

,Kam asi, domu prece.”

Jaakko zalapal po dechu, tuse dalsi ob-
tize. ,,CoZ o to, hodinu bych ti i rekl, ale da-
tum...“ sykl nesmeéle, drze rozhovor v in-
tencich jemného naznaku.



Divka sice hned nepochopila nebo snad
nezvykle slaby hlas dokonce preslechla,
nicméneé jeji otazky ustaly v jisté opodstat-
nénych stiznostech na nadmérnou vlhkost
snéhu.

A tak Jaakko radéji utichl a s tilevou se
zaposlouchal do zajimavych teorii o schva-
Inostech lesniho klimatu viéi své milova-
né.

Netrvalo ale dlouho a Seija se pripom-
neéla s dalsim problémem. ,Ja mam hlad.*

Jaakko se otocil za sebe. ,JesSté ze ses
ozvala. Bal jsem se, Ze jsem té ztratil,” rekl
ironicky. ,,Vzdyt jsi ted’ snidala.*

Nezameénitelny hlas na obzoru reagoval
jako vzdy pohotove. ,, To bylo pekné davno.
Mimochodem, co vlastnéeé tdhnes v tom ba-
glu? Tam snad néjaké jidlo mas!“

,Neco jo, ale musime Setrit.”

,Proc¢ setrit? Za chvili budeme doma,
ne?“ Hochovo mlceni vzbudilo v divce po-
dezieni. ,Ze ty jsi zabloudil! J4 to védéla,
to jsem davérovala tomu pravému! Ze ja
hloupa...”

Jaakko vystihl jedinecnou prilezitost



vykroutit se ze zdanlivé neodvratného a
zdlouhavého vysvétlovani. ,,Ja za to nemu-
71, odvétil tonem, potvrzujicim Seijinu
domnénku.

,10 jsem zveédava, jak nas z toho lesa do
vecera vymotas.“

,Do veCera to asi nestihnu,“ pipnul
druh.

Dévcete se zmocnil vztek. ,Jak nestih-
nu! Vis, jak se o mé rodice budou bat, kdyz
neprijdu véas domi? Uz mé s tebou v Zivo-
té nepusti ven! Kdybych teda viibec sama
chtéla...”

Brada nadsence opét spadla.

Mrzuté slunce, necitelné vytrzené z laska-
vé naruce zimniho spanku, si neochotné
odbylo zkracenou smeénu, pri niz s krajni
nevoli vyslechlo néekolik riznych Jaakko-
vych pripominek ke kvalité své prace,
s pocitem vrcholného Stésti pak Seijiny
pripominky ke kvalité ,rySavé volby“, aby
pouhé ¢tyri hodiny po poledni ohlasilo
,padla“, po vzoru ubrblané Lopponenky
okazale zrudlo a s rozhozenymi paprsky a



vzteklym: ,Pockej v cervnu, pitomdce!®
sklouzlo za jehli¢naté kstice nad obzorem.

Rysavého adresata ale vice znepokojoval
hlas mnohem blizsi. Nebylo pochyb, komu
patri, Seijino skuhrani bylo nezameénitel-
ne:

,Me boli noha!“

,Hlavné Ze pusa je plna sily,” odvétil
Jaakko nejtiseji, jak dovedl, zatimco v du-
chu burcoval svou trpélivost: , Vydrz, Lin-
tunene, jednou se musi unavit!®

Dockal se. S nastupem soumraku vystri-
dala vsedni témata odiivodnéna obava.
,Kde budeme spat?“ Divéin sopran zne¢l
kazdym slovem vlidnéji.

,UZ to tak vypada, ze tady.”

,Kde tady? Ja zadné staveni nevidim.*

,Tady v lese,” upresnil hoch.

Seija se na néj zle oborila. ,,Ve snéhu?
V tomhle drahém kabaté? Nikdy!“

Jaakko pobavené navrhl druhou alter-
nativu. ,Taky muzeS na stromé, ale musis
davat pozor na rysy,“ zasmal se.

To divce do smichu ocividné nebylo.

Chlapec konecné pochopil, Ze s takovou



brzy nebude ani jemu, snal ze zad batoh,
zpoza opasku vytahl nuz a se slovy: ,Ni-
kam nechod!“ zmizel ve tmée.

Jesté péknych par minut k nému dolé-
hal hystericky Seijin krik: ,Co kdyZz zase
zabloudis?“

Dalsi diivod, aby se o to Jaakko opravdu
pokusil, nicméneé silny charakter prevazil a
hoch se vratil, 1 se drevem.

Zakratko se oba Karelané choulili kolem
cerstvého ohnisté. V jedné ruce chléb, dru-
hou mezi koleny. Jaakko trhal chleba jako
vlk svou korist. ,,Takhle mi dlouho nechut-
nalo, 1 kdyz je to tvrdé jako Stolverk.*

Seija nezvykle mlicela.

Chlapec se pri dalsim soustu zadival na
hvézdy. ,Vypada to na jasnou noc.”

Prokrehlou divku momentalné zajimala
spat?“

Hoch odlozil krajic na kAmen a zacal se
prehrabovat v batohu. ,Kam jsem to jen...
snad jsem to nezapomnel. Ne, tady je to!“
Posléze vylovil dva spaci pytle svazané do



rulicky. Jeden, mohutnéjsi, podal Seije.
,Na, do toho se zabal. Vtom ti snad zima
nebude, je vycpavany kozeSinou.*

,len vypada vazné teple,“ prisveédcilo
dévce.

,Vsak je po dédovi. Jo, stara poctiva
prace, takovy uz dneska nesezenes.”

Seija ustarane pohlédla na Jaakka. ,A
co ty?“

~Mné staci tenhle.“ Chlapec rozvinul
druhy valec, sotva poloviéniho objemu.
,~Jsem na zimu zvykly. Doma v noci nemi-
vame vic nez deset stupnu.“

,Brr!“ otrepala se divka a zachumlala se
do svého vaku.

Jaakko prihodil do ohné nékolik polen a
Seiju nasledoval. Zavérem pridal cennou
radu: ,Prehod si pres hlavu kapuci, at ti
neomrznou tvare.“

Z teplejsiho pytle se ozval tenky hlasek.
,Jasko?“

LANo?*

,ProC tohle vSechno? Vim, ze nebloudi-
me, vid€la jsem, jak sis v poledne prohlizel
mapu. Kam jdeme?“

¢



Udiveny hoch se zarazil. ,To ti zatim
nemuzu rict, prosté mi musis veérit.“

Seijina nejistota vyplouvala na hladinu.
,Nasi se zblazni strachy. Nic o mné neve-
di.”

,Neboj se, dozvi se to od mého taty. Na-
psal jsem mu, Ze se par dni neukazu. A va-
Si prece védi, Ze jsi se mnou.*

Taboristém zavladlo naprosté ticho,
vnocnim lese puisobici velice sugestivne.
Zarici meésic ale zaplasil bazlive predstavy
obou zakuklencu. Kazdy z jedné strany oh-
niste, prilepeny na samém jeho okraji.

Dlouhé mléeni narusil az liby Seijin
hlasek. ,Mam té moc rada, Jasko.“ Touze-
né odpovéedi se vSak nedockal. , Ty uz zase
spis...“

Nespal.

15. listopad 1939 — PRIJETI DIVOCINY
Do nového dne Seiju privitalo jasné zarici
slunce a do posledniho mracku vymetena
obloha. Udivilo ji, Ze nékteré oharky v oh-
nisti stale doutnaly. Pak se jeji zrak bez-
mysSlenkovité uprel na Jaakka, vyspavaji-




ciho opodal. ,Vstavej, lenochu,” rekla raz-
né a dloubla space do bricha.

Ten nevrle odsekl: ,Nechej mé spat.”

Divka mu hned zacerstva pripomnéla
trpkou realitu. ,Mam hlad a strasné mé
boli nohy!*

,Tak bud rada, ze lezis.*

Neunavna brbla vrec¢i nadale neutu-
chala, zjevné nehodlajic hochu doprat del-
$1 spanek, nez meéla sama. ,Jak daleko to
jeste je?“ zeptala se.

,Co?

,NO to, kam jdeme.“

~,Moc ne, asi mesic cesty.”

Dévce nastésti nebralo odpoved vazné.
» Ly zZase po ranu nevis, co rikas.”

,Kdyz myslis...“ rekl hoch ledabyle.
,Hlavneé me nechej spat.”

,Lak si spi, ty povaleéi! Ja se zatim po-
divam po okoli. Treba konecné zjistim, kde
jsme.”

Doba jeji absence se sotva prokousala
k paté minuté a iniciativni prizkumnice
byla zpét. Prosvistéla taboristém k patnac-



