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Pitedmluva

Z pozistalosti knizete Sternenhocha, jednoho z pfednich vel-
mozu fiSe némecké na pocatku tohoto stoleti, jenz dozajista
byl by se stal ndstupcem Bismarckovym v ifadé kanclérském,
kdyby Osud nebyl vrhl na jeho cestu mohutnou osobu Helgy-
Démony, dostal se nam do rukou kus jeho deniku. Nevdhame
s jeho uvefejnénim, nebot historie, o niz jedna, je ze vSech ndm
znamych jednou z nejptisernéjsich a zaroven nejkomictéjsich.

Udalosti do devatendctého srpna 1912 poddvame jen v nej-
hlavnéjsich rysech, jako stru¢né vypravéni, - ne ve formé de-
niku: jsou jen prologem k vlastnimu déji. Ale i jinak dovolili
jsme si Cetné licence. Hlavné jsme svého reka ponékud zinte-
lektualizovali. Bylo to nutné. Jeho Jasnost byla s perem dosti
na $tiru... A viibec, chce-li si ¢tendf uinit pojem, jaky knize
byl a jak asi vypadd origindl jeho rukopisu, at si precte str.
119, 120 a 143; nas hrdina nebyl o chlup lepsi nez jeho bratr
general. Ponévadz v§ak i nejmensi prohfeseni proti empirické
skutecnosti vlece za sebou nutné nova a nova dalsi, rozhodli
jsme se sméle, ale jen co se tyce inteligence kniZete, postupovat
zcela laxné a instinktivné, pohravavé a blaznovsky, libovolné
agrandiézné. A jsme presvédceni, Ze tim jadro véci nejen ne-
utrpi, ale ziskd. Co zdlezi na nékolika kotrmelcich, parado-
xech, chybach, nesmyslech? Svét sam je kotrmelec a paradox



a chyba a nesmysl. Strach pred klopytnutimi u autora je totéz
jako obava toho, kdo padl jak dlouhy tak Siroky do Zumpy,
aby se nepoprasil.

A ted predkldddme, bez dal$ich zbytednych omluv, Cte-
nari nasledujici amalgdm, ptesvédceni, Ze, jak pravi Goethe
o Wertherovi, ,duchu naseho hrdiny sviij obdiv, osudu jeho
své slzy neodepre”.



Poprvé uziel jsem Helgu na jistém plese; mné bylo tfiatficet, ji
sedmndct let. Prvni muj dojem byl, Ze je to dévce piimo osklivé.
Vycouhla postava, tenka, Ze jsi se ji lekl; tvai hanebné bled4,
skoro bila, prahubend; zidovsky nos, vSechny tahy, a¢ jinak
ne nejhorsi, tak néjak zvadlé, ospalé, uspavajici; vypadala jako
mrtvola, mechanismem néjakym pohybovan4, - a stejné jako
tvar, byly i jeji pohyby strasné liné a chcipavé. O¢i méla potrad
sklopené jako pétileté nejstydlivéjsi dévcatko. Jesté nejlepsi na
ni byly mohutné, jako saze Cerné vlasy... Bylo mné direktné
$patné, kdyz jsem se ponejprv pohledem o ni otfel; a kdyz mi
hrabé M., diletujici v malifstvi, fekl: ,Ta sle¢na ma nanejvys
interesantni, klasicky krasnou tvaf, - nemohl jsem se zdrzet
chechtotu. Vitbec nevim, jak to, Ze vSichni tihle vytvarnici
alidé ,vybrouseného vkusu“ zadny vkus nemaji, - patrné si jej
brousili tak dlouho, az z ného nic nezbylo; co se mné libi, jim
se zrovna nelibi, a co se mné nelibi, jim jako naschval se libi.
Tak tfeba ja nevyménil bych tvar Zddné buclaté Berlinacky za
hlavy vSech feckych kamennych bohyn, a skoro kazdy vojak
od infanterie je pro mne hez¢i nez takovy nosaty, podivny
Schiller a Goethe, o jejichz krése a uslechtilosti se tolik Zvani.

Ale presto, véfite? Musil jsem se pofad a pofdd po ni divat...
A kdyz jednou, tancic tésné vedle mne, pozdvihla ndhodou



zraky, na mé ptitom ani nehledic, jako by do mne vpalila plny
elektricky nabo;...

A od toho dne musil jsem na ni dost myslit. Celé mésice.
Kone¢né jsem zapominal, - tu spatfil jsem ji znovu; zase na
$lechtickém plese.

Rozboutilo mne to piepodivné; slysel jsem buseni svého
srdce. Dlouho jsem byl jako na trni - aZ konec¢né jsem ji po-
zadal o tanec. Omlouval jsem se v duchu: ,Je to ode mne,
pfredniho slechtice Germanie, majitele péti set miliontt marek,
prvniho radce a mildcka Vilémova, akt velkomyslnosti, nob-
lesy a vznesené kurtoazie, nabidnout tanec potomkyni rodu,
pred staletimi slavného, nyni obskurniho, zchudlého, téméf
Zebrackého," jak jsem se pravé informoval; ,skoro nikdo s ni
netandi, kazdy muj ¢in pochvali - a ona - jak bude $tastna!”

Ale neprojevila Zddnou radost. Jako stroj povstala, jako
prkennd tancila. Zcela nezvykle zmateny, mluvil jsem maélo
a hloupé. Nevim, co to bylo, co mné narkoticky vnikalo
do rukou z toho kostnatého téla. Po celou dobu tance oci
nepozdvihla a jen dvé tfi slova vypravila Sedivym, skoro
chraptivym hlasem. Kdyz se tanec skoncil, stiskl jsem ji
pevnéji a pronesl jakysi, tak trochu pfioplzly vtip. Zlehka
mne odstréila, povznesla odi. A ted nebyly jiz ptikryty ho-
rej$imi vicky - oteviely se ndhle neuvétitelné, az byly jako
koci¢i - pravé tak zelené, pravé tak divé, dravé, strasidelné.
Rty, dfive liné na sobé se valejici nebo i pooteviené, tésné
se semkly, ostrymi se staly jako bfitva, nos se zuzil, chfipi
silné vystouplo a divoce se zavlnilo... Netrvalo to déle nez
mihnuti blesku; pak beze slova zas odesla - v mrtvolu opét
proménéna furie - ke své staré, dost nuzné vypadajici gar-
dedamé. Myslim, Ze jsem byl v tuto chvili stejné bledy jako
ona. Jaké to jen pocity mnou prochvivaly?... Nebylo to my-
stické tuseni hrtizné budoucnosti?... Pravim: nevidél jsem
nikdy dfive tvare aspon priblizné tak strasné a strasidelné



a nikdy bych nebyl uvéfil, Ze by se mohla vznitit, jako blesk
z temného mraku, tvar tak mrtvolné mdl4, jakou jsem rov-
néz ni dfive ni pozdéji neuztel.

Bylo rozhodnuto. Tyden poté sel jsem k jejimu otci pozadat
ojeji ruku - - -

Pro¢ jsem to ucinil? Nevim; co jediné vim, je to, Ze z ro-
zumu to nebylo.

Nemiloval jsem ji, je-li totiz ldska né¢im péknym a slad-
kym. Jisté vSak, bylo-li v mych pocitech néco z tohoto citu,
muj odpor k ni byl desetkrat silnéjsi. A jisté je, Ze jsem tucet
Zen miloval vice, aniZ mne napadlo jit s nékterou pred oltar.
A prece mne k ni cosi pfitahovalo, cosi temného, prapodivné-
ho, dabelského... Ano, ddbel v tom byl, a nikdo jiny! Omamil
mne tak, Ze chvilemi se mné zdala komicky bajnym draho-
kamem, jehoZ majitel bude se moci povazovat za stastného;
Ze dokonce, k neuvéteni! Jeji Stihlost a bledost mné tu a tam
ptipadaly az drazdivymi! Velka je moc débla...

A pak - jsem velmi nachylny k excentri¢nostem. Myslen-
ka, Ze ji, chudou jako kostelni mys, ale haluz staroslavného
rodu, z Cista jasna, bez bliz§i zndmosti, u¢inim svou choti, li-
chotila mé marnivosti. Jakou senzaci to v§ude zptsobi! Budu
ptipadat lidem jako blesk - a nezistny, velkomyslny, idealni.
A co asi tomu fekne Jeho Veli¢enstvo! A jakou radost uc¢inim
jejimu ubohému otci! A ji samé! Zvédél jsem jiz diive, Ze se
ma u tatinka velmi Spatné; bude jisté ve mné vzyvat svého
spasitele. - Mohl jsem se prasnadno oZenit s divkou nesmir-
né bohatou; ale potfebuje mych pét set milionii rozmnozeni?
Vzit si dceru amerického miliardéare, jenz ptisel ke svym pené-
ziim obchodovanim s bagouny? Nepochybuji, Ze bych dostal
i princeznu z kralovského rodu, spanilou, v§emi pfednostmi
zdobenou; vzdyt, nehledé k mému rodu a bohatstvi, mohu
o sobé sméle fici, Ze jsem krasavec, pfes nékteré své vady,
napf. Ze méfim jen 150 centimetra a vazim 45 kilogramil, Ze



jsem skoro bezzuby, bezvlasy a bezvousy, trochu téz silhavy
a znacné pajdavy; ale i slunce ma své skvrny.

Sel jsem tedy k jejimu otci, Sedesétiletému penzionované-
mu nadporucikovi; vys$ to nedotdhl a jiz pfed davnou dobou
byl ddn do vysluzby; ne proto, Ze by mu byla chybéla statec-
nost, inteligence, horlivost: ale nebylo viibec ¢lovéka, s nimz
by se byl dovedl snést. Byl svym podivinstvim a divoustvim
ve svém okoli ptimo slavny. O, jak jsem se t&sil na dojem, jejz
nan bdje¢na nabidka udéla! Presto mi srdce busilo roz¢ilenim,
kdyz jsem klepal na jeho dvete.

Bydlili ve dvou mali¢kych podkrovnich svétnickach. Helga
nebyla doma; oddychl jsem si, nebot v tu chvili jsem pfed ni
citil, nevim pro¢, hrozny strach. Stary lezel na podlaze, pod
hlavou néjakou $katuli; bos, v kosili; koufil dymku a plival na
stény. Chvili mne nechal stit, neodpovidaje na muj pozdrav
a na mne nehledé; pak se ndhle vymrstil tak prudce, Ze jsem
s vykfikem utikal ke dvefim, mysle, Ze mne chce uskrtit... Vsak
i oblicej jeho byl schopen nahnat strach: tak podivny, divoky,
a prece néjak klukovsky, potrhly, a prece ¢imsi imponujici.
Odi, ¢erné jako uhly, zhnuly jako uhel fefavy. Pfipomnély mné
o¢i dcery, kdy? je posledné pozdvihla, ale jinak nebyla mezi
ni a jim podoba zadna.

Predstavil jsem se mu. Uchopil mne za ramena, zahledél
se mné drahnou dobu do o¢i, pak mnou beze slova smykl na
zidli. Byl jsem polekdn, ale ne urazen: vykladal jsem si tuto
prudkost a hrubost jako projev nesmirné radosti z tak vzne-
$ené navstévy. A hned, bez tivodu, jak jsem si byl uminil, fekl
jsem, sebrav odvahu: ,Dovoluju si, pane, pozidat vas o ruku
sle¢ny Helgy.*

Ale co to jen bylo? Sotva jsem slova ta vyrkl, zatemnilo se
mné v ocich a v dusi, bylo mné, jako bych byl ptekro¢il prah
brany pekelné, nad niz stoji psano: ,Vy, ktefi vstupujete, za-
nechte veskeré nadéje...”



Minutu ml¢el a ani sval se mu v tvafi nepohnul. Pak zavréel:

,Jsi-li opravdu Sternenhoch, je dévka tva; nejsi-li, poletis
ze dvefi! Legitimuj se!”

Ted teprve citil jsem se urazenym a jizjiz jsem vstaval, abych
bud odesel, nebo vlepil hrubidnovi facku. Ale to prvni jsem
neudinil, cité, jak by mne takové minutové namluvy ucinily
vSude bezmezné smésnym; a druhé proto, Ze jsem se blazna
trochu bal. Hodil jsem na stiil svou navstivenku.

~Hm, zabrucel, ,neni to sice spravnd legitimace, ale ze
dvefi zatim nepoletis. Tak ty tedy jsi ten hlavni rddce Willyho
ajeho milostnice? Nu - vypadas podle toho, neni pochybnosti,
lépe se legitimujes svou tvafi nez tim papirem. Tak kdy bude
veselka?*

»To zalezi na obapolné dohodé,* vykoktal jsem, nevéda vii-
bec, co si mam myslit.

,Cim d¥ive budu mit z krku to strasidlo, tim lip*

»Fuj!‘ nabyl jsem konecné energie. , Takto mluvi otec o své
vlastn{ krvi?“

Stary se rozchechtal - plicl mne na obé ramena, Ze jsem
se div ze zidle nesvalil.

4Protoze jsi takovy hnup, Ze se chces stat jejim chotém
amym zetém, chci se pfed tebou trochu rozpovidat. Za svou
vlastni krev povazovat shnilého netvora? Cert vi, jaky paiez
nebo Zelvi samec nebo bahenni duch mou starou oskakal.

#Fuj, fuj, fuj!“

»Ta byla také takové vycouhlé, bilé, némé strasidlo. Celé
noci chodila po pokojich sem tam - tap, tap, tap... Jesté dnes,
10 rokt po svém zdechnuti, pfichdziva o ptilnoci k mé posteli
a Septd: ,Miluj Helgu, divej pozor na ni, nevis, co mas.“ Ale
jana ni uptfené hledim, vypalim proti ni pistoli, a ona se roz-
plyne jako para. Pral jsem si mit, jak se patfi, syna, pravého
muze, nebo asponl, z nouze Franta dobry, hodné jiskrnou
holku; a tu mas! Jediny zmetek, kterym mne ¢arodéjnice



obstastnila, je jako naschval nejvétsi shnildk, jakého jsem
dosud vidél! Muze tohle byt ma dcera, ma?... No - dokud
byla mald, byla jina - byla divok4, Ze to i pro mne bylo nékdy
moc. Ale nikdy jsem ji proto netrestal, chvalil jsem ji za to,
tfeba mne kvili ni volali vicekrat k dradiim. Teprve kdyz ji
bylo deset let, nasekal jsem ji jednou, pofddné, ale ne tak
z trestu, jako proto, Ze jsem dostal na to chut. A od toho
dne se tplné zménila. VSechna jeji bujnost a veselost pryc!
Prestala mluvit a skoro i jist, vésela hlavu - smute¢ni vrba,
chcipala, a ¢im dél tim vic. Myslim, Ze mne diive méla rdda
a ze, zklamavsi se ve mné, zklamala se jaksi v celém svété;
nevidano, kviili takové hlouposti! Nesahl jsem pak na ni celd
léta, doufaje, Ze to ptejde - ale ne! Bylo to stdle horsi. Tak
jsem si pomyslil: to, co té do toho pfivedlo, snad té z toho,
jak u bldznti nebo u némych byv, zase vyvede! - a fezal jsem
ji od té doby den co den. Marné vse, vadla stale vic, snad ji
mékl a mékne mozek. Z niceho si nic nedéld, vSechno je ji
vuft, jako by to byla néjaka ztracend, zatracend duse, kterd
na tento svét nepatfi. Jen jednou se snad, chvala PAnu Bohu,
trochu vzpamatovala: spatfil jsem ji v noci, jak se s nozem
v ruce krade k mému lozi; kdyz vidéla, Ze mam oteviené o¢i
a klidné na ni hledim, obritila se zas a jakoby nic odesla do
vedlej$i mistnosti. Vysko¢im, bézim za ni - ona leZi a spi.
Druhy den jsem se od ni nic nedovédél; a tak nevim dodnes,
chtéla-li mne opravdu zamordovat, ¢i byla-li v ndmési¢nim
stavu, ¢i byl-1i to mij ptizrak, nebo pouhy sen... - Tak je to,
mé knizatko pitomé. Chces ji jesté porad?”

,Predev§im mné netykej!“ zahfmél jsem strasné a z pou-
hého vzdoru, a¢ to, co jsem slysel, plnilo mne désem a ko-
lisanim, zvolal jsem: ,A chci! Jisté je to vyteéna bytost, kdyz
nékdo takovy jako vy shledavd ji $patnou, vy ukrutniku, ktery
jste ji nelidskym tryznénim do stavu tohoto ptivedl! Stydte
sel”



,Jaka rekovnost v takovém holoubéti! Ale ty budes pravy
muzik pro ni. Haha! Jen pozor, pozor - kdovi, co se z ni jesté
nevyklube; snad myticky drak, nebo putujici mrtvola - mozna,
Ze to bude interesantni...Tak, abych uz mél od tebe pokoj, béz
hned ke knézi, béz, béz!*

A vystréil mne ze dvefi. A ja - stydim se dodnes - otdzal
jsem se dosti pokorné:

LAle jak si mam vysvétlit, Ze, a¢ touzite po tom, abyste byl
dcery zbaven, jednate s jejim napadnikem tak, Ze mam sto
chuti nechat vSeho jen proto, abych se vyhnul $tésti mit tak
pfijemného tchana?”

JJak? Tak, Ze nic na svété, ani stdlé koukdni na tu mrchu,
nedovede mne pfimét k tomu, abych s hadrem, lumpem, hadr-
lumpem nejednal, jak se slusi a patfi!“

Ted jsem se vsak doopravdy rozlitil. ,Chlape!” zafval jsem
snecekanou odvahou, ,tak mluvis s prvnim muzem fise? Vsak
pockej! Hned zitra bude ti penze odnata, budes zavien, v kri-
minale policajty fezdn, az bude$ ¢erny! A na ruku vasi dcery
uz nereflektuju!*

A ftitil jsem se ven, temné, ale bouflivé $tasten, Ze je celd
ta blazniva véc pochovana. Ale sotva jsem se ocitl na scho-
dech, rozbéhl se za mnou a strasnou silou mne vtahl nazpét.
Podésen, obavaje se nejhorsiho, neodporoval jsem ani tomu
zfejmému Silenci. Ale byl jako vyménén a zakvilel:

,O, Vase Jasnosti, nerate se horsit, mél jsem od doby, co
jste ke mné racil vstoupit, nervovy zachvat, ducha zatemnujici.
Tisic dablu!” zatval a udefil se pésti pfes Usta - ale hned zas
kvilel dale: ,Ctim Vasi Jasnost nanejvys, vysost ducha ozatuje
vasi tvar - fuj! Jsem neskonale $tasten, Ze jste mné, Zebrakovi,
Cervovi, nehodnému na vas pohlédnout, ucinil tak Gzasnou
nabidku! Promirite milostivé!*

,No, no, no,* hekal jsem, polo uchlacholen, polo se boje, Ze
by md nesmifitelnost mohla pfivodit vybuch silenstvi.



,Ze trvite na své nabidce, ze ano?* $kemral se sepjatyma
rukama.

»,NO, no - - pro¢pak by ne - - bude to ovSem zaviset na
vasem chovéan{ -*

,O, to bude ted stile bezvadné! Jsem $tasten, Jasnosti!*

»Ale coz nemiluje-li mne Helga?* fekl jsem, jen abych néco
tekl, snaze se vykroutit ruce z klesti jeho pésti, jimiz mne
opét uchopil.

»Tak bude milovat jiné, bud bez starosti - - ale co jsem to
zase fekl, ja nestastnik, zas ten zdchvat... Kterd Zena by vds
nemilovala?*

»Ale co kdyz prece jen nebude souhlasit?”

»Tak ji mé dutky nau¢i rozumu.

»Fuj! Myslite, Ze bych chtél Zenu, kterd by si mne vzala
z ptinuceni?®

»Rozumi se! Ale ona vds jisté jiz miluje, jakpak by ne! Diitek
nebude tfeba, slibuji to! Ra¢te ndm, Jasnosti, zachovat svou
ptizen - vzdyt to bude pro mr - - pro ni ndramné §tésti! Jeji
blbost se v nejvyssich kruzich ztrati, mezi vaimi hiiupy bude se
mozna vyjimat dokonce dobfe, - ale, pardon, pardon!*

,2Dost!“ ekl jsem rychle. ,Promluvte s ni a oznamte mné
pisemné jeji odpovéd! Adieu!*

Doprovazely mne jeho nejhlubsi poklony. Sotva zaviel za
sebou dvefte, zaznélo hfmotné odplivnuti. Prvni okamziky
jsem byl v chaotickém stavu, ale hned poté povstalo ve mné
nejpevnéjsi rozhodnuti, Ze celé véci necham. To mne zalilo
slasti, a¢ soucasné jsem hotel hanbou nad celym svym hu-
sarskym, blaznivym kouskem. Ale ptiserny osud chtél, abych
na ulici, nékolik kroktt od domu, potkal Helgu a aby na mne
pohlédla o¢ima Siroce rozevienyma, ohromnyma, strasny-
ma, nepopsatelnyma. Leknuti i tajemnd hrtiza div mne ne-
povalily; mrdz mnou chvél, zatemnil se mné zrak, ani jsem
ji nepozdravil...



Toto setkani rozhodlo. Dabelska tenata sthla se nade
mnou neroztrzitelné. Nebylo uz odporu. Dnem a nocf strasily
mne satanské o¢i; citil jsem, Ze by mne uvrhly v $ilenstvi, kdy-
bych jim nevzal jejich moc tim, Ze je nazvu svymi. Kolisal jsem
sice jesté tyden, ale bylo mi jasné, jak je to smésné, bezmocné.

Odpovédél jsem na dopis starochiiv, velmi pokorny, dosly
mne hned nasledujici den po mé navstévé, a oznamuyjici, Ze
Helga bez vyhrady souhlasi - odpovédél jsem - -

Za mésic byla mou choti.

Jako obétni jehné §la k oltari; docela tak asi jako loutka, s kte-
rou si hraji dév¢atka, pocinala si ve svatebni noci - - a j4, ja
jako idiot... nechci, nemohu, nesmim to li¢it - -

Ptistiho jitra, kdyzZ jsem se rozpomnél, mél jsem chut vzit si
Zivot, z hanby, Ze jsem to udélal... ,Snad se zméni ted, kdy?z je

I ETE

Zenou, jak to obycejné u Zen byva,* fekl jsem si; ale naopak sta-
vala se ted, mozno-li, jesté malatnéjsi, mrtvolnéjsi, hnusnéjsi...
Netdzana, viibec nepromluvila, otdzana, odpovidala, ale jen tu
a tam, jednoslabi¢né. Zelva se neSoupa pomaleji; pohled jeji
nikdo nevidél. Sluzebnictvu ov§em neporoucela; jako hadrarka
chodila oblecena. Zabav se tcastnila jen pak, porudil-li jsem
ji to; ale v tom pripadé poslouchala Iépe nez kazdé hodiny.
Avsak ta reprezentace!... ,Sternenhosic¢ku,” fekl mné Willy, .ty
napodobis kniZete Stavrogina, ktery, aby budil furore, pojal
za Zenu slabomyslnou a hrbatou, jak jsem se docetl vjednom
blbém romané od Dostojevského.” ,,Ochlasticku, pravil mné
korunni princ, ,nevzal sis za Zenu ten dfevény Zensky automat,
tu - jak se jmenuje - je men fiche, z Hoffmannovych povidek?*
Ale jeden zndmy basnik, kterého Willy ptijal kdysi v audienci
avzapéti vyexpedoval ven kopanci do fité, pravil mi nadsené:
,Lidé zaménuji pfilis Casto spanek a bdéni, bozské odpocivani



