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For my husband 
 

Because this is the only thing he can read and 
understand in this book. 

 
The first book was for me and for all the people 

searching for their path in life, but this book is for you. I 
once heard that broken people save broken people, and 

it’s true. We were two broken, imperfect people who 
decided to give it a try. 

 
I can’t imagine having anyone else by my side but you. 
You have always had something special about you and 
you are the best husband I could have ever wished for. 



 

alubní lístek s pasem držím v jedné ruce, zatímco druhou za 
sebou táhnu příruční zavazadlo. Postupuji v tiché řadě tunelem 
k letadlu. Venku je tma a všichni se zdají být unaveni po 

dlouhém pracovním dni. Za pár minut se dostanu do letadla a 
usměvavá letuška mi zkontroluje letenku. 

„Dvacet sedm bé, tady napravo,“ naviguje mě do útrob letadla. 
Začínám být přesvědčená, že všechny aerolinky mají nějaké skryté 
algoritmy na jména, jelikož mi vždycky přiřadí tu pro mě nejhorší 
sedačku – prostřední. Pro mě jako milovnici okének je to opravdu za 
trest. Naopak všechny ty, kteří okénko ještě před vzletem zatáhnou a 
celou cestu prospí, algoritmus vyhodnotí jako nejvhodnější uchazeče 
pro sezení u okna. Po-kaž-dé. Usadím se vedle staršího pána na 
sedačce 27A, který má na klíně rozečtené The New York Times. 

„Dobrý večer,“ pozdravím ho, zatímco schovávám kufr do 
přihrádky nad hlavou. 

„Dobrý večer,“ odpoví mi a trochu se uskromní. Ještě než se 
stačím svalit na sedačku, znova na mě promluví: „Slečno, nechcete si 
sednout k okýnku? Já stejně pořád chodím na záchod, tak ať 
nemusíte pokaždé vstávat.“ Srdce mi poskočí radostí. 

„Ráda, pokud vám to nevadí.“ Rychle si vyměníme místa, 
abychom neblokovali řadu lidí, která postupuje uličkou ke svým 
sedadlům. 

„Letíte domů?“ přeloží noviny a přátelsky se na mě usměje. 
„Právě naopak, letím na takovou svou měsíční sólo dovolenou.“ 
„Opravdu? Odkud jste?“ se zájmem se se mnou pustí do hovoru. 
„Teď jsem byla měsíc tady v New Yorku, pracovně, ale zjistila 

jsem, že potřebuju dovolenou. Tak letím do LA trochu nabít baterky. 
A co vy? Letíte domů?“ Lehce zaváhám, než pronesu poslední dvě 
otázky vyzývající k plynné konverzaci. Na tyhle rozhovory 
s neznámými lidmi nejsem za poslední roky z Čech vůbec zvyklá. 

„Ano, letím domů. Včera jsem přiletěl kvůli práci, dneska už zase 
zpátky. Máme doma v Kalifornii malé rodinné vinařství, tam nahoře 
nad Santa Barbarou, a jednou za měsíc létám do New Yorku za svým 
business partnerem, který distribuuje naše víno do vybraných 
místních restaurací. Mimochodem, já jsem Giuseppe,“ podá mi ruku. 

„Já jsem Linda, těší mě. Giuseppe zní jako italské jméno, 
pocházíte z Itálie?“ 

„Rodiče emigrovali, já jsem se tu už narodil. Odkud jste vy? Podle 
přízvuku tipuji Evropu?“ 

P 
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„Z České republiky. Kdysi jsem byla rok v Americe jako au-pair, 
teď už pár let pracuju v Praze. Ale to vinařství, tedy… to zní jako sen.“ 

„Hodně lidí si to myslí, ale je za tím spousta práce. Navíc 
v posledních letech příroda ukazuje svoji sílu a například požáry nám 
dokážou zničit celou obživu ze dne na den. Jeden můj známý přišel 
zrovna nedávno skoro o všechno, my máme to štěstí, že se nám 
požáry zatím vyhýbají.“ 

„Něco jsem o tom slyšela, to je mi líto. Jaké víno vyrábíte?“ 
„Máme čtyři odrůdy – Chardonnay, Pinot Grigio a Noir a 

Sauvignon Blanc, je to práce víc než dost. Už jsme starší a tolik toho 
nezvládneme, uvažujeme s manželkou, že to brzy zredukujeme jen na 
tři, abychom si taky užili důchod. Vy máte ráda víno?“ 

„To si pište. Mám moc ráda Chardonnay.“ 
„Tak to musíte někdy vyzkoušet to naše!“ 
„To bych ráda.“ 
„Teď je navíc krásné počasí, skončilo léto, není ještě zima, ale ani 

úmorné vedro. Ideální počasí na poznávání. Pokud zatoužíte po 
pravém kalifornském vínu, klidně nás přijeďte navštívit. Ale chápu, 
Kalifornie je plná nádherných míst a vy máte na všechno jen měsíc.“ 

„Dám vám vědět.“ S Giuseppem proklábosíme dobrou 
půlhodinku, dokud nás nevyruší letuška s teplými nápoji. Pak ho 
nechám v klidu číst noviny a sama z okýnka pozoruji černočernou 
tmu. Pořád lepší pozorovat z okýnka tmu než sedět na prostřední 
sedačce. 
 
Za pět hodin už uvidím první obrysy osvětlených výškových budov. 
Na první pohled se nijak neliší od jiných amerických velkoměst, 
počet a velikost budov roste se stále se přibližujícím centrem města. 
Venku je hustá tma, pod námi září obrovské dálnice a v dáli se tyčí 
několik mrakodrapů v samotném srdci Los Angeles. Američané 
nazývají centrum každého města vždy jednoduše jako downtown. 
V hlavě se mi automaticky spustí písnička City of Angeles od Thirty 
Seconds to Mars, kterou jsem měla na svém oblíbeném playlistu, 
když jsem ještě bydlela s Veronikou. Rychle ji najdu ve Spotify a 
nasadím do uší sluchátka. Za jejího doprovodu klesáme na letiště 
LAX. 
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All my life 
I was never there 

Just a ghost, 
running scared 

Here our dreams aren’t made – they’re won. 
 

Down in the comfort of strangers, I… 
found myself in the fire burned hills, 

in the land of a billion lights. 
 
Na moment mě to přenese zpět do našeho bytu ve čtvrtém patře, 
který jsme obývaly před pěti lety. To už je to pět let?! Vzpomínky na 
jeden z mnoha dnů, kdy jsem poslouchala muziku, abych zahnala 
pocit prázdného bytu, a zírala na prasklinu ve stropě. Na jednu 
stranu mě zamrzí, že jsem se za ty roky vlastně moc mentálně 
neposunula, pořád i po tolika letech tápu, kam nasměrovat svůj život, 
kam patřit a kým být, ale na druhou stranu jsem ráda, že jsem měla 
možnost žít v Americe, teď i chvíli pracovat, a navíc mě čeká měsíční 
dovolená v Kalifornii. 

„Vítejte v LA, užijte si dovolenou,“ usmívá se na mě Giuseppe. 
Jakmile ucítíme cuknutí při dosedu na ranvej, schová noviny a brýle 
do malé tašky pod sedačkou. „A pokud zatoužíte po vínu, dejte mi 
vědět,“ přátelsky se na mě usměje. 

„Díky, budu se snažit.“ Přátelskost a otevřenost některých lidí mě 
ani po tolika letech nepřestává překvapovat. 
 
„Tak jsme tady,“ vyruší mě z klimbání na zadní sedačce řidič Uberu, 
když zastaví před vchodem do budovy. Vystoupím a poděkuji mu. 
Rozhlédnu se okolo, ve vzduchu je cítit příjemná noční teplota, 
přestože je už listopad. Pro mě je v listopadu vše nad deset stupňů 
příjemná teplota. Na ulicích je rušno a ve skupinkách se trousí lidé 
ve žlutých dresech, pravděpodobně právě skončil basketbalový zápas 
NBA v nedalekém Staples Center. 

Komplex Circa Towers, u kterého mě taxík vysadil, mě zaujal 
hned na první pohled, když jsem před pár dny hledala možnosti 
ubytování v Los Angeles. Komplex bytů se skládá ze dvou výškových 
budov – západní a východní věže. Věže jsou postaveny na společné 
rozlehlé čtvercové základně o několika patrech, kde se nachází 
společná posilovna, lázně, střešní bazén s barem, restaurace, a 
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dokonce i střešní zeleň; z této základny je pak možné vyrazit vzhůru 
do oblak do východní či západní věže. Výškové budovy tu nejsou tak 
vysoké a nalepené na sobě jako v New Yorku, ale bydlet v jedné z nich 
mě vždycky tak nějak lákalo a zapadalo mi to do oné pověstné 
představy o americkém životě ve velkoměstě, který si chci vyzkoušet. 
Když na mě na stránkách Airbnb vyskočil jeden volný byt právě 
v komplexu Circa Towers, a k tomu v samém srdci LA, byla to pro mě 
jasná volba. Ostatně vždy když najdu něco, co chci a co zapadá do mé 
představy, moc neváhám a vrhnu se po tom bez rozmýšlení rovnou 
po hlavě. Stále však nevím, jestli je to dobrá, či špatná vlastnost. 

Vstoupím do rozsáhlého vestibulu s mramorovou podlahou a 
dřevěným obložením na stěnách. Nalevo je místo k posezení, několik 
stolků a kožená křesla, uprostřed je recepce s dřevěným pultem, 
který ladí s okolními stěnami. I v tuto noční dobu je tu celkem rušno, 
lidé přicházejí a odcházejí. Přistoupím blíž a zeptám se muže 
v uniformě, kde si mohu vyzvednout klíče od bytu. Nasměruje mě za 
roh do malé místnosti, která je plná bezpečnostních schránek, každá 
má svoje číslo a elektronický zámek k zadání PIN kódu. V telefonu 
vyhledám rezervační e-mail, najdu bezpečnostní schránku s číslem 
2902 a naťukám PIN. Malá dvířka se s cvaknutím otevřou a uvnitř 
najdu klíče a malé desky s manuálem. Bleskově ho prolistuji, 
obsahuje zejména informace o budově: kde co najdu, v jakém patře 
se nachází byt, jak funguje myčka, pračka a kam se obrátit v případě, 
že budu potřebovat pomoc. 

Vydám se výtahem za recepcí do dvacátého devátého patra. Jsem 
po dlouhém dni unavená a nejvíc ze všeho se těším do postele. Výtah 
zastaví ve zvoleném patře a vlevo na konci chodby najdu byt s číslem 
2902. Třikrát sláva. Nemůžu uvěřit, že jsem to zvládla a teď mě čeká 
jen odpočinek. Odemknu dveře. Byt není přehnaně velký, ale to mi 
vůbec nevadí. Hned napravo od vstupních dveří je kuchyň s 
ostrůvkem a dvěma barovými židlemi. Nalevo jsou pak dveře do 
koupelny a pračka se sušičkou. Za kuchyní je obývák se sedací 
soupravou a televizí na protější stěně, ze kterého se dá vyjít na 
balkon, úplně vlevo v rohu jsou pak dveře do malé ložnice. Byt je 
laděn do světle modrého tónu s pár dekoracemi ve stylu moře a pláže, 
nad sedačkou visí surfovací prkno natřené světle modrou barvou a 
nad postelí visí tři obrazy písku a mušlí. 

V koupelně si dám rychlou sprchu, převleču se do čistého 
pyžama, posadím se na postel a s chutí se zakousnu do sendviče 
Caesar zakoupeného na letišti. Prozíravě jsem tušila, že mě po dlouhé 
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cestě přepadne hlad. Spokojeně do sebe házím jedno sousto za 
druhým. Postel je jen pár centimetrů od okna. Možná by bylo 
přesnější nazývat to okno prosklenou stěnou. Celá stěna je složená 
z velkých prosklených dílů, není zde žádná zeď, jen velké železné 
trámy držící celou stěnu pohromadě. Přes skoro tři desítky pater je 
vidět přímo dolů na bazén na střeše společné budovy pod námi, 
v rohu poznám restauraci z fotek, která je stále celkem zaplněná. 
Místo lidí vidím jen malé pohybující se tečky. 

„Uh…“ Trochu se na posteli odsunu. Ta výška mi lehce zamává se 
žaludkem. Oči se mi zavírají už od cesty z letiště, ale ještě rychle 
zkontroluji zprávy v telefonu. Nic. Dneska jsem se měla vrátit z New 
Yorku zpátky do Čech, ale místo toho jsem se rozhodla dát si měsíc 
dovolenou a odjet do Los Angeles. Vždycky jsem o tomhle městě 
mluvila a kolikrát i zalitovala, že jsem nepočkala v au-pair programu 
na nějakou rodinu z Kalifornie, a tak když jsem věděla, že potřebuji 
vypnout a někde si odpočinout, bez otálení jsem vybrala právě LA. 

Žádná zpráva od Marka. Včera jsem mu dvakrát volala, ale hovor 
nepřijal. Na e-mail, který jsem mu napsala z Bostonu, odpověděl jen 
strohé OK. Pořád nevím, jestli jsem vůbec udělala dobře. Možná si už 
nemohu dovolit takhle někam odjet, možná je to dovoleno jenom do 
určitého věku a pak už se to považuje za nespolehlivé a sobecké. Nebo 
se to považuje za sobecké a nespolehlivé v každém věku? Přepadnou 
mě výčitky. Kdo mě zastoupí na měsíc v práci? Měla bych jim 
připomenout, že do týdne musí poslat kvartální report. Jenže komu 
bych to měla napsat? Budou na mě naštvaní? Co si budou myslet? 
Jak moc jsem to pokazila s Markem? Zabořím hlavu do měkkého 
polštáře. Ale já teď potřebuji být zase chvíli sobecká a bezstarostná, 
a tahle postel, to je jak ležet na obláčku, doslova, jak ležet na obláčku 
vysoko na nebi. 
 
Ráno v deset se po noci plné divného a přerušovaného spánku 
odsunu do kuchyně. Minimálně třikrát mě vzbudilo jakési houkání 
v dáli a o absenci hlubokého spánku se postarala všechna noční 
světla velkoměsta v kombinaci s chybějícími dílky v žaluziích. V New 
Yorku jsem sice strávila měsíc, ale můj hotelový pokoj byl situován 
tak, že to jedno malé okno, které jsem měla, vedlo do jakéhosi 
vnitrobloku obestavěného vysokými cihlovými zdmi, kde nebyl slyšet 
žádný ruch ani zde nezářily neonové nápisy. Mám pocit, jako bych se 
probudila po propařené noci. Včera po příletu jsem už neměla 
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nejmenší sílu dojít naplnit ledničku do malého supermarketu, který 
by měl dle instrukcí být na rohu ulice, a tak jediné, co si mohu dát 
k snídani, je kafe. Ačkoliv kafe nesnáším, doufám, že by mi mohlo 
s mou falešnou kocovinou pomoci. Napustím konvici vodou a 
nechám ji pár minut hřát na plotně. Vezmu jeden porcelánový 
hrneček s nápisem I love LA a naleju do něj hotovou kávu. Po prvních 
locích zjišťuji, že jsem opravdu na čistou kávu ještě nedozrála, možná 
ani nedozraju. Proč každý předpokládá, že dospělost se rovná pití 
kávy? Vyleju zbytek do dřezu, líně na sebe hodím první čisté oblečení, 
které mi padne do ruky, a vydám se nakoupit potraviny, které mě 
alespoň pár dní udrží naživu. 
 
I když je supermarket na americké poměry vcelku malý, je tu stále 
z čeho vybírat. Na chvilku mě to přenese o pět let nazpátek do 
Bostonu, kde jsem první dny brouzdala supermarketem jako Alenka 
v říši divů. Zdá se to tak strašně dávno, skoro jako z jiného života. 
V New Yorku, na pracovním pobytu, jsem měla zařízené stravování 
v hotelu nebo jsem si nechávala donést jídlo do práce, proto jsem se 
těmto povinnostem každodenního života poslední měsíc vyhýbala. 

Opět mě překvapí ten výběr. Vegetariánská sekce nabízí takové 
množství produktů, že neváhám a rozhodnu se pár variant vyzkoušet. 
Maso mi poslední roky přestává chutnat, ale zároveň jsem moc lenivá 
hledat jiné vegetariánské varianty a v obchodech vždy najdu jen pár 
alternativ. Do košíku přidám několik vegetariánských burgerů, různé 
mražené bezmasé asijské rolky a plněné knedlíčky nebo falafel na 
několik způsobů. Přímo v supermarketu mají malou kuchyň 
s pultíkem, kde připravují čerstvá jídla do krabiček. Malá Asiatka 
s vlasy obarvenými na křiklavě růžovo zde připravuje čerstvé sushi a 
na druhé straně usměvavá paní míchá ve velkých pánvích několik 
pokrmů z nudlí a rýže. Opodál je ještě pec na pizzu, kterou obsluhuje 
další zaměstnanec supermarketu. Na dnešní oběd vyberu 
vegetariánské smažené nudle s tofu. Najdu cereálie a čaj na snídani 
a poté zamířím přidat do košíku ještě pár kousků čerstvého ovoce a 
zeleniny. Ovoce a zelenina jsou tu rozhodně dražší než v Čechách a 
celý nákup vyjde na částku, na jakou nejsem zvyklá. 

Příslib zdravého stravování mi ihned zlepší náladu, jelikož 
poslední léta se nesla povětšinou ve znamení stresu, sevřeného 
žaludku, croissantů a donutů z pekařství na cestě do práce, jídla 
v restauracích, ale i v rychlém občerstvení, když na nic jiného nebyl 
čas. Možná i právě kvůli tomu mi začaly vleklé problémy se žaludkem 
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a intolerance na laktózu, a přitom mě vlastně nikdy ani nenapadlo 
zpomalit a podívat se, co dělám špatně. Brala jsem to jako skutečnost, 
která prostě patří k dospělému životu a se kterou se musím nějak 
vyrovnat. V lékárně jsem vyfasovala prášky na pálení žáhy, prášky na 
alergii a žaludek, které mi vlastně ve výsledku ani nepomohly. Hlavně 
že mám tu věrnostní kartičku, jejíž členství mi každý měsíc po e-
mailu připomíná, jak už přišel čas začít zásobit své klouby vitamíny 
a dodávat mikroživiny pro lepší zrak. Fakt nevím, kdy jsem tak rychle 
přešla od hromadění vypitých flašek k newsletterům z lékárny. 
 
K pozdní snídani si udělám míchaná vajíčka a místo kávy zvolím 
raději černý čaj. Posadím se na jednu z barových židlí a mezi 
jednotlivými sousty poslouchám zvuky velkoměsta. Tak jsem tady, co 
teď? Nemám nejmenší ponětí, čím začít. Měla bych vyrazit na pláž? 
Hollywood Hills? Podívat se na slavnou Rodeo Drive? Nadšení 
z nového a neznámého hned vystřídají střípky povinností, které jsem 
odsunula někam stranou. Zkontroluji telefon, zda mě neshání někdo 
z práce. I když jsem naší personalistce nahlásila měsíční dovolenou, 
a ona trochu nečekaně nic nenamítala, stále mám pocit, jako kdybych 
na to neměla ani právo. Zdá se, že mě nikdo neshání. Zvláštní. 
Většinou mi zvoní telefon několikrát denně a v e-mailové schránce 
přibývají stále nové a nové e-maily. 

Na notebooku vyjedu článek Top 10 věcí, které musíte vidět a 
zažít v LA. V hlavě si dělám pomyslný to-do a to-see list, co nesmím 
zapomenout a vynechat. Místo abych se ihned převlékla, obula boty 
a utíkala objevovat zase nový a neznámý svět, vrátím se celá zlenivělá 
do postele a tam na pár hodin znovu usínám. 
 
Celá zmatená se probudím ve dvě odpoledne, cítím se, jako by mě 
někdo praštil palicí do hlavy. Můj normální biorytmus by byl 
v Čechách plus devět hodin. Dva týdny jsem se sbírala z toho 
šestihodinového posunu do New Yorku, teď k němu přibyly další tři 
hodiny a mně přijde, jako by to bylo snad dvanáct. Možná by mi 
udělal dobře pobyt na čerstvém vzduchu a trochu se rozhlédnout, co 
je v okolí? 

Nasoukám se do prvního čistého oblečení, které najdu, a vydám 
se ven. Výtahy jsou v tuhle dobu nezvykle obsazené a zastavují snad 
v každém třetím patře, a tak mi trvá dobrých deset minut, než se mi 
podaří jeden odchytit, sjet dvacet devět pater dolů, projít přes 
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společnou budovu a vylézt na ulici. Ihned po dvou minutách zjistím, 
že jsem se nabalila jak na listopadové počasí v New Yorku, a ne 
v Kalifornii. Ze zoufalství tiše zaúpím. Představu, že se budu vláčet 
dalších deset minut nahoru a pak zase zpátky, rovnou zavrhnu a 
rozhodnu se, že bude jistější si bundu svléct a mikinu uvázat kolem 
pasu. Vypadám trochu jako exot, když všichni chodí v tričku a já mám 
na sobě kalhoty, mikinu a lehkou bundu. No co, malý zádrhel mi to 
snad nezkazí. 

Vyndám telefon a podle Google Maps najdu první bod, který bych 
mohla navštívit. Hned naproti přes ulici je Los Angeles Convention 
Center, prosklená budova ve tvaru obráceného trychtýře. Convention 
Center je oblíbeným místem pro výstavy, kongresy a show a objevilo 
se v mnoha známých seriálech a filmech jako Kriminálka Miami 
nebo Zmizelá. Dál po ulici pak leží Ski Dazzle, lyžařské středisko, a 
obrovská aréna Staples Center, která je domovem hned několika 
místních sportovních týmů, včetně těch dvou největších – 
hokejového Los Angeles Kings a basketbalového Los Angeles Lakers. 
Podle obrázků ihned poznám dresy, které jsem viděla včera po 
příjezdu, kanárkově žluté s fialovým nápisem, patřící týmu Los 
Angeles Lakers. Dojdu až ke Grammy Museu L.A. Live, které mě zas 
až tolik nezaujme, jelikož jsem tato slavnostní předávání cen nikdy 
nesledovala, a zatočím u něho doprava. Překvapí mě, kolik je na 
hlavní ulici i v tuto hodinu lidí. Možná naivně jsem si říkala, že 
většina lidí bude v práci a ruch velkoměsta na pár hodin trochu 
poleví. Utekla jsem před ruchem velkoměsta, abych zase skončila… 
v ruchu velkoměsta. 
 
Los Angeles rozhodně není New York, je tu méně mrakodrapů, méně 
betonu, méně hluku i všemožných pachů. Vidíte oblohu, slunce a 
silnice lemují stromy a palmy. Některé postranní ulice, hlavně mimo 
hlavní zónu, jsou však bez jediného živáčka, domy více oprýskané, 
vybrakované a posprejované. Sejdete z hlavní ulice a najednou máte 
pocit, že snad ani nejste v samém srdci LA, ale v nějakém 
zapadákově. Popojdete o několik metrů dál, dvě ulice vedle a zase se 
vše blyští a ukazuje nálepku velkoměsta. 

Na zádech se mi objeví malé potůčky potu, na slunci to sakra pálí, 
i když je jen něco kolem dvaceti stupňů, džíny a černé tričko tomu jen 
napomohly. Rozhodně mi to zatím nepřijde jako dovolená, po které 
jsem tolik toužila. Dojdu ulicí až k malému parku Grand Hope, za 
kterým se tyčí bílá budova kampusu Fashion Institute of Design & 
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Merchandising, před jehož vchodem postávají hloučky studentů 
módy, designu a krásy. Na chvilku se tu posadím, abych zrelaxovala 
unavené nohy a zpocená záda. Ať se snažím, jak se snažím, vůbec mi 
to nejde. Začíná se mi chtít znovu spát. Nálada mi klesne někam 
k bodu mrazu. Cítím divnou kombinaci neklidu a únavy. Asi ještě 
nepřišel ten správný čas na objevování nového města. 

Unaveně a sklesle uznám, že je čas se vrátit zpátky a nechat tělo i 
mysl odpočinout po turbulentních zážitcích posledního týdne. Mám 
přece ještě čas, neuškodí, když si jeden či dva dny odpočinu, a kdo ví, 
třeba si to tu zamiluji stejně tak jako kdysi Boston. Vydám se zpět ke 
svému dočasnému domovu po Hope Street, jak poetické, nevím, zda 
si teď ze mě někdo dělá srandu, anebo je to znamení, že nemám ještě 
vzdávat naději a těšit se na to, co mi přinesou následující dny. 
 
Uplynuly celé tři dny od mého příletu a já jsem konečně připravena 
objevovat body svého to-do listu. Několik prvních dní po příjezdu mě 
přepadla zvláštní vlna únavy a vyčerpání. Neměla jsem sílu na nic 
nového, natož vystoupit z komfortní zóny. První dny jsem byla se 
strachem přilepená k počítači a obávala se toho, že mi každou chvíli 
zavolá někdo z práce s nějakým problémem. Nestalo se. Tak jsem 
počítač po dvou dnech definitivně uklidila do tašky a rozhodla se 
konečně si užít dovolenou. 

Dnes se rozhodnu pro výlet na pověstný Hollywood Boulevard, 
první bod mého seznamu. Slunce svítí na obloze bez jediného 
mráčku, a i když je stále ve vzduchu cítit noční chlad, vypadá to na 
krásný den. V nedaleké ulici najdu autobusovou zastávku linky, která 
mě doveze až skoro do cílové destinace. Volby autobusu zalituji hned, 
jakmile čekám na jeho příjezd dobrých třicet pět minut. Na zastávce 
není žádný jízdní řád ani jiní cestující, a tak mi nezbývá nic jiného 
než věřit tomu, co mi poradil strýček Google. Konečně, když už mám 
jednou nohou našlápnuto vrátit se zpátky a zavolat si Uber, se ze 
zatáčky vyřítí starý oprýskaný autobus. U řidiče naházím pár 
drobných do automatu. 

„Kolik přesně?“ zeptám se ho. Jen mávne rukou a pošle mě si 
sednout. 

„Díky,“ zamumlám a zapadnu na první volnou sedačku. 
V autobuse je vydýcháno. Je tu jen pár pasažérů – jedna stará paní 
s deseti taškami plnými harampádí, dva černoši asi tak stejného věku 
jako já se šátky uvázanými na hlavě a s repráky v batohu, 
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vyhrávajícími jakýsi rap, a ještě dva postarší pánové klimbající na 
sedačce. Všichni na mě upřou zrak, když nastupuji. Nemohu říct, že 
bych se cítila vyloženě bezpečně. Můj evropský vzhled musí dozajista 
vzbuzovat řadu otázek, o to víc, když cestuji sama. 

Na telefonu nervózně pozoruji mapu a čekám, až se přiblížím 
k cíli. Cesta trvá už přes půl hodiny, i když je vzdálenost jen něco 
málo přes deset mil, autobus se táhne snad všemi uličkami LA a 
hustá doprava přidává další a další minuty zpoždění. Na zastávce 
číslo třicet jsem přestala počítat. Reproduktor v autobuse zahlásí 
jméno následující zastávky, ze kterého nerozumím vůbec nic, mapa 
však ukazuje, že jsme pár desítek metrů od mé cílové zastávky. 
Zvednu se, zatahám za žlutý provázek natažený po oknech podél 
celého autobusu a připravím se k výstupu. Aspoň něco tu mají stejně 
jako v Bostonu, žlutý špagát mi dlouho nedával smysl. Šnůra 
natažená volně v autobuse mě vybízela akorát tak k tomu, ji 
odstřihnout. Trvalo mi opravdu několik týdnů, než jsem si na tento 
zvláštní počin zvykla. Teď s odstupem času mi to dává smysl. 
V Čechách, pokud je metro nebo autobus naplněn k prasknutí, 
většinou nemáte možnost zmáčknout tlačítko k výstupu. Tady se 
nemusíte zvedat ani ze sedačky, stačí zvednout ruku a jenom zatahat 
za provázek zavěšený kolem celého autobusu. Navíc tady musíte 
opravdu dát řidiči najevo, že budete vystupovat, jinak na zastávkách 
bez nastupujících a vystupujících lidí nezastavuje. Autobus zastaví na 
zastávce Sunset/Orange, vystoupím a trochu si oddychnu, že mě 
nikdo nepřepadl, zpátky bych si měla vzít radši Uber. 

Ze zastávky musím jít pěšky ještě dalších sedm minut, proplétám 
se uličkami, každou chvíli bych měla být na chodníku slávy. 

Vyjdu na Hollywood Boulevard, přímo před komplexem 
Hollywood & Highland, zašpiněná a zašedlá postranní ulice rázem 
trochu nabyde na lesku a čistotě, je tu víc kaváren i restaurací a na 
ulici se již nepovalují odpadky. Ulici lemuje zvláštní směsice obchodů 
a muzeí jako Muzeum of Dream Space, muzeum iluzí, muzeum 
voskových figurín a každý druhý obchod doslova přetéká suvenýry. 
Pár budov je posprejováno graffiti. Pokračuji dál po Hollywood 
Boulevardu, začínají mě bolet nohy. Ve filmech a na obrázcích to 
vypadalo vždy tak nějak velkolepěji… 

Snažím se pročítat různá jména na hvězdách zasazených do 
chodníku, drtivou většinu z nich však vůbec nepoznávám. 

Hvězd na chodníku začíná přibývat s přibližujícím se cílem. 
Skupinky turistů jsou tu početnější a já se konečně trochu uvolním. 


